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jacques godbout
Pentété de la famille

Nous nous demandions : « Existe-t-il une littérature ca-
nadienne-frangaise ? » C'était 4 I'aube de la Révolution tran-
quille. Nous entendions : les oeuvres d'ici ont-elles une ori-
ginalité suffisante pour qu'on les réunisse sous un vocable
particulier ? Et puis: sont-elles assez nombreuses ? Mais sur-
tout : y a-t-il une caractéristique qui fasse de cette littérature
un tout homogéne ?

Nous savions bien ce qu'était la littérature frangaise, les
plus grands auteurs de ce siécle ayant fait de Paris leur capi-
tale. Comment pouvions-nous privilégier Montréal ? Pou-
vions-nous méme espérer étre un mince chapitre de I'histoire
de la littérature frangaise ? Depuis, bien des encres ont coulé
sous les presses. Nous voila avec une littérature québécoise
originale, et des oeuvres suffisamment nombreuses pour que
I'on puisse écrire tout un manuel de la littérature frangaise
en Amérique.

Nous voulions une patrie aussi. Mais nous devions, pour
qu'elle existit, nous constituer un patrimoine. Ce patrimoine
littéraire comprendrait forcément des oeuvres patriotiques.
La littérature, au Québec, devenait 'aspect fondamental d'un
discours politique. Ailleurs, la littérature pourrait étre la par-
tie congrue d'un discours sur la sexualité, par exemple, ou
sur tout autre chose. Ainsi de suite. Chaque culture privilé-
giant, suivant la conjoncture, certains discours,

C’est dire que I'écrivain se retrouve avalé par le discours
politique. Mais aussi les lecteurs, institutionnels ou libres,
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habitant la méme structure, retiendront pour mémoire les
oeuvres qui constitueront le plus clairement possible ce patri-
moine nécessaire.

Depuis les tout premiers temps, nous écrivons en famille,
pour la famille. Les livres d'exhortations et de dénonciation
s'enseignent en classe. Un roman québécois ne peut devenir
un classique que s'il est possible de l'interpréter dans la grille
du discours politique structurel. Qu'est-ce donc qui a changé

des ouvrages patriotiques du XIXe siécle 4 ceux d'aujour-
d’hui ? Fondamentalement une seule chose : le style,

Quand les scribes avec leur stylet écrivaient sur la pierre,
on reconnaissait a certains d’entre eux déja, un style. Ce style
en Chine est un coup de pinceau. Ailleurs, les critiques par-
lent d’'un texte o I'on sent la patte de l'écrivain, la griffe,
ce qui est plus exact. L’écrivain donne du style & ce qui n’en
a pas. Et Sartre dira du style qu'il est I'homme. C'est pour
sauver de mauvais textes sirement, ou une pauvre valeur mo-
rale, qu'en analyse littéraire I'on se mit un jour & distinguer
entre la forme et le fond.

Car le fond importe peu: il est, fondamentalement, le
méme d'un livre 4 l'autre. Les intrigues ne varient pas a
I'infini, et I'on peut réduire le fond 4 un certain nombre de
grands thémes, son expression 4 un certain nombre de struc-
tures. C'est dans cette perspective que l'ouvrage de Propp
(Morphologie du conte) est révélateur: le fond des contes
populaires comprend un certain nombre d’invariables. Je me
souviens que l'auteur d’IXE-13, qui publiait un feuilleton
hebdomadaire fermé (c’'est-a-dire dont I'histoire devait se ter-
miner chaque semaine, mais les héros reprendre I'exercice de
leurs pouvoirs chaque lundi) me parla, quand nous devisions
de I'ouvrage, d’'un manuel américain publié 4 New-York dans
les années vingt qui, sous le titre de «Plotto», résumait
toutes les intrigues possibles des romans d’action. Ce livre que
je n'ai jamais pu retrouver, doit dormir sur la table de tous
les pulp writers d’outre-frontiére.

Le fond donc c’est le sujet, et le sujet, dans une conjonc-
ture littéraire, va de soi. L'écrivain n’invente rien, c'est un
styliste. Comme en coiffure.
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La forme, dont on dit naivement qu’'elle n'est que la
forme, est le tout de I'écriture. Un écrivain sans style (c'est-
a-dire qui ne ménage a 'esprit aucune surprise, le style étant
I'information de l'intelligence, le stimulus du raisonnement)
demeurera un écrivain de fond qui accumulera livre sur livre
sans jamais attirer 'attention, retenir I'imagination, ou méme
ajouter au patrimoine littéraire. Un écrivain sans style est
habituellement celui qui écrit en se référant a4 des modéles
(un peu surannés) sans se rendre compte que ces modeles
justement étaient les grands stylistes du siécle précédent.
D’autres ne mimeront que le style a la mode, hair stylists qui
fermeront boutique en passant 2 un cheveu de la renommée.

Ce que les écrivains québécois des années soixante ont
apporté au discours (que j'ai déja dit texte national, cata-
logne, chanson a répondre) politique patriotique, ce fut 1'écla-
tement de styles remarqués, qui s'exercérent toujours i@ propos
du méme fond. Marie-Claire Blais, Claude Jasmin, Hubert
Aquin, Jacques Ferron, Réjean Ducharme, pour ne citer que
les cas les plus évidents, avaient, dés leur premier livre, un
style qu'ils affirmérent, creusant notre problématique patri-
moine. Notre littérature, Gaston Miron a du style, se mettait
a exister, Marcel Dubé avait du style, soudainement comme
autant de poémes, de romans, de chansons, Gilles Vigneault
a du style, de textes renouvelés. L'auteur le plus étrangement
lucide de cette aventure stylistique étant bien malgré lui
Gérard Bessette qui se mit a polir des styles pour étre dans
le ton.

Car la qualité seconde d'un ouvrage, c'est d'étre dans le
ton. 11 y a des sons que les Parisiens n’entendent plus, le brun
est devenu, a leur oreille, « brin ». De méme il est une qua-
lité particuliere du style: & certaines époques, I'on n’entend
plus certaines voix.

11 existe en effet une conjoncture des styles : celui-ci, s'il
n'est pas 4 la mode, ne sera pas retenu, celui-la, s'il sacrifie
trop facilement 4 cette mode, se noiera dans le bruit de fond.
L'on pourrait développer un modele de potentiomeétre dont
l'aiguille avertirait l'auteur inquiet quand son style dépasse
l'audible ou se perd parmi les parasites.
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Ce qui caractérise la seconde moitié du XXe siecle, en
art, c'est la présence totalitaire des parasites du style. Jadis
la publicité créait des styles, allant jusqu'a employer des pein-
tres qui congurent I'affiche-oeuvre-d’art. Aujourd’hui la pu-
blicité a pris une telle ampleur, surtout i la télévision, que
ses producteurs sont devenus des « spécialistes » (artistes, écri-
vains, musiciens mineurs) qui acceptent de produire a salaire
des imitations d’oeuvres authentiques. C’est le plastique de la
culture.

La publicité n’est pas I'ennemie du style, mais au con-
traire en vit comme un vampire du sang des vierges. Parce
qu’elle use rapidement le ton, elle se doit de relancer des
modes, et change 4 coup str la configuration de I'écriture :
ainsi le discours publicitaire est commercial, le discours litté-
raire est patriotique, mais si ce dernier devient populaire, le
discours publicitaire s’ornera alors des oripeaux nationaux
qui lui permettront de faire du style, et commerce de style,
il y a 1a, naturellement, une relation dialectique.

Toute langue n’a d’existence que par un langage; la
langue francaise en Amérique a ses paroles. Tout langage
permet la constitution de différents discours, dont le plus
important est peut-étre le discours sur le langage, c'est-a-dire
Iécriture littéraire.

La littérature québécoise constitue le patrimoine de la
langue francaise en Amérique, que l'on peut se transmettre,
comme un héritage culturel sans lequel le pays n’existerait
tout simplement pas. La littérature en effet n'est pas une
science, c'est une preuve de l'existence de I'homme, des hom-
mes, des communautés. C’'est une trace.

Dans un petit magasin souvenirshop du Vermont, on
peut voir, au mur derri¢re la caisse, cette devise encadrée :
« Pourquoi suivre un sentier quand on peut partir 4 l'aven-
ture et laisser des traces?» Il y a des moments ou lI'on se
suit, 2 la queue leu leu, dans des sentiers, et d'autres, ful-
gurants, ou s'¢parpille la marmaille dans les sous-bois. Le
style, c’est une fagon i soi d’étre un coureur des voix.

La question que Frangois Ricard nous pose, issue en par-
tie des années déprimantes de la fin du régne libéral, mais
aussi d’'un abus récent de sirop d'érable dans les textes, vou-
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drait nous amener 4 formuler les conditions de I'épanouisse-
ment de la littérature québécoise.

La littérature de langue frangaise en Amérique, ce lan-
gage privilégié, va demeurer vraisemblablement I'élément fon-
damental d'un discours politique. Cela me semble inévitable.
En somme pour parler comme en classe des Belles-Lettres, le
fond, les grands sujets, les thémes, resteront patriotiques, puis-
que notre langage se cherche une patrie justement, et que de
toute fagon le fond échappe toujours aux auteurs, étant un
effet de structure.

L’agacement de Frangois Ricard — partagé par tant d’au-
teurs — vis-a-vis la littérature québécoise des derniéres années,
tient a deux phénoménes complémentaires: l'abus de style,
comme on dit I'abus de pouvoir, que provoqua le déferle-
ment du langage parlé dans le texte écrit, et I'apparition
discréte d’auteurs (Desrosiers, Beauchemin, L.-P. Hébert, Ri-
vard, Morency, etc.) qui n'ont pas encore eu le temps d’affir-
mer leur présence dans l'espace littéraire,

Mais comment remarquer I'émergence d'un auteur quand
tout le tam-tam de la guerre du joual créait un bruit de fond
tel que les lecteurs se bouchérent les oreilles ?

De plus la crédibilité des écrivains québécois, annongant
la venue d’une patrie, depuis si longtemps, et de nouvelles
indépendances, se cassait les dents contre la victoire politique
de 1973 comme elle s’était effritée devant une armée réelle
en 1970. Le style ne gagne jamais contre les fusils. Et la litté-
rature ne saurait résister au peloton d’exécution. Si comme
Iaffirme Michel Van Schendel les mots sont des balles, je
crains que ce ne soit par analogie. Comme c'est par analogie
que I'on parle de révolution en littérature. Les grenades cultu-
relles qui explosent ne tuent personne: au contraire leurs
éclats fécondent.

Donc quelques auteurs sont apparus depuis les explo-
sions de la Révolution Tranquille, dont I'Ecole des roman-
ciers du Jour (V.L.B., Benoit, Poupart, Turgeon, Carrier, etc.)
fut le dernier écho sonore. Mais quelques auteurs ne font pas
un nouveau mouvement, et quelques personnes du style (com-
me on disait les personnes du sexe) ne suffisent pas a provo-
quer une nouvelle explosion culturelle. Qu'un grand nombre
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de livres de «la reléve » meurent de sécheresse dans les entre-
pots n'est qu'un hommage douteux rendu aux éditeurs,

Attendons donc patiemment, que chacun fasse son mé-
tier. Et remettons en question, puisqu’il le faut, I’économie
du livre.

Et puis, en attendant, le lieu de réflexion le plus révé-
lateur pourrait étre le champ critique. Les modes critiques
(I'Université a la recherche d'un style) font depuis longtemps
grande place a4 la théorie aux dépens des pratiques. Et de
plus en plus d’auteurs ont la littérature coupable, cherchant
des cousinages plus scientifiques qu’il n’en est besoin. Pire
encore : la théorie critique passe les fronti¢res aussi facile-
ment que des B-59, parce qu'elle plane haut, puis bombarde
allégrement une littérature québécoise avec des explosifs a
bille parisiens. Voila I'écrivain québécois comme un paysan
vietnamien. . .

Le champ critique est miné. Mais il ne faut pas en faire
un mélodrame, le Canadien frangais a toujours mieux réussi
dans la résistance que dans la révolte. Et son fils, I'écrivain
québécois, est stirement le plus entété de la famille.

Février 1977



