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the universal spirit is alive 
a n d well 
and living in Montreal 

Vous me direz peut-être que nous sommes indignes de recevoir 
si illustre personnage, nous, descendants des plus pauvres fran
çais, des plus brigands Européens, nous paysans par accident 
citadins. 
Il y a pourtant déjà longtemps que le Voyageur prépare sa 
visite. 

Une des raisons qui a incité l'Esprit universel à nous 
rendre visite,, c'est que nous paraissons convaincus qu'il y 
était déjà. L'Esprit universel, pas bête, se dit que si nous agis
sons comme s'il était déjà arrivé, c'est qu'il doit y être bien
venu. En effet, depuis quelques années, le Québec se prend 
pour le nombril du monde, et l'Esprit universel s'est dit que 
c'était là une demeure tout à fait digne de lui. 

Nous sommes habitués à imaginer l'hôte de l'Esprit uni
versel comme un grand pays dominateur et expansionniste, 
et croyons peut-être qu'il doit en être ainsi encore aujour
d'hui. C'est une erreur. Dans une période d'expansion il est 
normal qu'il s'installe dans un pays qui « augmente » et 
s'agrandit. Mais quand l'énergie se perd et devient rare, n'est-
il pas normal qu'il visite un petit groupe qui rapetisse ? N'est-
il pas normal que dans une période d'implosion, il visite un 
peuple qui vit dramatiquement la dénatalité ? 

Il est si rare qu'il nous rende visite ! Il y a trois cents 
ans que nous l'attendons. Il faut en prendre bien soin, le 
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nourrir. Son régime ? Des éléments en décomposition de l'Es
prit universel qui l'a précédé dans l'Histoire. Ainsi à Rome, 
il s'est nourri d'éléments décomposés de Sparte et d'Athènes 
et aux Etats-Unis, il s'est abreuvé d'esprit européen. Il est 
donc nécessaire que l'Esprit ait été en contact étroit avec son 
prédécesseur historique et il est même indispensable qu'il 
l'ait vaincu, digéré d'une certaine façon. Ainsi Rome domi
nait Sparte et Athènes militairement, et les Américains, en 
intervenant dans les deux guerres mondiales, ont joué un 
rôle d'arbitre qui équivalait à une victoire. Mais il ne fau
drait pas croire que la victoire du successeur doive être mili
taire ; il y a bien des façons de gagner une guerre 1 Si la vic
toire militaire était le seul critère, c'est le Nord Vietnam qui 
aurait hérité de l'Esprit universel. Et pourtant, c'est au Qué
bec qu'il s'est installé. Vous, comme moi, n'en doutez pas. 
Comment se fait-il ? C'est simple. Nous avons gagné une 
grande guerre contre les Etats-Unis, à leur et à notre insu. 
Nous avons, en plus, gagné une épreuve dans un domaine 
où ils ont toujours excellé : l'économie. Oui, nous sommes 
vainqueurs, car dans l'économie de consommation, c'est le 
consommateur qui gagne toujours, le producteur jamais. 

Mais notre victoire sur les Etats-Unis n'est pas le seul 
élément qui nous a donné le droit de recevoir l'Esprit uni
versel. Il y en a bien d'autres. Quand les hôtes qui nous ont 
précédés sont tous en difficulté, il nous est difficile de ne 
pas relever la tête et nous dire : « Nous aussi, nous pouvons 
l'accueillir l'Esprit universel I » Faisons un tour d'horizon 
pour constater la vérité de mes propos. Commençons par 
notre prédécesseur immédiat, les Américains. Ils sont main
tenant si convaincus qu'ils ne seront plus jamais organique
ment unifiés, il apparaît tellement clairement que certains 
problèmes américains ne seront jamais surmontés qu'ils ont 
dû trouver une unité artificielle par une indignation una
nime vis-à-vis de scandales plus ou moins imaginés. 

L'Angleterre qui fut peut-être l'hôte le plus méritant de 
l'Esprit universel a dépassé l'ère victorienne depuis déjà un 
bon moment, et « the sun has finally set on the British Em
pire ». 
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C'est peut-être en France qu'il est le plus facile de cons
tater ce qu'il advient du tissu social d'un peuple quand l'Es
prit y a disparu : disputes de clôtures, égoïsme chronique, 
classes sociales qui ne communiquent que quand elles y sont 
forcées par l'Etat. En somme, une société mécanique où la 
charité est obligatoire. Les connaissances universelles n'y mè
nent plus à des préoccupations universelles et, tout au plus, 
peut-on y espérer des auteurs qui éclaireront la connaissance 
par leur cynisme, leur pessimisme et leur désespoir. 

Evidemment, vous pourrez me dire que bien d'autres 
peuples ont pu hériter de l'Esprit universel, car d'autres pays 
ont pu lui offrir des éléments en décomposition d'hôtes pré
cédents, en Asie, en Afrique ou ailleurs. Oui, je l'admets 
mais pour chacun, je vous l'assure, vous verrez des raisons 
qui en éloigneront l'illustre visiteur. Prenez nos compatriotes 
de langue anglaise, par exemple : l'esprit universel ne s'ins
tallerait jamais chez eux. En fait, je crois même que l'Esprit 
universel ignore leur existence. Car il croit que l'Histoire, 
c'est très important, et il ne reconnaît que les peuples qui y 
apportent une contribution originale, en ignorant ceux qui 
ne font que prolonger linéairement les valeurs que leurs 
ancêtres leur ont données. L'Esprit demanderait aux Cana
diens anglais : 

— « Quel est votre élément le plus important, aujour
d'hui ? » 

Le Canada anglais répondrait : 
— « Nous désapprouvons des Canadiens Français. » 
L'Esprit universel : 
— « C'est tout ? » 
Le Canada anglais : 
— c Oui ! » 
L'Esprit universel : 
— « Ce n'est pas suffisant pour participer à l'Histoire. » 
Evidemment, le Canada anglais apparaît beaucoup plus 

stable et plus solide que nous, mais l'Esprit ne s'y laisserait 
pas tromper car il sait que la vie est fragile et que c'est une 
qualité de la vie que de côtoyer la mort. Et de toute façon, 
malgré tout le bien qu'on a dit récemment de cette ville, 
l'Esprit universe] ne pourrait jamais s'établir à Toronto car, 
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et c'est Hegel qui nous l'apprend, la géographie pour lui, 
c'est très important. Il veut bien s'établir sur le bord de la 
mer, d'une grande rivière ou d'un fleuve, mais sur un point 
vague autour d'un lac, à la manière d'un vulgaire chalet 
d'été, il ne pourrait jamais s'y résigner. 

Avant de se nourrir et de vivre, l'Esprit universel a dû 
renaître. Et le moment de l'enfantement fut particulièrement 
difficile. Ce qui m'amène à vous parler des Jeux olympiques. 

Par la tenue des Jeux, nous avons attiré l'attention de 
l'Esprit sur nous et nous lui avons montré nos capacités ; 
nous avons administré un grand projet, canalisé notre éner
gie dans une activité concrète, ce qui est toujours un bien 
pour un peuple craintif de sa propre colère. Contrairement 
à nos compatriotes de langue anglaise, nous n'avons guère 
eu l'occasion de diriger de grandes entreprises d'affaires ; ces 
grands projets, l'Expo 67, la baie James ou les Olympiques 
sont des éducateurs, et il ne faudrait pas se surprendre qu'ils 
aient donné lieu à des erreurs, car cela prouve très précisé
ment qu'ils étaient nécessaires : aucun éducateur ne s'attend 
à réussir du premier coup, sans aucune faille, l'Esprit uni
versel le sait bien. 

L'événement le plus important des Olympiques eut lieu 
bien avant la tenue des Jeux eux-mêmes. L'événement, ce fut 
la naissance (ou plutôt la renaissance) de l'Esprit universel 
sous la forme du Stade. 

L'enfantement, pas plus que l'éducation, ne se fait sans 
douleur, et celui-là fut particulièrement difficile. 

« Les Olympiques ne peuvent pas plus avoir 
un déficit qu'un homme peut avoir un bébé. » 

Eh bien justement, ce n'est pas un homme qui a donné 
naissance à l'Esprit universel, c'est une mère, le maire de 
Montréal, fécondée en cela par un père, Ropère Bourassa, 
lui-même assisté de Taillipère. La maire était imaginative et 
créatrice (mais dépensière) et le père était économiste : l'en
fant sera à la fois artiste et intellectuel ; et probablement 
myope. 

Vous me direz peut-être que nous sommes indignes de 
recevoir si illustre personnage, nous descendants des plus pau
vres Français, des plus brigands Européens, nous paysans par 
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accident citadins. Il y a pourtant déjà longtemps que le 
Voyageur prépare sa visite . . . 

« combien longtemps ce fruit a dû rester âpre 
et acide, suspendu à l'arbre ! Et pendant un 
temps plus long encore on ne voyait rien de 
ce fruit, personne n'aurait pu présager sa ve
nue, quoique tout dans l'arbre y fut préparé, 
quoique l'arbre lui-même n'eut d'autres rai
sons que de croître en vue de ce fruit. »(1) 

Même à une époque où nous étions l'humilité même, 
un très grand historien savait lui que l'esprit universel nous 
rendrait un jour visite : 

« Si l'avenir de l'humanité dans un monde uni
fié est appelé, dans son ensemble, à être heu
reux, alors je prédirais que demain réserve un 
grand rôle dans l'ancien monde aux Chinois 
et, sur l'île de l'Amérique du Nord, j 'ai la con
viction que ces Canadiens de langue française, 
en tout cas, prendront part aux derniers évé
nements de l'histoire. »<*> 

« Les derniers événements de l'histoire 1 Mon Dieu ! 
Quelle responsabilité I Esprit universel, vous nous en croyez 
capables ? » J'ai voulu le questionner, lui faire élaborer une 
pensée ; mais II demeura silencieux. Il ne parle pas très sou
vent, et il faut parfois se satisfaire d'un signe de la tête. 

JEAN MERCIER 

(1) Nietzsche, La Généalogie de la Morale. 
(2) Arnold J. Toynbee : Civilization on Trial, p. K l . 


