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second plan la dimension politique de la piéce. De méme la
description sociographique de Saint-Emmanuel accorde une
place excessive aux drames amoureux de Therrien, du gros
Jéréme, de Phil, de Florent, etc., au détriment de I'analyse
sociale proprement dite de la petite communauté villageoise.
Et par ailleurs I'image de cette société — et du Québec, dont
elle est le microcosme — est globale et indifférenciée, corres-
pondant sans doute en cela i la vision péquiste du Québec
francophone, classe homogéne exploitée par les colonialistes
anglophones.

Au total, et pour faire vite — il faudrait raffiner longue-
ment cette analyse rapide et grossiére — les productions ré-
centes de Major n'aident guére a prendre la mesure du Qué-
bec actuel et de ses contradictions. Si I'image que ces écrits
nous donnent était juste, il y aurait matiére 4 désespérer de
notre avenir. Heureusement la réalité est plus complexe et
plus prometteuse — il suffit de songer au renouveau militant
du mouvement ouvrier depuis quelques années — et quelque
romancier réaliste saura sirement en rendre compte un jour
pour la période récente, celle qui va de la révolution tran-
quille jusqu'a maintenant. Major, dans ses Mémoires d'un
jeune Canuk, a fait un premier pas dans cette voie. Pourquoi
ne reviendraitil pas a cette entreprise plus urgente, selon
moi, que I'exploitation minutieuse du petit monde en dé-
composition de Saint-Emmanuel ?

JACQUEsS PELLETIER

ANDRE MAJOR NE VA PAS, IL ECRIT

Remarques sur des remarques de
Jacques Pelletier”

Mon amitié pour André Major n’est pas la raison qui
m’incite 4 répondre aux remarques de Jacques Pelletier sur
les Histoires de déserteurs (Major n’a d’ailleurs aucun besoin
que je vole a son secours), ni non plus le fait que ces remar-

(1) E.’m avec 'accord de Pelletier lui-méme que je publie cet article 3 la suite
u sien.



68 FRANCOIS RICARD

ques, en passant, m'égratignent (bien courtoisement, du reste).
Je réponds parce que j'estime que le texte de Pelletier mérite
la discussion, et surtout parce que ce texte me parait trés re-
présentatif d’'une sorte de critique qui se pratique aujour-
d’hui assez abondamment au Québec et avec laquelle, évidem-
ment, je ne peux pas étre d'accord, car elle repose sur une
conception de la littérature 4 mon avis tronquée, réductrice
et méme désuéte.

L’article de Pelletier, comme toujours, est bien construit
et documenté.®) C'est du travail sérieux. Clairement, deés le
début, le critique dit ol il va, en précisant les trois questions
qu’il pose a4 l'oeuvre: «a quel projet correspond-elle? que
nous dit-elle sur le Québec d’aujourd’hui ? quel usage (...)
peut-on en tirer ? » Ces trois questions forment ce qu'on ap-
pelle une grille critique, un ensemble ordonné de concepts
et de critéres au moyen desquels le critique va examiner
I'oeuvre non seulement pour la comprendre, mais aussi pour
juger de sa valeur. De plus — et c’est la I'essentiel — ces trois
questions impliquent une certaine conception de l'oeuvre lit-
téraire. Celui-ci, pour étre justiciable de ces questions, doit
en effet: 1) correspondre a4 un « projet »; 2) dire quelque
chose sur le Québec; et 3) étre utile 2 quelque chose. Voyons
cela de plus prés.

Le premier point, déja, fait éminemment probléme, étant
donné l'ambiguité des termes. Que faut-il entendre exacte-
ment par le mot « projet » ? Serait-ce 13, rebaptisée, la bonne
vieille « intention de I'auteur » ? En ce cas, je ne vois pas ce
que ce projet vient faire ici. Je me demande méme dans
quelle mesure I'oeuvre littéraire peut correspondre 4 un autre
projet qu’a celui de I'écrire, ou mieux : d’écrire tout simple-
ment. 11 faudrait savoir aussi de quelle espéce est la « corres-
pondance » entre I'oeuvre et son projet, probléme abyssal il
en est et que je laisserai par conséquent de coté. Car je soup-
gonne que cette question du « projet » est surtout une astuce,
et qu'elle n'est posée ici qu'en vue de montrer, justement,

(2) Jacques Pelletier est I'un de ceux qui ont suivi le plus attentivement la car-
riére littéraire d’André Major (voir son article : « André Major, écrivain et
Québécois », dans Voix ef images du pays III, Montréal, P.U.Q., 1970, pp.
27-62).
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que I'oeuvre ne correspond pas a ce fameux projet qu’elle au-
rait supposément pour fonction de réaliser. Dés lors, la dé-
marche critique devient simple : on définit le projet, puis on
prouve que la réalisation ne le respecte pas. Un constat de
flagrant délit.

Parlons donc du « projet», puisque Pelletier en parle
tant. Le mot, en V'occurrence, ne signifie visiblement qu'une
chose : les idées politico-littéraires de Major, idées qui, puis-
que « projet » il y a, auraient en principe précédé et méme
commandé I'écriture de ses oeuvres, ce qui est évidemment
moins que sir. Que sait-on des sources d’'une oeuvre, et sur-
tout de la relation entre celleci et cellesla? Mais comme
Pelletier a un besoin pressant du projet, il consacre le plus
clair de son article a le définir.

11 a recours pour cela a deux séries de renseignements.
Premiérement, le passé de Major, c'est-a-dire les déclarations
politiques que celui-ci a faites depuis I'époque de Parti pris
jusqu’a tout récemment, au lendemain des élections de 1973.
Or Major a affirmé, vers 1964, que la littérature devait avoir
une efficacité sur le plan social et politique. Il a eu beau
ensuite se retirer de la scéne littéraire entre 1968 et 1973, ces
cing années de réflexion et de rajustement, selon Pelletier,
n'auraient finalement changé qu'une seule chose: Major,
aprés 1973, de « parti-priste » puis de « droitiste » qu'il avait
€té, serait simplement devenu péquiste, et méme « intellectuel
patenté » du P.Q. (sic). Quant 4 son « projet » littéraire, lui,
il n’aurait pas varié d’'un iota : I'écriture continuerait encore
aujourd’hui d’avoir 4 ses yeux une destination pratique (au
sens de praxis évidemment).

Or je me permets, la-dessus, d’avoir des doutes sérieux,
sans toutefois étre bien au courant des idées personnelles de
I'écrivain a ce sujet (idées, je le signale,.qui ne m'importent
guére quand je lis ses romans). Mais je serais porté i supposer
plutdt que Major, tout comme bon nombre de ceux de sa
génération, a compris que la révolution ne se fait pas par les
livres et que, par conséquent, un roman, un potme a autre
chose, assurément, qu'une simple fonction didactico-révolu-
tionnaire. Je ne m'étends pas davantage la-dessus. Simplement,
je note que l'utilisation de textes de 1964 pour établir le
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« projet » de I'Epouvantail (publié en 1974) est un procédé
pour le moins sujet a caution, méme du strict point de vue
de la méthodologie de Thistoire littéraire. Et quand bien
méme les déclarations de Major sur son «engagement » lit-
téraire seraient contemporaines de UEpouvantail, jestime
qu'elles n'auraient avec l'oeuvre qu’'un rapport tout a fait
extérieur et non pertinent, les convictions socio-politiques
d’'un écrivain et Voeuvre de ce méme écrivain étant deux
choses malaisées, sinon impossibles 4 faire dépendre directe-
ment l'une de l'autre, tout comme la biographie (méme in-
consciente) d'un auteur et son oeuvre. Ce procédé sent le
déterminisme a courte vue.

L’autre expression du «projet » de Major, Pelletier la
trouve dans la citation placée en épigraphe a I'Epidémie et
qui, en effet, pourrait laisser croire que ce roman — contrai-
rement a I'Epouvantail dont le « projet », dit Pelletier, était
incertain (or la critique a 2 tout prix besoin que les projets
soient clairs) — que ce roman, dis-je, se présente bel et bien
comme une description de la société québécoise contempo-
raine : « le microcosme, la représentation symbolique du Qué-
bec d’aujourd’hui », écrit le critique. Cette épigraphe est un
peu la clé de voite de toute 'argumentation de Pelletier. Clé
de voiite bien fragile cependant, quand on sait que cette cita-
tion est tirée d'un ouvrage inexistant, di & un auteur pure-
ment fictif, c'est-a-dire inventée de toutes piéces, et que sa
portée est donc peut-étre simplement ironique. Un piége a
socio-critiques, justement. Mais méme si elle était authenti-
que, cette citation indiquerait-elle nécessairement que le
« projet » de Major est le méme que celui du présumé Paul-H.
Prot ? Se réclamer d’un philosophe ou d'un sociologue signi-
fie-t-il, pour un romancier, qu’'il fait oeuvre philosophique
ou sociologique ?

Ainsi donc, Pelletier ne me convainc nullement que le
« projet » de Major soit bien celui qu’'il dit, et je ne crois
pas, comme lui, que cette chronique ait été écrite afin de
« dresser la monographie d'un village québécois a travers
le destin individuel de quelques-uns de ses habitants et, au-
dela, de s'interroger sur le présent et I'avenir du Québec
comme collectivité globale dont Saint-Emmanuel constitue en
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quelque sorte un modéle réduit ». §'il avait voulu faire tout
cela, Major aurait écrit un essai ou une quelconque étude
sociographique, chose vers laquelle il n’est guére porté, sa-
chant bien qu'en fait de monographies les sociologues et les
politicologues le dépassent nettement en compétence. Qu’a-t-il
voulu faire alors ? Tout simplement, écrire un roman. Cette
réponse, j'en conviens, revient a ne rien dire. Mais c’est qu'a
ce sujet je pense qu’il n'y a, en effet, rien & dire.

Pourquoi le critique tient-il alors tant a ce que les ro-
mans de Major «correspondent » 4 un « projets précis? Je
n'y vois qu'une raison : la nécessité de justifier a ses propres
yeux et aux yeux de ses lecteurs sa propre lecture de 'oeuvre,
de conférer a cette lecture une apparence objective, c'est-a-dire
de montrer (de faire croire) que ce qu'il voit dans I'oeuvre y
a bel et bien été mis par I'auteur. C'est 1, en fin de compte,
un pur artifice logique, une précaution qui évite au critique
d’avouer sa partialité, de se poser en véritable lecteur. Autre-
ment dit, la premiére question de Pelletier (« 2 quel projet
correspond-elle ? ») n’a en réalité d'autre but que d'introduire
et de justifier (apparemment) par avance les deux questions
suivantes, en les faisant passer pour des questions objectives,
c'est-a-dire pour des questions suscitées par 1'oeuvre elle-méme
(nommée « projet »), alors qu'en fait elles expriment stricte-
ment des points de vue de lecteur et rien d’autre. Le procédé
est habile, il faut le reconnaitre. Il permet notamment de
condamner I'oeuvre sans dire que c'est parce qu'elle s'oppose
aux positions ou aux attentes personnelles du critique, mais
en faisant croire plutét que c'est parce qu'elle se contredit
elleméme et trahit son propre « projet ».

Pour Pelletier, donc, ce « projet », dans le cas de Major,
serait double : décrire la société québécoise ; et contribuer par
cette description 4 la transformer, c'est-a-dire fouetter le lec-
teur et I'encourager a I'action révolutionnaire. Dol les deux
autres questions qu’il adresse a I'oeuvre : que nous dit-elle sur
le Québec ? quel usage peut-on en tirer ? Mais comme j'ai dit,
ces deux questions sont en réalité I'expression de la propre
attente du critique. Aussi y répond-il sans difficulté. Les ro-
mans de Major offrent une «vision pessimiste » du Québec.
ils n’en montrent que les mauvais cotés, ils ne s'intéressent
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qu'a « un segment marginal de la globalité sociale ». Et donc
— réponse a la derniére question —, ils «n’aident guére a
prendre la mesure du Québec actuel et de ses contradictions ».
Voila.

Que révele tout cela? A mon avis, absolument rien des
romans de Major, si ce n'est le fait qu'ils ne se conforment
pas aux positions préétablies du critique, c'est-a-dire, d’'une
part, au modele théorique du roman réaliste-a-effet-conscien-
tisant, et d’autre part, a la vision que le critique (c'est d’ail-
leurs son droit) se fait du Québec. Autant de normes qui res-
tent parfaitement extérieures a I'oeuvre, donc impropres a
I'éclairer véritablement et encore plus & la juger. C'est pour-
quoi toute la derniére partie de l'article de Pelletier, une
fois défini le pseudo-projet de l'auteur, consiste a expliquer
ce que ne sont pas les romans de Major et ce qu'ils auratent
di étre, c'est-a-dire a exposer ce qu'est, pour Pelletier, un
roman intéressant.

En un sens, ce genre de critique essentiellement norma-
tive, professorale, nous raméne au moins vingt ans en arriére.
A peine libérés de la critique moralisatrice, qui évaluait les
oeuvres d’aprés leur conformité au petit catéchisme (I'abbé
Bethléem) ou au code de I'humanisme intégral (Jean Le-
Moyne), puis de la critique patriotarde, qui n’admettait les
oeuvres que si elles étaient « québécoises » et sentaient le
sirop d’érable mélé de larmes, nous voici aux prises avec la
critique doctorale, qui a changé d’étalon, certes, mais qui pro-
céde toujours de la méme maniére : seules sont valables cette
fois les oeuvres qui favorisent la mobilisation du lecteur et
la dictature du prolétariat, comme si cette mobilisation et
cette dictature n’étaient que littérature. Ce ne serait pas en-
core si mal si le diktat demeurait aussi flou, on pourrait faci-
lement le contourner. Mais nos critiques marxistes (étre mar-
xiste ne signifie pas qu'on pratique nécessairement ce genre
de critique, quoiqu’il se trouve qu'a I'heure actuelle ceux
qui pratiquent ce genre de critique sont surtout des marxistes),
nos critiques marxistes, dis-je, ne sont pas des réveurs. Ils
savent avec précision ce que c'est qu'un vrai roman réaliste-a-
effet-conscientisant. Ou plutédt, ils savent trés bien ce que ce
n'est pas. Ainsi, j'imagine que le roman d'Yvon Rivard (Mort
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et naissance de Christophe Ulric) doit leur paraitre bien sus-
pect, ou bien réactionnaire (quoique, voyez-vous, le « projet »
de Rivard nait pas été de...). Méme chose pour I'Isle au
dragon, qui est pourtant I'un des meilleurs livres de Godbout,
une fable admirablement construite, mais qui illustre malheu-
reusement I'apathie des masses et la solitude du contestataire
bourgeois.. . .

Mais je reviens aux romans récents de Major, ou plutdt
a Pelletier et aux reproches qu'il leur adresse. Ces reproches
se résument a ceci : Major a mal décrit le Québec, il a faussé
la réalité ; bref, il s'est trompé, et donc trompe le lecteur. Nul
besoin d'insister sur le caractére fonciérement arbitraire de
cet argument, qui traite 'oeuvre comme s'il s'agissait, comme
s'il devait s'agir d'une étude sociographique ou d’'un ouvrage
d'édification politique. Non, disait le mari de la Joconde a
Léonard, ma femme n’a pas un air aussi innocent, votre
oeuvre est ratée.

Mais le plus étonnant dans les reproches de Pelletier,
c'est d'y retrouver en quelque sorte les critéres des vieilles
critiques dont je parlais tout a I'heure. Ainsi, Pelletier s’en
prend a ce qu'il faut bien appeler I'immoralisme des person-
nages de Major : Therrien est «impuissant», « vicieux s,
« pi¢tre mari », « indifférent », Jérome est « médiocre », Phil
est « mou », tous sont « faibles» et «ternes» (ces derniéres
épithetes entendues au sens moral et non esthétique), bref, ce
sont des loques. Or ce n’est pas en dépeignant ainsi des étres
dégradés qu'on enseignera la vertu (la conscience et le cou-
rage politiques). Au contraire, pourquoi ne pas nous présenter
des personnages forts, vaillants, virils, des Prince Eric de la
conscience populaire, des Maria Goretti de la démocratie mi-
litante ? Ne serait-ce pas lia, demande Pelletier, une « entre-
prise plus urgente que I'exploration minutieuse du petit
monde en décomposition de Saint-Emmanuel » ?

Ce que je récuse dans cette fagon de voir, c'est, au pomt
de départ, la destination assignée a l'oeuvre littéraire et qui
fait de celle-ci, d’abord et avant tout, un instrument de com-
bat politique et social (de quoi, en effet, peut-on « tirer un
usage », pour reprendre les termes de Pelletier, sinon d'un
« instrument » ?), Mais méme quand cela serait (mettons les



74 FRANCOIS RICARD

choses au pire), pourquoi faudrait-il donc, pour assurer son
efficacité sur ce plan, que le roman offre de la société une
vision en tous points conforme a celle qui se dégage de I'ana-
lyse socio-politique de cette méme société ? Et pourquoi le
noir, pourquoi la peinture du désespoir et de la « décompo-
sition » ne susciteraient-ils pas I'action aussi bien que I'hagio-
graphie ou I'idylle syndicale ? Les critiques marxistes, décidé-
ment, se font souvent une idée bien primaire des lecteurs de
romans.

Une derniére chose, qui aurait peut-étre dd étre la pre-
miére, car elle me semble au coeur du probléme et notam-
ment de ce concept de «projet» dont jai parlé. Pelletier,
dans son article, passe rapidement en revue les quelques arti-
cles qui ont été consacrés ¢a et la a I'Epouvantail et UEpi-
démie. Essentiellement, il déplore, dans ces articles, le peu
d’attention porté a ce qu’'il appelle la «signification » des
romans de Major. C'est que pour lui, il y a deux choses dans
une oeuvre: d'un coté, la « dimension formelle », appelée
aussi '« écriture » ; de l'autre, le «sens», la « signification »,
c'est-a-dire, comme on finit par le comprendre, «l'univers
dont (I'écriture) est le véhicule ». Cette distinction, ai-je be-
soin de le dire, me semble pour le moins discutable, et ce
mot d'« univers «, pour désigner la «signification », rappelle
assez, je le crains, le bon vieux «contenu», le bon vieux
« fond » de jadis et méme, pourquoi pas, le « message » d’ho-
norable mémoire. Comme on le voit, la sauce change, mais
la viande reste la méme. Et Pelletier, en moins de-deux, régle
son affaire 4 la « dimension formelle », qu’il déclare « admi-
rable » et « fort ingénieuse », pour se consacrer exclusivement
a I'étude de la «signification ». Comme si les deux, de quel-
que maniére, pouvaient étre disjoints, comme si le sens, en
littérature, était dissociable de 1’écriture, l'énoncé de son
énonciation.

Comme il faut conclure, je ne dirai que ceci, et sans
malice : le probleme avec la critique marxisante, c’est qu’elle
ne fait rien avancer, ni la révolution ni la compréhension
des oeuvres. C'est peut-étre qu'elle a tendance i confondre

les armes — ou les mots.
FrANGOIS RICARD



