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second plan la dimension politique de la pièce. De même la 
description sociographique de Saint-Emmanuel accorde une 
place excessive aux drames amoureux de Therrien, du gros 
Jérôme, de Phil, de Florent, etc., au détriment de l'analyse 
sociale proprement dite de la petite communauté villageoise. 
Et par ailleurs l'image de cette société — et du Québec, dont 
elle est le microcosme — est globale et indifférenciée, corres­
pondant sans doute en cela à la vision péquiste du Québec 
francophone, classe homogène exploitée par les colonialistes 
anglophones. 

Au total, et pour faire vite — il faudrait raffiner longue­
ment cette analyse rapide et grossière — les productions ré­
centes de Major n'aident guère à prendre la mesure du Qué­
bec actuel et de ses contradictions. Si l'image que ces écrits 
nous donnent était juste, il y aurait matière à désespérer de 
notre avenir. Heureusement la réalité est plus complexe et 
plus prometteuse — il suffit de songer au renouveau militant 
du mouvement ouvrier depuis quelques années — et quelque 
romancier réaliste saura sûrement en rendre compte un jour 
pour la période récente, celle qui va de la révolution tran­
quille jusqu'à maintenant. Major, dans ses Mémoires d'un 
jeune Canuk, a fait un premier pas dans cette voie. Pourquoi 
ne reviendrait-il pas à cette entreprise plus urgente, selon 
moi, que l'exploitation minutieuse du petit monde en dé­
composition de Saint-Emmanuel ? 

JACQUES PELLETIER 

ANDRE MAJOR NE VA PAS, IL ECRIT 

Remarques sur des remarques de 
Jacques Pelletier'1' 

Mon amitié pour André Major n'est pas la raison qui 
m'incite à répondre aux remarques de Jacques Pelletier sur 
les Histoires de déserteurs (Major n'a d'ailleurs aucun besoin 
que je vole à son secours), ni non plus le fait que ces remar-

(I) C'est avec l'accord de Pelletier lui-même que je publie cet article à la suite 
du sien. 
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ques, en passant, m'égratignent (bien courtoisement, du reste). 
Je réponds parce que j'estime que le texte de Pelletier mérite 
la discussion, et surtout parce que ce texte me paraît très re­
présentatif d'une sorte de critique qui se pratique aujour­
d'hui assez abondamment au Québec et avec laquelle, évidem­
ment, je ne peux pas être d'accord, car elle repose sur une 
conception de la littérature à mon avis tronquée, réductrice 
et même désuète. 

L'article de Pelletier, comme toujours, est bien construit 
et documenté.(2) C'est du travail sérieux. Clairement, dès le 
début, le critique dit où il va, en précisant les trois questions 
qu'il pose à l'oeuvre : « à quel projet correspond-elle ? que 
nous dit-elle sur le Québec d'aujourd'hui ? quel usage (...) 
peut-on en tirer ? » Ces trois questions forment ce qu'on ap­
pelle une grille critique, un ensemble ordonné de concepts 
et de critères au moyen desquels le critique va examiner 
l'oeuvre non seulement pour la comprendre, mais aussi pour 
juger de sa valeur. De plus — et c'est là l'essentiel — ces trois 
questions impliquent une certaine conception de l'oeuvre lit­
téraire. Celui-ci, pour être justiciable de ces questions, doit 
en effet : 1) correspondre à un « projet » ; 2) dire quelque 
chose sur le Québec ; et 3) être utile à quelque chose. Voyons 
cela de plus près. 

Le premier point, déjà, fait éminemment problème, étant 
donné l'ambiguïté des termes. Que faut-il entendre exacte­
ment par le mot « projet » ? Serait-ce là, rebaptisée, la bonne 
vieille « intention de l'auteur »? En ce cas, je ne vois pas ce 
que ce projet vient faire ici. Je me demande même dans 
quelle mesure l'oeuvre littéraire peut correspondre à un autre 
projet qu'à celui de l'écrire, ou mieux : d'écrire tout simple­
ment, il faudrait savoir aussi de quelle espèce est la « corres­
pondance » entre l'oeuvre et son projet, problème abyssal s'il 
en est et que je laisserai par conséquent de côté. Car je soup­
çonne que cette question du « projet » est surtout une astuce, 
et qu'elle n'est posée ici qu'en vue de montrer, justement, 

(2) Jacques Pelletier est l'un de ceux qui ont suivi le plus attentivement la car­
rière littéraire d'André Major (voir son article : < André Major, écrivain et 
Québécois », dans Voix et images du pays III, Montréal, P.U.Q., 1970, pp. 
27-62). 
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que l'oeuvre ne correspond pas à ce fameux projet qu'elle au­
rait supposément pour fonction de réaliser. Dès lors, la dé­
marche critique devient simple : on définit le projet, puis on 
prouve que la réalisation ne le respecte pas. Un constat de 
flagrant délit. 

Parlons donc du « projet », puisque Pelletier en parle 
tant. Le mot, en l'occurrence, ne signifie visiblement qu'une 
chose : les idées politico-littéraires de Major, idées qui, puis­
que « projet » il y a, auraient en principe précédé et même 
commandé l'écriture de ses oeuvres, ce qui est évidemment 
moins que sûr. Que sait-on des sources d'une oeuvre, et sur­
tout de la relation entre celle-ci et celles-là ? Mais comme 
Pelletier a un besoin pressant du projet, il consacre le plus 
clair de son article à le définir. 

Il a recours pour cela à deux séries de renseignements. 
Premièrement, le passé de Major, c'est-à-dire les déclarations 
politiques que celui-ci a faites depuis l'époque de Parti pris 
jusqu'à tout récemment, au lendemain des élections de 1973. 
Or Major a affirmé, vers 1964, que la littérature devait avoir 
une efficacité sur le plan social et politique. Il a eu beau 
ensuite se retirer de la scène littéraire entre 1968 et 1973, ces 
cinq années de réflexion et de rajustement, selon Pelletier, 
n'auraient finalement changé qu'une seule chose : Major, 
après 1973, de « parti-priste » puis de « droitiste » qu'il avait 
été, serait simplement devenu péquiste, et même « intellectuel 
patenté » du P.Q. (sic). Quant à son « projet » littéraire, lui, 
il n'aurait pas varié d'un iota : l'écriture continuerait encore 
aujourd'hui d'avoir à ses yeux une destination pratique (au 
sens de praxis évidemment). 

Or je me permets, là-dessus, d'avoir des doutes sérieux, 
sans toutefois être bien au courant des idées personnelles de 
l'écrivain à ce sujet (idées, je le signale,, qui ne m'importent 
guère quand je lis ses romans). Mais je serais porté à supposer 
plutôt que Major, tout comme bon nombre de ceux de sa 
génération, a compris que la révolution ne se fait pas par les 
livres et que, par conséquent, un roman, un poème a autre 
chose, assurément, qu'une simple fonction didactico-révolu-
tionnaire. Je ne m'étends pas davantage là-dessus. Simplement, 
je note que l'utilisation de textes de 1964 pour établir le 
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« projet » de l'Epouvantail (publié en 1974) est un procédé 
pour le moins sujet à caution, même du strict point de vue 
de la méthodologie de l'histoire littéraire. Et quand bien 
même les déclarations de Major sur son « engagement » lit­
téraire seraient contemporaines de l'Epouvantail, j'estime 
qu'elles n'auraient avec l'oeuvre qu'un rapport tout à fait 
extérieur et non pertinent, les convictions socio-politiques 
d'un écrivain et l'oeuvre de ce même écrivain étant deux 
choses malaisées, sinon impossibles à faire dépendre directe­
ment l'une de l'autre, tout comme la biographie (même in­
consciente) d'un auteur et son oeuvre. Ce procédé sent le 
déterminisme à courte vue. 

L'autre expression du « projet » de Major, Pelletier la 
trouve dans la citation placée en épigraphe à l'Epidémie et 
qui, en effet, pourrait laisser croire que ce roman — contrai­
rement à l'Epouvantail dont le « projet », dit Pelletier, était 
incertain (or la critique a à tout prix besoin que les projets 
soient clairs) — que ce roman, dis-je, se présente bel et bien 
comme une description de la société québécoise contempo­
raine : « le microcosme, la représentation symbolique du Qué­
bec d'aujourd'hui », écrit le critique. Cette épigraphe est un 
peu la clé de voûte de toute l'argumentation de Pelletier. Clé 
de voûte bien fragile cependant, quand on sait que cette cita­
tion est tirée d'un ouvrage inexistant, dû à un auteur pure­
ment fictif, c'est-à-dire inventée de toutes pièces, et que sa 
portée est donc peut-être simplement ironique. Un piège à 
socio-critiques, justement. Mais même si elle était authenti­
que, cette citation indiquerait-elle nécessairement que le 
« projet » de Major est le même que celui du présumé Paul-H. 
Prot ? Se réclamer d'un philosophe ou d'un sociologue signi­
fie-t-il, pour un romancier, qu'il fait oeuvre philosophique 
ou sociologique ? 

Ainsi donc, Pelletier ne me convainc nullement que le 
« projet » de Major soit bien celui qu'il dit, et je ne crois 
pas, comme lui, que cette chronique ait été écrite afin de 
« dresser la monographie d'un village québécois à travers 
le destin individuel de quelques-uns de ses habitants et, au-
delà, de s'interroger sur le présent et l'avenir du Québec 
comme collectivité globale dont Saint-Emmanuel constitue en 
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quelque sorte un modèle réduit ». S'il avait voulu faire tout 
cela, Major aurait écrit un essai ou une quelconque étude 
sociographique, chose vers laquelle il n'est guère porté, sa­
chant bien qu'en fait de monographies les sociologues et les 
politicologues le dépassent nettement en compétence. Qu'a-t-il 
voulu faire alors ? Tout simplement, écrire un roman. Cette 
réponse, j 'en conviens, revient à ne rien dire. Mais c'est qu'à 
ce sujet je pense qu'il n'y a, en effet, rien à dire. 

Pourquoi le critique tient-il alors tant à ce que les ro­
mans de Major « correspondent » à un « projet » précis ? Je 
n'y vois qu'une raison : la nécessité de justifier à ses propres 
yeux et aux yeux de ses lecteurs sa propre lecture de l'oeuvre, 
de conférer à cette lecture une apparence objective, c'est-à-dire 
de montrer (de faire croire) que ce qu'il voit dans l'oeuvre y 
a bel et bien été mis par l'auteur. C'est là, en fin de compte, 
un pur artifice logique, une précaution qui évite au critique 
d'avouer sa partialité, de se poser en véritable lecteur. Autre­
ment dit, la première question de Pelletier (« à quel projet 
correspond-elle ? ») n'a en réalité d'autre but que d'introduire 
et de justifier (apparemment) par avance les deux questions 
suivantes, en les faisant passer pour des questions objectives, 
c'est-à-dire pour des questions suscitées par l'oeuvre elle-même 
(nommée « projet »), alors qu'en fait elles expriment stricte­
ment des points de vue de lecteur et rien d'autre. Le procédé 
est habile, il faut le reconnaître. Il permet notamment de 
condamner l'oeuvre sans dire que c'est parce qu'elle s'oppose 
aux positions ou aux attentes personnelles du critique, mais 
en faisant croire plutôt que c'est parce qu'elle se contredit 
elle-même et trahit son propre « projet ». 

Pour Pelletier, donc, ce « projet », dans le cas de Major, 
serait double : décrire la société québécoise ; et contribuer par 
cette description à la transformer, c'est-à-dire fouetter le lec­
teur et l'encourager à l'action révolutionnaire. D'où les deux 
autres questions qu'il adresse à l'oeuvre : que nous dit-elle sur 
le Québec ? quel usage peut-on en tirer ? Mais comme j'ai dit, 
ces deux questions sont en réalité l'expression de la propre 
attente du critique. Aussi y répond-il sans difficulté. Les ro­
mans de Major offrent une « vision pessimiste » du Québec, 
ils n'en montrent que les mauvais côtés, ils ne s'intéressent 
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qu'à « un segment marginal de la globalité sociale ». Et donc 
— réponse à la dernière question —, ils « n'aident guère à 
prendre la mesure du Québec actuel et de ses contradictions ». 
Voilà. 

Que révèle tout cela ? A mon avis, absolument rien des 
romans de Major, si ce n'est le fait qu'ils ne se conforment 
pas aux positions préétablies du critique, c'est-à-dire, d'une 
part, au modèle théorique du roman réaliste-à-effet-conscien-
tisant, et d'autre part, à la vision que le critique (c'est d'ail­
leurs son droit) se fait du Québec. Autant de normes qui res­
tent parfaitement extérieures à l'oeuvre, donc impropres à 
l'éclairer véritablement et encore plus à la juger. C'est pour­
quoi toute la dernière partie de l'article de Pelletier, une 
fois défini le pseudo-projet de l'auteur, consiste à expliquer 
ce que ne sont pas les romans de Major et ce qu'ils auraient 
dû être, c'est-à-dire à exposer ce qu'est, pour Pelletier, un 
roman intéressant. 

En un sens, ce genre de critique essentiellement norma­
tive, professorale, nous ramène au moins vingt ans en arrière. 
A peine libérés de la critique moralisatrice, qui évaluait les 
oeuvres d'après leur conformité au petit catéchisme (l'abbé 
Bethléem) ou au code de l'humanisme intégral (Jean Le­
Moyne), puis de la critique patriotarde, qui n'admettait les 
oeuvres que si elles étaient « québécoises » et sentaient le 
sirop d'érable mêlé de larmes, nous voici aux prises avec la 
critique doctorale, qui a changé d'étalon, certes, mais qui pro­
cède toujours de la même manière : seules sont valables cette 
fois les oeuvres qui favorisent la mobilisation du lecteur et 
la dictature du prolétariat, comme si cette mobilisation et 
cette dictature n'étaient que littérature. Ce ne serait pas en­
core si mal si le diktat demeurait aussi flou, on pourrait faci­
lement le contourner. Mais nos critiques marxistes (être mar­
xiste ne signifie pas qu'on pratique nécessairement ce genre 
de critique, quoiqu'il se trouve qu'à l'heure actuelle ceux 
qui pratiquent ce genre de critique sont surtout des marxistes), 
nos critiques marxistes, dis-je, ne sont pas des rêveurs. Ils 
savent avec précision ce que c'est qu'un vrai roman réaliste-à-
effet-conscientisant. Ou plutôt, ils savent très bien ce que ce 
n'est pas. Ainsi, j'imagine que le roman d'Yvon Rivard (Mort 
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et naissance de Christophe Ulric) doit leur paraître bien sus­
pect, ou bien réactionnaire (quoique, voyez-vous, le « projet » 
de Rivard n'ait pas été de . . . ) . Même chose pour l'Isle au 
dragon, qui est pourtant l'un des meilleurs livres de Godbout, 
une fable admirablement construite, mais qui illustre malheu­
reusement l'apathie des masses et la solitude du contestataire 
bourgeois... 

Mais je reviens aux romans récents de Major, ou plutôt 
à Pelletier et aux reproches qu'il leur adresse. Ces reproches 
se résument à ceci : Major a mal décrit le Québec, il a faussé 
la réalité ; bref, il s'est trompé, et donc trompe le lecteur. Nul 
besoin d'insister sur le caractère foncièrement arbitraire de 
cet argument, qui traite l'oeuvre comme s'il s'agissait, comme 
s'il devait s'agir d'une étude sociographique ou d'un ouvrage 
d'édification politique. Non, disait le mari de la Joconde à 
Léonard, ma femme n'a pas un air aussi innocent, votre 
oeuvre est ratée. 

Mais le plus étonnant dans les reproches de Pelletier, 
c'est d'y retrouver en quelque sorte les critères des vieilles 
critiques dont je parlais tout à l'heure. Ainsi, Pelletier s'en 
prend à ce qu'il faut bien appeler l'immoralisme des person­
nages de Major : Therrien est « impuissant », « vicieux », 
« piètre mari », « indifférent », Jérôme est « médiocre », Phil 
est « mou », tous sont « faibles » et « ternes » (ces dernières 
épithètes entendues au sens moral et non esthétique), bref, ce 
sont des loques. Or ce n'est pas en dépeignant ainsi des êtres 
dégradés qu'on enseignera la vertu (la conscience et le cou­
rage politiques). Au contraire, pourquoi ne pas nous présenter 
des personnages forts, vaillants, virils, des Prince Eric de la 
conscience populaire, des Maria Goretti de la démocratie mi­
litante ? Ne serait-ce pas là, demande Pelletier, une « entre­
prise plus urgente que l'exploration minutieuse du petit 
monde en décomposition de Saint-Emmanuel » ? 

Ce que je récuse dans cette façon de voir, c'est, au point 
de départ, la destination assignée à l'oeuvre littéraire et qui 
fait de celle-ci, d'abord et avant tout, un instrument de com­
bat politique et social (de quoi, en effet, peut-on « tirer un 
usage », pour reprendre les termes de Pelletier, sinon d'un 
« instrument » ?). Mais même quand cela serait (mettons les 
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choses au pire), pourquoi faudrait-il donc, pour assurer son 
efficacité sur ce plan, que le roman offre de la société une 
vision en tous points conforme à celle qui se dégage de l'ana­
lyse socio-politique de cette même société ? Et pourquoi le 
noir, pourquoi la peinture du désespoir et de la « décompo­
sition » ne susciteraient-ils pas l'action aussi bien que l'hagio­
graphie ou l'idylle syndicale ? Les critiques marxistes, décidé­
ment, se font souvent une idée bien primaire des lecteurs de 
romans. 

Une dernière chose, qui aurait peut-être dû être la pre­
mière, car elle me semble au coeur du problème et notam­
ment de ce concept de « projet » dont j'ai parlé. Pelletier, 
dans son article, passe rapidement en revue les quelques arti­
cles qui ont été consacrés çà et là à l'Epouvantail et l'Epi­
démie. Essentiellement, il déplore, dans ces articles, le peu 
d'attention porté à ce qu'il appelle la « signification » des 
romans de Major. C'est que pour lui, il y a deux choses dans 
une oeuvre : d'un côté, la « dimension formelle », appelée 
aussi l'« écriture » ; de l'autre, le « sens », la « signification », 
c'est-à-dire, comme on finit par le comprendre, « l'univers 
dont (l'écriture) est le véhicule ». Cette distinction, ai-je be­
soin de le dire, me semble pour le moins discutable, et ce 
mot d'« univers «, pour désigner la « signification », rappelle 
assez, je le crains, le bon vieux « contenu », le bon vieux 
« fond » de jadis et même, pourquoi pas, le « message » d'ho­
norable mémoire. Comme on le voit, la sauce change, mais 
la viande reste la même. Et Pelletier, en moins de deux, règle 
son affaire à la « dimension formelle », qu'il déclare « admi­
rable » et « fort ingénieuse », pour se consacrer exclusivement 
à l'étude de la « signification ». Comme si les deux, de quel­
que manière, pouvaient être disjoints, comme si le sens, en 
littérature, était dissociable de l'écriture, l'énoncé de son 
énonciation. 

Comme il faut conclure, je ne dirai que ceci, et sans 
malice : le problème avec la critique marxisante, c'est qu'elle 
ne fait rien avancer, ni la révolution ni la compréhension 
des oeuvres. C'est peut-être qu'elle a tendance à confondre 
les armes — ou les mots. 

FRANÇOIS RICARD 


