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Rina Lasnier,
poéte de Pessentiel

Deux choses comptent en art : la maniére et le sujet. Le
sujet, élément passif ; la maniére, élément actif, Le sujet peut
étre quelconque : in insecte ou Dieu. La maniére doit étre
belle, c'est-a-dire conférant au sujet une forme capable de
plaire. De la qualité de cette forme dépendra le mérite de
Iartiste. §'il peint bien l'insecte, il aura le prix; s’il peint
Dieu de travers, il obtiendra le mépris.

Pourtant, dans les sujets, il existe encore des degrés. Si
je sculpte parfaitement Apollon ou Jésus-Christ, j’aurai mieux
mérité que si je cuis, en céramique, une araignée. C'est qu'il
y a plus d'étre, plus d’essence dans un dieu que dans une
bestiole.

Plus donc I'artiste délivrera I'essence et mieux il le fera,
plus il aura droit a récompense, c'est-a-dire a la contemplation
admirante de son oeuvre.

J'admire beaucoup de choses dans I'oeuvre poétique de
Rina Lasnier, mais ce qui me parait étre le plus grand mérite
de ce potte, c’est précisément cet attouchement de I'essentiel,
cette « délivrance » de I'essence des sujets traités, et cela au
moyen d'un art excellent. D’'un martinet ou d'un ange, d'une
rainette ou d'un Christ, R. Lasnier fait des étres dont on voit
I'ame. On sent qu'ils ont été regardés par le dedans, détachés
de leur nature physique pour étre rattachés a la métaphysique
intégrale, et livrés comme tels aux diverses attentions de notre
entendement.
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Notre entendement, — ou intelligence, — posséde en effet
des attentions diverses. L'oeil de chair lui-méme, dont l'objet
propre, en art, est la chose peinte, sculptée ou architecturée,
participe a la vision de poésie. L’Ange qui monte ou descend
dans I'Echelle des Anges, mes yeux s’en forment un dessin 4
peine moins net que celui des mémes esprits enrobés de génie
par I’Angelico :

« Aussi, issus de la Paternité la plus divine, les
Anges naissaient, tournoyaient comme la neige laineu-
se, comme la manne des étoiles et des éphéméres. Ils
irradiaient leur propre lumiére, de sorte que leur
plein-jour surnaturel formait comme Uaura, la man-
dorle d’or autour de la Trinité. »

Epiphanie globale aussi lumineuse, aussi colorée et aussi
sculpturale que celles qu'on peut voir aux portails des vieilles
cathédrales | A cette différence prés que 'Ange de Chartres,
par exemple, cachait dans son coeur de pierre son essence,
tandis qu’ici ces démons divins la livrent en en faisant accou-
cher la Substance de Dieu méme,

Objet de I'oeil charnel, ai-je dit de cette perception. On
aura compris que c'est encore la moindre. Car bien plus avant,
il y a celle de I'imagination, excitée par la succession pres-
sante des images (la plus belle étant celle de la « mandorle
d’or autour de la Trinité »). Plus & fond encore, la vision de
T'intellect proprement dit, qui veut et trouve une théologie
sous ces fastueux éclairements. Et, dernier abime, la vision
du coeur, celle de qui nait de I'amour, la chaleur vitale, pour
rejoindre la plus abyssale des Essences, exprimée juste avant
les lignes citées : « Dieu commence toujours par aimer et ces
Anges, initiés 4 ’Amour, tiendraient le fil du labyrinthe de
la Vie. » Et mon oeil de chair s'accorde ici avec mon oeil du
coeur pour voir le «fil de la Vie», le désirer et, au besoin,
le saisir dans ma main comme une appartenance, afin de ne
jamais mourir !

* - -

Pour les essences mineures, feuilletez le Petit Bestiaire.
Vous connaitrez, par exemple, mieux que le garagiste, les
secrets de l'automobile («seul animal que connaissent les



RINA LASNIER, POETE DE L'ESSENTIEL 129

enfants »). Et vous aurez de quoi sourire, assez loin des méta-
physiques.

Pour les essences majeures, je voudrais mettre I'accent
sur deux oeuvres qui me paraissent contenir la substance de
toutes les autres et peuvent ainsi servir la synthése que je
voudrais proposer dans ces pages.

La premiére est un chant d’'amour comme je n'en connais
pas d’autre : c'est le Chant de la Montée. L’Amour Essentiel
est celui qui existe entre les Personnes Divines, Tout amour
créé doit suivre ce modéle. L'histoire en offre des exemples.
L'un des plus « conformes » et des plus attachants est celui
qui fit un seul étre de Jacob et de Rachel.

Dans la nuit nuptiale, Rachel léve les bras et chante cette
unité :

« Nous voici joints, comme les portes noclurnes
de la bergerie. Voici la bergerie des bras fraternels :
reste-t-il une éloile impérissable pour prolonger la
nuit?...»

Si les Trois Personnes Eternelles, incapables de mort,
parurent néanmoins avoir besoin d’'une mort entre elles pour
se « détruire » en quelque sorte afin de se mieux refaire dans
I'Unité, ces deux toutes menues personnes, Rachel et Jacob,
tout a fait périssables, ne pourront échapper a la loi du mou-
rir-pour-vivre.

Et c'est ici que le poéte nous fera toucher du doigt une
autre essence des existences humaines : celle du sacrifice.

Tout ce poéme, long d’un siécle et court d'une minute,
nous trainera, consentants ou révoltés, dans la liturgie de
I’Amour-Sacrifice. Abraham, I'’Ami de Dieu, avait inauguré
cette liturgie, sur le mont Moriah, en plagant son couteau
sur le coeur d’Isaac. Dieu le Pére devait la consommer en
enfongant la lance du Centurion entre les cotes de son Fils
mortel Jésus. Entre les deux, nous apparait le Prophéte de
I'étoile, Jacob, condamné aux mémes rites inacceptables. C'est
peu qu'il fasse six cents milles pour trouver la Bien-Aimée au
puits de prophétie ; c’est peu encore qu'il doive travailler sept
années paria, chez Laban I'entasseur. C'est déja beaucoup la
stérilité interminable de Rachel, 4 c6té de la brutale fécondité
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de Lia et des servantes. Mais voici que, quelques heures a
peine aprés avoir donné la vie, la Brebis devenue féconde est
brilée sur I'autel. Est-ce que Jacob existe encore ? On n’a pas
besoin de nous dire que non, pas plus que I'Evangéliste n’eut
a nous dire que le Peére sembla un instant ne pouvoir survivre
au Sacrifice du Calvaire ... Mais pourquoi ne pas demander
la réponse 4 Rachel elle-méme, dont I"dme, soulagée du poids
du corps, peut chanter, mieux que toute voix de nature :

« Mon bien-aimé a croisé ses paumes sur mon
front ; je refleurirai comme la jérose.

Souléve-moi sur ton coeur; je bois une absence
plus amére que Parmoise de Judée. ..

Je suis brisée sur Pamour, plus que lor épuisé
d’'un anneau rompu. ..

Voici la marée inexorable ; je ne wvois plus les
lampes inextinguibles des astres ;

Je veux dormir dans la transparence de la mort
AFIN QUE MON AMOUR SOIT VU JUSQU'AU
FOND !>

Elle parle en symboles et en paraboles, comme plus tard
le Maitre de la Parole, et c'est pour faire comprendre, jusque
par nos sens, qu'en réalité il n’y a pas de mort, mais seulement
ce voile passager sous lequel se voit le dernier fond de I'amour.

Que si nous voulons quand méme entendre Jacob, peut-
étre revivant, exprimer a son tour la loi essentielle, écoutons :

« Rachel! Rachel! je voulais t'élever avec mon
dme comme la pierre précieuse sur U'éphod sacerdotal ;

Je voulais te porter @ mon bras devant I'Ancien,
comme une écharpe d’or;

JE N’Al PU T'ENRACINER, O FRELE CoO-

LONNE D’ENCENS ASPIREE PAR LAMOUR...»

Sous d’autres images, c’est le méme langage : I'amour est
humain dans la possession ; il se divinise dans la cession.

% = L4

Dans le po¢me de neuf pages trés denses intitulé la Male-
mer (Miroirs sans jours), Rina Lasnier recherche I'essence du
chant poétique. Quéte quasi métaphysique, et, par la, dange-
reuse pour le genre. Mais sommes-nous si loin de la quéte
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historique entreprise autour de jJacob et de Rachel? Je ne
le crois pas. Car I'essence de la parole, et surtout de la parole
créatrice (C'est la Poésie, poiein, faire), pourrait bien épouser
celle de I'acte majeur de I'dme : I'amour. Aprés tout, la parole
est I'ame méme, tout 4 I'heure nue, maintenant habillée de
mots.

Le deuxiéme tiers de la Malemer porte précisément pour
titre : Naissance obscure du Poéme. Nous allons donc bien
remonter 2 la source, au constituant originel, 4 la nature de
la chose poétique, — et ce point de départ ne sera pas clair.

Mais pourquoi descendre « jusque sous la malemer ol la
nuit jouxte la nuit — jusqu’au creuset ot la mer forme elle-
méme son malheur (remarquez ce dernier mot, qui ne laisse
guére prévoir une naissance facile)? » Et pourquoi, ayant a
définir I'état primaire de 'ode, faire déferler ensuite sur la
« haute mer, oeil fardé du bleu des légendes — moire des
images et des étoiles éteintes, » «sur toutes les gréves du
monde le bois mort des cadavres, » pour aussitdt « redescen-
dre amérement sous la nuit océanique de la malemer ? » Plus
encore, pourquoi, en quéte toujours de I'idée native du poé¢me,
provoquer la malemer A ne rien dire :

« Rature mon visage et note cette larme ou se
refont des clartés, que joublie en toi les frontiéres
ambigués de mon propre jour — et la distance lucide
du soleil? »

Toutes ces avances ne signifient-elles pas qu'on refuse
la réponse en énongant la question ?

C'est qu'il faut poser le probléme, non pas dans toute
sa clarté, — puisque nous nageons sous la nuit marine, —
mais dans toute sa sincérité.

La réponse ne sera pas un oracle de pythonisse ni une
définition de dictionnaire. Je crois la voir, 4 mi-hauteur entre
le mal de la mer abyssale et le bien de la haute mer étale. La
voici dans le calme et doux clair-obscur de I'explication mythi-
que, la seule qui pouvait convenir :

« Malemer, mer réciproque a lon équivoque pro-
fondeur — mer inchangée entre les herbes améres de
tes pdques closes, toute argile des mots est vénitienne
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et mariée au limon vert — tout poéme est obscur au
limon de la mémoire (c’est moi qui souligne).

Et plus loin :

« Entre les deux mers, voici le vivier sans servi-
tude — et le sillage effilé du poéme phosphorescent,

mime phantomatique du poéme inactuel — encore
a distance de rose ou de reine,

toute la race du sang devenue plancton de mols
— et la plus haute mémoire devenue cécité vague . ..

Les derniers versets porteront, sans plus grande ambition
de «clarté¢ francaise » :

« Que la mer haute aille & la mer basse — qu’elles
britlent ensemble les aromates incorruptibles!

ni le vent ni le soleil ne sécheront la mer, marée
sur marée — ni le gibier des songes, banc sur banc,

ni la mer ne sortira du sel et du foudroiement —
ni le poéme de la chair et de la fulguration du verbe
(soulignés du commentateur).

Et, pour conclure, ce trait qui ne devra pas satisfaire
votre curiosité mathématique :

« Ni le soleil ni le vent n’ordonnent la terre —
mais la rosée née de la parfaite précarité,

ni la lumiére ni Popacité n’ordonnent la mer —
mais la perle née de U'antagonisme des eaux,

maria (souligné du poéte), nom pluriel des eaux
— usage dense du sein et de la nativité du feu. »

La s’achéve la révélation. Si vous attendiez le soleil de
midi, vous ne saviez pas que le mystére du poéme rejoint celui
de I'amour,

GUSTAVE LAMARCHE, c.s.V.,
de lU'Académie Canadienne-Francaise



Rina Lasnier, a sa table de travail a I'Office du Film
(Ottawa) en 1968.




