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Escales

« Escales » est le poéme du libre choix de la descente sur
la terre dans le consentement aux amours humaines. Le
poete, tel cet oiseau qu’il a choisi comme représentant sym-
bolique de sa propre destinée, vient de haut. Il est un étre
d’altitude et appartient en tout premier lieu i I'aérien, do-
maine privilégié de la pureté. Le pass¢ du poéte-oiseau s'est
déroulé dans l'espace supérieur ; son présent c'est celui des
escales 4 la fois fascinantes et douloureuses. C'est cette expé-
rience vécue par le poéte qui assume la dimension narrative
— parfais obscure parce que sa logique est plus émotive que
rationnelle — du poéme.

En outre le choix du poéte-oiseau de venir sur la terre
est comparable 2 celui du Christ qui vient sincarner; la
volonté de I'un et de 'autre aurait pu étre différente. Si
celui-ci venait assurer le rachat des hommes, celui-la, en
méme temps qu'il explore les profondeurs, vient apporter le
témoignage exemplaire du chant.

Rina Lasnier rejoint en ce sens une tradition de la fin
du XIXe siécle selon laquelle le poéte est cet étre supérieur,
distinct du commun des mortels, dans la vigilance de son iso-
lement et dans le prestige de sa mission. Mais a la venue sur
la terre du poéte-oiseau, i son incarnation et ainsi & son rap-
prochement du reste des hommes, correspondent une progres-
sive incarnation de la poésie, une sorte d’humilité — celle-la
méme qui sera consécutive a I'orgueil d’Eve — qui lui confére
son attachante grandeur.
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« Escales » est composé de deux parties. La premiére
constitue elle-méme un diptyque dont le premier volet est
formé de cinq strophes irréguliéres, le second de trois. La
seconde partie comporte six strophes. Nous adopterons la nu-
mérotation de un i huit (1-8) pour la premiére partie (I) et
de un a six (1-6) pour la seconde (II).

1. 1. Je n’ai pas survolé les escales d’amour
Plus basses et plus obscures au bout de la lumiére
Que les eaux obstinément ternies des orniéres.
Je n’ai pas dédaigné vos battures en féte
Que la marée submerge et noie amérement ;
T’ai quitté le risque farouche des tempétes
Pour le faux arroi de vos émerveillements ;
J'ai oubli¢ la hauteur et ses gradins nus,
L’élargissement de ses voies sans affiit
Pour éprouver le poids de vos amours bréves,
Comme une cime qui prend le joug de la neige.

Au premier vers de la strophe 1, c’est la pleine entrée
du « je» comme sujet d'une action passée et formulée néga-
tivement. Ce « je » peut étre percu comme celui d'un oiseau
— selon un processus de personnification fréquent chez Rina
Lasnier — & travers lequel s’'incarne la voix du potte. Nous
verrons d’ailleurs comment certains indices attestent la pré-
sence véritable de celui-ci, soit dans la nette appropriation de
certains « je » subséquents — ou qui proposent tout au moins
une lecture réversible « poéte-oiseau » — soit dans I'identifi-
cation du poéte i l'oiseau qui en constitue une représentation
symbolique.

Derriére la premiére proposition négative se dissimule,
au niveau sémantique, une affirmation. Il convient d’enten-
dre que litinérant n'est pas « passé au-dessus» («n'a pas
survolé ») des lieux terrestres de 'amour humain, délivré de
la pesanteur du corps, mais plutdt qu’il s’y est arrété. Ainsi
la structure de surface, qui annonce déja un des thémes fon-
damentaux du recueil, celui de Paltitude (« je n'ai pas sur-
volé »), (je m'y suis arrété), a la descente en vertu de l'attrac-
tion terrestre.

Cette dissimulation comporte déja la tension, I'oscilla-
tion, qui vont sous-tendre tout le recueil. L'association du
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substantif « amour », comme complément de nom, au mot
éponyme, « escales », traduit la dialectique fondamentale du
recueil : les amours humaines sont passagéres, transitoires,
elles sont des étapes terrestres avant d’accéder a la Hauteur,
a 'Amour. En dépit de leur «lourdeur», puisque vécues
dans l'incarnation, a la fois dans la chair et I'esprit, ces
amours sont percues comme nécessaires ; elles sont le « poids
de Dieu » sur la destinée déviée de 'homme et font partie
intégrante du consentement 2 son incarnation. Car sans elles,
il se confine dans les « limbes», dans la terne et coupable
passivité de I'omission :

Ce deuil sans déchirure d'entre-lumiére,

Ce sont les tristes ménes levant leurs cendres
Pour fuir le levant et s’en dessouvenir,

Ce sont les limbes neutres des amours omises.(1)

Cette conception provient de la faute d’Eve qui a engendré
le régne de la contrainte dans l'ordre du monde :

Car j'ai délourné I'dme secréte des causes
De cette alliance muette avec l'amour.(?

Pour avoir failli 2 I'amour divin, Adam et Eve ont assu-
jetti 'homme a la difficulté d’aimer, avec la présence du mal,
de la souffrance, de la haine. Les amours humaines ne seront
toujours que d'imparfaites tentatives pour reconstituer la per-
fection de I'amour de Dieu pour les hommes, et seule la su-
blimation peut rapprocher, malgré les infranchissables limites
de ’humain, de la « parfaite alliance ».

C'est en effet le régne de la nécessité qui s’est instauré
lors de la Chute : enchainement impitoyable des cau-
ses et des effets dans la nature, primauté impitoyable
de la Loi parmi les hommes. Rina Lasnier implique
que dans la situation d'avant la Chute tout était pos-
sible ; et que c’est Adam et Eve qui en se séparant de
Dieu Le mirent en contradiction avec Lui-méme et

(1) «Limbes », p. 162, Rina Lasnier, Po¢mes I et II, Montréal, Fides, 1972, 322
pages chacun, coll. du Nénuphar.

(2) «Eves, p. 192,
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dressent la nature contre l'esprit, la liberté de Dieu
contre la nécessité de I'ordre voulu par Lui, et Sa jus-
tice contre Son amour ; bref causérent tous les dua-
lismes inhérents & la situation de 'homme dans le
mondeV) , .,

Comme un rappel de ce désordre, les « escales d’amour »
apparaissent dans le contexte du chaos antérieur 4 I'organisa-
tion du monde. L'épithéte « basses » prolonge I'idée de con-
tact avec la surface terrestre déjia amorcée au vers précédent.
« Obscures » renvoie a I'opacité, 4 la confusion. La conjonc-
tion de coordination «et» qui lie ces deux qualificatifs de
méme fonction syntaxique permet d'établir une correspon-
dance entre eux : ce qui est bas serait obscur, selon la démar-
cation fréquente chez le poéte entre les ténébres de «lici-
bas », le pdle nocturne et terrestre, et la luminosité de « l'au-
dela », pole diurne et céleste. La locution « au bout de » ma-
nifeste cette tension entre les deux poles, tension entre «la
lumiére » et son antagonisme, «obscures»: «obscures au
bout de la lumiére ».

Le comparant — la comparaison est introduite par le
comparatif « plus... que» — précise la vision de I'origine
de la création du monde ;

les « eaux ternies des orniéress ...
suggérent comme les  «escales (...) plus basses et plus  obscures »

I'embrouillement, la confusion originelle, En outre les « or-
niéres » prolongent l'idée d’abaissement des escales en évo-
quant une sorte d’enlisement dans la matiére. Ainsi, au tout
début du poéme, les eaux et la terre forment un amalgame
encore « mal démélé de la lumiére ». Certains poémes trés
importants chez Rina Lasnier — et ceux-la méme placés en
début de recueil — commencent par une telle évocation de
la création du monde. Il en est ainsi pour « Présence de
I'absence » :

(1) Eva Kushner, Rina Lasnier, p. 104.
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Tu es né mélé &2 moi comme i larchaique lumiére

les eaux sans pesanteur,
m

et Mémoire sans Jours (« La Malemer ») :

(-2 ; ' .

sous cette amnésique nuit de la malemer qui ne se
souvient plus de l'étreinte de la terre,

ni de celle de la lumiére quand les eaux naissaient
au chaos flexueux de lair.(?)

Aprés avoir situé les « escales d’amour », le poéte-oiseau
avoue son assentiment i la féte terrestre, mais toujours sous
le couvert d'une action passée achevée et par le biais de la
négation : Je n’ai pas dédaigné vos battures en féte. Ce con-
sentement a l'allégresse du monde est cependant détérioré par
la lucidité du constat qui le suit : Que la marée submerge et
noie amérement. Le rythme ternaire du vers reproduit le
mouvement méme de la vague envahissante. Ainsi au passage
dans les «escales», 4 leur enlisement suggéré par les «or-
niéres », succéde I'engloutissement des « battures » (« submer-
ge/noie »), dans un mouvement qui va de la surface vers la
. profondeur terrestre, puis marine,

Le temps d’arrét impliqué dans le mot «escales» sup-
pose un mouvement préalable, un départ antérieur et ren-
voie a4 un lieu premier. Cet autre lieu, idéal et dangereux,
c’était pour l'oiseau-poéte, le « risque », I'insécurité du voyage
instable et mouvementé des « tempétes ». L'aveu de cet aban-
don s'effectue cette fois par la franche affirmation :

J'ai quitté le risque farouche des tempétes
Pour le faux arroi de vos émerveillements.

Car les «escales d'amour », les « battures en féte » exercent
sur 'homme une fascination, celle du glorieux paganisme de

(1) «Présence de I'absence », p. 259, L.
(2) «La Malemer », Mémoire sans Jowrs, p. 11, 1L
En ce sens, on peut apparenter la « Naissance obscure » du poéme i I'origine
chaotique de la création de la terre présentée dans la Genése. « Or la terre
érait vague et vide, les ténébres couvraient 1'abime, I'esprit de Dieu planait
sur les eaux ».
(Gn 1, 2)
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I'univers. Et le poéte a consenti désormais a passer par la
terre méme s'il est conscient de la fugacité des « émerveille-
ments » qu'elle procure. A I'événement du départ s’adjoint
donc l'oubli de la «hauteur », et ce séme qui était sous-en-
tendu dans les vers précédents («survolé ») est maintenant
résolument affirmé pour étre relégué dans la mémoire anté-
rieure (« J'ai oublié »). Avec cet abandon de la hauteur se
dissipent la solitude noble et le dépouillement qui lui sont
inhérents. Car les voies aériennes sont pour le poéte les plus
pures et les plus difficiles ; elles donnent accés a l'infini de
I'espace. Leur largeur sans limites d’horizon, I'absence d’« af-
fat », empéchent, contrairement aux routes terriennes, de s’y
embusquer et elles contraignent ainsi a la totale franchise, a
la perpétuelle nudité.

Le but du passage dans les « escales d’amour », du con-
sentement a la féte du monde et enfin de I'abandon et de
I'oubli de la « hauteur » est tributaire de toutes ces compro-
missions :

Pour éprouver le poids de vos amours bréves,
Comme une cime qui prend le joug de la neige.

Ces bréves amours, ce sont les amours des hommes, amours
de passage dans les escales éphéméres. C'est parce qu’elles
s'accomplissent dans les régions inférieures de la matiére —
terre/chair — qu’elles en présentent la lourdeur et qu’elles
sont « éprouvées » comme un poids. La comparaison avec la
cime, qui est retenue dans son élan vers le dépouillement
par le «joug de la neige » comme le poéte par le « poids
(des) amours bréves », concrétise cette idée. En effet la « cime »
rappelle la «hauteur », le «joug», le « poids» et enfin la
« neige », parce qu'elle est évanescente et fragile, la « brié-
veteé ».

Le dynamisme de cette premiére strophe engendré par
la renonciation a I'altitude au profit de la terre, va se perpé-
tuer dans la seconde par une sorte de secousse violente issue
de la méme tension.

(-..) il s’agit maintenant d’habiter la terre, d’habiter
I'amour de la terre, dans une longue patience qui est
a la vérité (...) la seule voie d’accés au Dieu réel.
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Mais, au début, les « escales > au pays des hommes
sont ressenties 2 la fois comme une dure nécessité et
une promesse de fécondité, comme une déchéance et
comme une grdce. On céde a la Fesanleur, on céde
@ soi-méme ; et C'est peut-étre a la vie qu'on aban-
donne™ . ..

2. Les paupitres vidées des soleils abaissés
Par mes altitudes plus aigués que la fléche,
J'ai touché la pierre ot I'homme assis desséche
Son ombre stagnante comme les nuits borées.

La strophe 2 prolonge les ascensions vers la lumiére de
la premiére strophe et leur oppose la prise de contact avec le
sol. Le poete-oiseau a choisi de faire escale et ¢'il a « les pau-
piéres vidées des soleils », c'est que désormais il ne les voit
plus sous lui («abaissés ), il ne les domine plus de ses ver-
tigineuses altitudes ; librement il a choisi de se rapprocher
de la terre. Tout comme « L’Ange de mer » qui

(...) a voulu goiter 'amour
Obscur ot n'entre pas le jour.®

le potte-oiseau vient « éprouver le poids de vos amours bre-
wves ». Il importe de souligner ce libre choix de la terre ; car
le poéte-oiseau pourrait ne pas consentir i cette expérience
puisqu’il est d’emblée un étre supérieur, distinct du « vous »
— le commun des mortels — 4 qui il s’adresse. Il n'a « pas
survolé les escales d’amour », mais il aurait pu le faire, com-
me Dieu aurait pu ne pas s'incarner ni aller mourir sur la
croix.

Le résultat de ce choix est un contact avec la matiére,
un consentement a une part d’ombre et d’opacité: « J'ai
touché la pierre ot 'homme assis desséche/Son ombre. .. »
Ainsi son acceptation I'améne i connaitre progressivement
la matiére jusque dans sa limite, car la pierre est un état
superlatif de la matiére terrestre. Mais a la différence de
I'aveuglement qui va infléchir la faute d’Eve, le renoncement
de l'oiseau 4 la pleine lumiére est présenté comme une déci-

sion lucide et responsable.

(1) Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 265.
(2) «<L’Ange de mer », p. 163.
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Eve, vouée a une sorte d'inconscience heureuse n'a pas
déployé semblable vigilance. En ce sens, sa cécité apparait
simultanément comme la cause 4 l'origine du déséquilibre
terrestre :

Par la seule ténébre de ma paupiére
J'ai établi I'effroi et I'écart peureux
Du faon surpris aux saveurs des clairiéres ;¥

et I'effet progressif de ce désordre :

Adonai ! parce que je te suis devenue obscure
Ta colére ne cesse de raturer quelque splendeur
Pour épaissir 'ombre et Uabsence.®

3. Le coeur angélisé par les aubes natales
Et les vents mélés aux gémissements des dieux,
— O dieux ! toutes vos solitudes musicales
Soupirées au coeur de l'oiseau cimé de bleu! —
Jai cherché I'ile polie du feu tropical
Et le murmure d’amour dont frémit la mer nuptiale
Autour de Vénus plus parfaite que le jour...

Une fois consentie et assumée I'expérience du passage sur
la terre avec ce qu’'il comporte d’élans et de descentes, voici
que le poéte va s'abandonner i I'envoilitement du « chant du
monde » comme 2 une motivation de son propre chant. Certes
l'incarnation impose la lourdeur de la chair, mais l'exulta-
tion du lieu dans lequel elle s'accomplit, la terre, offre elle-
méme des moyens de transcendance. La strophe 3 propose
des sémes de pureté (« aubes natales »), de simplicité aérienne
(« vents » — «solitudes musicales» — «soupirées au coeur
de loiseau cimé de bleu »), bref tout ce qui a angélisé le
coeur du poéte avant sa descente sur la terre. Et C'est cet an-
gélisme natal qui va pousser le poéte oiseau a rechercher, sur
cette terre, ce qui est compatible avec l'espace supérieur,
c'est-a-dire «l'ile polie du feu tropical », 'amour, le chant.
Stimulé d’'une part par la luxuriance méme de la terre, le
chant la dépasse par sa spiritualité, par son caractére aérien

(1) «Eves, p. 192.
(2) «Eves, p. 195.
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et sans pesanteur. Il est opulence intangible de I'ime com-
blée. En ce sens « I'oiseau cimé de bleu », habité par le chant
altier (« solitudes musicales ») des dieux et doué du prestige
de la féerie légendaire apparait au poéte comme le représen-
tant parfait de la haute mission de chanter. Quand a «I'ile
polie de feu tropical » elle est cette « escale » purifiée par le
feu, une espéce de lieu central de la terre qui reproduit, de
fagon matérielle (ou « charnelle »), la pureté de I'espace su-
périeur. Le poéte y aspire 4 la perfection du chant qui est
chant d’amour pareil a celui de la « mer nuptiale / Autour
de Vénus plus parfaite que le jour...»

4. Tai cherché le chanteur des iles; toi seul, Olen,
Dont la narine enflée d’arémes diffus
Leur imposait le divin contour du chant
Comme 2 mes désirs le cri d’amour absolu !

La strophe 4 perpétue, par la reprise anaphorique du
passé « J'ai cherché », la quéte du chant par le poéte. Aprés
le lieu qui convienne 2 son éclosion, il s’agit de trouver une
figure exemplaire qui incite 4 sa sublimation. « Dans cet en-
vironnement équatorial, ot la lumiére et I'eau s’entendent
pour conférer a la terre isolée une chaleur, I'oiseau a cherché
«son pareil », I'étre du péril, le mystérieux « compagnon »
grice auquel la voix se trouve un accord et la solitude un
amour™. » Olen'®, créature unique et mystérieuse, apparait
comme un étre bien défini pour le poéte, le compagnon de
sa propre destinée : « le chanteur des iles; toi seul, (...)».
Il impose aux fles la purification par le chant et engage le
poéte a transcender la tension de ses désirs par le méme
moyen. Et ce «divin contour du chant» comme le «cri
d’amour absolu » sont deux formes idéales, quasi identifia-

(1) Charles Valois, « Escales » dans Les Carnets Victoriens, XVle année, No 1,
janvier 1951, p. 41.

(2) «Olen est le nom d'un trés grand poéte grec, 2 qui l'on attribuait des
hymnes, entre autres 3 Illithye, et des nomes exécutés aux fétes de Délos,
encore au temps de Callimaque. Certains auteurs le regardaient comme l'in-
venteur de I'hexamétre. On faisait de lui tantét un Hyperboréen, tantdt et
plus souvent, un Lycien. Son nom est ainsi lié i lintroduction dans les iles
grecques du culte d’Apollon, originaire de Lycie. Si Olen a existé, il doit

donc étre placé vers le Ville siécle. »
(La Grande Encyclopédie)
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bles de la perfection, du dépassement de soi et de la terre.
Cependant cette quéte de l'idéal ne s'effectue qu'avec la ran-
con de la solitude et de la souffrance ; car le potte est com-
parable 4 tous les hommes susceptibles d’envolées et de
chutes. Mais son privilege encore plus grand d’alternative
entre l'ascension par le chant et la fascination terrestre en-
gendrée par le raffinement méme de la sensibilité qui suscite
ce chant, lui fait ressentir plus vivement les défaites et les
limites du passage sur la terre. C’est pourquoi il y a une in-
justice dans sa vocation, injustice de I'amour des étres choisis,
semblable a celle de la préférence de Rébecca pour son fils
Jacob.

Nous ?ui aurons perdu la terre sans lrouver
Le ciel, parce que nous aurons été couchés
Sans étoile pour garder la nuit éveillée ;

-

Veux-tu nous poserons sur le coeur de la colére
Cette tendre injustice de notre amour ?(1)

5. J'ai trouvé les iles et les siécles mystérieux
Des instants ot le violier réduit son dme
En larmes plus transfigurantes que le feu,
Telle la noyalle au soleil oriflamme,(®

J'ai trouvé la corbeille de mes purs cheveux

Et le rosier de mes joues tout fleuri d'innocence,
Et les ormes obstinés dans la patience

A élever la terre jusqu'au bord des cieux.

Aux recherches des strophes 3 et 4 succédent les décou-
vertes dans la strophe 5. Ce n’est plus «Il'ile polie du feu
tropical » mais «les files et les siecles mystérieux |/ Des ins-
tants...» Les escales terrestres sont multiples et I'homme est
un errant depuis son départ de I'Eden. Dés lors la recherche
du paradis perdu est vaine puisque, depuis la faute, la pleine

(1) « Tendresse de I’herbe », p. 171.

(2) L’hermétisme de ces vers tient pour une bonne part i la rareté des substan-
tifs « violier » et « noyalle ». Le violier désigne la giroflée des jardins et la
noyalle est le nom de la toile dont on se sert pour faire les grandes voiles
d’un navire. Il est sans doute intéressant d’observer, dans le contexte de la
strophe, I"apparentement sonore de « violier » avec « voilier » et de « noyalle »
avec « noyade » ...
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connaissance de l'espace et du temps échappe a l'intelligence
de I'homme. Ainsi dans la perspective de Rina Lasnier, le
temps est imperceptible, absence vague, car il est adjoint a
une appréhension de I'éternité :

Absence du temps dissous en éternité.(V)

Cette indétermination temporelle découle de la « plénitude »
qui a été altérée par la faute originelle :

O jours trop vides d'avoir été trop comblés,
O temps qui n'adhére plus a Uéternité.

Depuis, le temps des hommes est devenu imprévisible, puis-
qu'il est désormais soumis a4 la conscience de la mort ;

Jai fui a jamais hostile au temps,
Jai bu ma mort avec mon éternité.®

Ce temps « mystérieux » et extensible («siécles/des ins-
tants ») est cependant propice a la purification ; car la terre
elle-méme, terre de douleur et de jubilation, offre des possi-
bilités de rachat. Les « larmes », issues de la souffrance, ont,
comme le «feu», une vertu transfiguratrice; elles épurent
et réduisent. C'est sans doute dans le prolongement de cette
image que le feu est maintes fois associé au regard. Par sa
puissance de destruction, le feu transcende la chair en la con-
sommant, tout comme la « fixité » du regard dévastateur ou-
trepasse la chair pour accéder, dans une sorte d’ubiquité, a
I'dme, 4 lintimité nue de l'autre :

Tes yeux ont dévoré jusqu’a ce regard
Que je jette sur toi pour n’avoir plus d’'asile.®

L'un et l'autre sont alors présentés comme les moyens par
excellence de la liaison et de la pure fusion amoureuse :

Nous cherchions des feux plus vifs et plus entre-croisés
Que les glaives des aubes et des regards.

(1) «Baiser », p. 165.
(2) «Eves, p. 193.

(3) «Syrinx », p. 202.
(4) «Regards », p. 215.
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Car le feu — contrairement au vent, au « dispenseur », au-
quel il s'apparente d'une part par sa liberté «sans racines »
— est un élément unificateur :

La flamme tient tout ensemble, non le vent.(!)

C'est en ce sens qu'il devient le symbole significatif de I'union
amoureuse :

Par le seul flamboiement du coeur qui saute
Nous sommes ce que le feu rassemble.® .

Avec la découverte du temps propice a la purification
par le chant, coincide un rappel de l'innocence originelle,
symbolisé ici par I'image de la chevelure. Les cheveux, sou-
vent comparés chez Rina Lasnier 4 la luxuriance du feuil-
lage, du végétal, sont I'expression de la fécondité intérieure,
celle de la réverie et de la pure absence du sommeil. Enra-
cinée mais flottante, 4 la fois lourde et légére, la chevelure
est la chair sans opacité. C'est ainsi qu'Eve, aprés la faute,
déplorera la perte de la réverie somnolente par la chevelure :

Je ne coucherai plus sur I'aire des fontaines
La gerbe de ma chevelure et de mes songes
Formant la veine d’or et le frisson des ondes ;
O forét fluide de ma chevelure,

O flottement du feuillage pur.'®

Une seconde découverte, celle des

(...) ormes obstinés dans la patience
A élever la terre jusqu'au bord des cieux.™

permet de rappeler une des causes fondamentales de la dé-
chéance de 'homme. En effet les thémes de la patience/im-
patience sont capitaux chez Rina Lasnier puisqu’ils appar-
tiennent tant a la faute d’Eve qu'a celle de Psyché®).

(1) « Intérieur », p. 219.
(2) «Ensemble s, p. 173.
(3) «Eves, p. 193.
(4) La faute de Psyché en est également une de « curiosité impatiente » :
O bave de clarté sur la robe de la légende,
Quel vol vais-je effaroucher ou captiver
Par cette impatiente lueur de ma curiosité ?
(« Psyché », p. 247).
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La premiére femme

(a) détruit le centre de chaque retour
Par cette abominable impatience
De (s") engendrer une ime souveraine.!)

Cette impatience dans I'orgueil et le défi de Dieu va mériter
une punition qui est I'envers méme de la faute : 'humilia-
tion et la honte :

Dieu ! Cette 4me méprise est-elle assez humiliée

(..

Pour que tu me haisses avec pitié ?®

Dés lors la patience de I'arbre qui, tout comme I'homme,
est en tension entre le ciel et la terre, devient exemplaire ;
non pas I'envergure orgueilleuse, ni I'égotisme du « Figuier
maudit », mais plutét la soumission i I'enracinement dans
I'épurement progressif et 'attente de la véritable élévation.

6. Je sais I'écart de l'aile a l'aile fraternelle
Et la douleur de I'envergure, plus fidéle
A T'essor qu’a la lévre le retour du baiser ;
L’étouffement entre les roseaux entrecroisés
De l'oiseau qui de ses deux pattes palmées
Laisse une trace étoilée, par un peu d’eau sublimée.

La strophe 6 qui appartient au second volet de la pre-
miére partie du poéme présente le « je », jusqu’ici sujet d’'ac-
tions passées et achevées, comme sujet d’'un verbe au présent :
« Je sais», Ces connaissances du poete résultent de I'expé-
rience antérieure. En effet aprés avoir accepté le passage
terrestre, le poéte a désormais la pleine conscience des ten-
sions qu'il comporte, tensions qui se trouvent condensées
dans l'irrémédiable «écart»: cet « écart > — si on se référe
d’abord au sens immédiat du texte — c'est celui de l'aile du
poete-oiseau descendu sur la terre i laile de l'oiseau (par
exemple, le Goéland, 2e partie) resté dans le ciel. La douleur

(1) «<Eves, p. 193.
(2) «Eves, p. 195.
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provient de l'aile refermée, de « l'envergure » inutile sur la
terre, « infidele » A 1'essor. Mais cette distance entre « l'aile »
et « l'aile fraternelle » c'est encore I'impossibilité de concilier
I'inconciliable méme dans la ressemblance de la fraternité et
plus encore c'est I'infranchissable espace entre les termes de
toute dualité, la présence de «l'antagonisme » jusque dans
la « complémentarité ». Ce sentiment de l'impossible témoi-
gne des limites mémes de I'expérience poétique dont 1'ambi-
tion la plus haute est justement de «soutenir l'insoutena-
ble »™), L’écart manifeste la contradiction qui a existé dans
le monde avec l'avénement du mal, car le péché lui-méme
est une contradiction de I'étre, une opposition avec Dieu.
Ainsi, dans ses imprécations, Psyché conserve la lucidité de
cette défaite :

Pourquoi m'’as-tu mise en contradiction avec
[moi-méme
Comme la vague avec la vague véhémente 2

Dans la perspective chrétienne, cet écart est celui-la
méme de la crucifixion du Christ sur la croix. Et le poéte,
dans sa propre « Passion », en ressent toute la douleur :

Ils m’ont crucifiée de Uaile a l'aile.®

A ce sentiment de l'impossible s’adjoint une connais-
sance lucide et actuelle de la « douleur de I'envergure ». Le
poéte le sait désormais d’expérience : plus I'homme progresse
dans la montée pour affranchir ses liens et transcender la
matiere, plus il ressent la souffrance de la tension qui le par-
tage entre le ciel et la terre. Plus particuli¢rement pour le
poéte-oiseau, il y a tension quand I'envergure (synecdoque
d’abstraction pour «les ailes ») est privée de I'essor ; I'essor,
lui, est sans tension, comme le baiser.

Le champ sémantique du début de cette strophe (< aile »
— «envergure » — «eéssor ») et la souffrance qui y est expri-

(1) Entrevue accordée par I'auteur.
(2) «Psyché », p. 249.
(3) «Passion », p. 208,
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mée, identifient exactement le destin tragique de l'oiseau a
celui du poéte ; on verra comment se rallient leurs semblables
destinées. « L'étouffement » dont I'oiseau est menacé, le risque
de captivité et de blessure, la sublimation de sa mission par
une «trace étoilée» en signe d’espérance, voila autant de
conjonctures qui appartiennent a l'existence du poéte.

Ayant accepté 'expérience de la terre et étant pénétré
de la connaissance lucide des remous qu’elle inspire, le poéte
est apte a assumer le tragique de sa destinée.

7. lles! forfaitures des chemins intérieurs
De la mer, appeau et trémail de l'oiseleur,
Voici lié a la rancoeur de mon sang
Le souffle dur des quatre bouches du vent.
Escales ! la Voix me ceint et me sépare,
Voici le dépeuplement de mon départ.

La strophe 7 s'éléve comme une clameur, grandiose et
vibrante de violence contenue. Le « je » se dissimule momen-
tanément derriére I'ampleur de la proclamation. C'est d’abord
la mise en accusation des iles, ces saillies immobiles et ter-
reuses, ces « forfaitures » dont la mer est I'auteur. Mais ces
« escales » le poéte les a cherchées comme des lieux d'épreuve,
il les a trouvées avec leurs appels envoltants et leurs sorti-
léges, il y a souffert et c’est 1a que devra se réaliser son destin.
Dans le ressentiment de la souffrance vive, le souffle s’élargit
et se lie a 'amplitude des vents jaillis des quatre points car-
dinaux. Car la « Voix » et les vents appartiennent 4 I'espace
supérieur, celui-la méme que le poéte a délaissé pour venir
sur la terre.

Ce dur privilége de la « Voix » enserre et divise le poéte ;
s'il a voulu s'arréter aux escales pour trouver matiére 4 son
chant, il doit aussi les quitter sans cesse. Le chant s'éléve et
€éléve puisqu’il est émanation intangible, douloureuse et quin-
tessenciée du poéte, a la suite de son contact avec la terre.
C’est dans cette perspective qu’il constitue une tentative pour
résorber le partage de 'homme entre I'attachement terrestre
et I'aspiration au spirituel,

La solitude qui caractérise le constant départ du potte
se compare a l'angoisse qui accompagne tout «départ hu-
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main ». Comme Adam et Eve ont été des errants aprés leur
sortie de I'Eden, désormais I'itinéraire de 'homme est suscep-
tible d'égarement et de désorientation. C'est la une des suites
de la séparation de 'homme d’avec Dieu et de la solitude qui
en est découlée pour lui.

Mon Dieu ! j'ai peur de ce premier départ humain,
Peur de chaque pas désorientant mon destin.™
Cependant le drame du poéte — dont la descente aux
iles-escales s'apparente i l'exil des premiers parents — en
vertu de ce qui distingue son « moi » supérieur et choisi du
« vous » auquel il s'adresse, comporte une liberté encore plus
difficile et glorieuse.

Au moment d’entreprendre le voyage auquel il est con-
voqué, le potte interpelle a nouveau Olen, le chanteur des
iles qui, dans la strophe 4, I'exhortait i imposer 4 ses désirs
le «divin contour du chant ». Olen régne toujours sur un
royaume de luxuriance et de fécondité et c’est lui qui veillait
sur l'escale terrestre du poéte. Mais I'appel vers la transcen-
dance va se faire plus précis: J'ai entendu le cri de mon
Goéland Noir. La splendide allégresse d’Olen sera délaissée
pour un plus difficile destin. Le fabuleux «oiseau cimé de
bleu» de la strophe 3, celui des hauteurs « natales», ainsi
qu'Olen, étre de la terre mais étre lumineux, font place a
un sombre oiseau de mer, étre des hauteurs mais étre « noir »,
attribué en propre au poéte (« mon ») comme s'il lui était
depuis toujours prédestiné. A ce signe fait suite une résolu-
tion bien marquée par le futur (« j'élargirai »), sans aucune
hésitation : le potte va tendre vers « cette ile », cette instable
escale d’amour qui lui est désignée, pour y « (élargir son) ime
jusqu’au soir », pour s'y investir dans 'amour. En effet ce cri
du « Goéland Noir » ne rappelle-t-il pas le « cri d'amour ab-
solu » de la strophe 4?

Ainsi l'invitation a I'amour et au voyage propose-t-elle
une amplitude progressive de I'dme qui est I'ambition fon-
damentale du poéte ; et I'élargissement de I"ame suppose I'en-

(1) «Eves, p. 196.
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vol puisque la hauteur est liée 3 « I'élargissement des voies
sans affdt ».

II. 1. Goéland! Goéland ! toi qui ombrageais
Le zénith de la solitude ou 'ange se dit,
Toi qui as détruit la proximité de la mort
Par ce trés saint épaulement de ta jalousie,
Toi qui de ton essor édifiais le vertige
D’une tour ou I'éblouissement est vision,
Toi qui avais tari dans ta chair d’ascension
L'amour pourpre et de royal vestige,
Savais-tu donc le souffle trop léger d’Olen
Qui porte I'ime a4 un terme toujours absent ?

La strophe 1 de la seconde partie amorce une invocation
au Goéland ; appel, sommation, priére ? Le « je » ‘céde désor-
mais la place au «toi» (cf. le « vous» de la premiére partie
et le «<il » qu'est Olen), cet « autre » auquel le poéte est voué
par un irrévocable arrét et qui va 'accompagner comme une
escorte, 'inspirer dans son ascension. Les verbes au passé té-
moignent des oeuvres antérieures du Goéland qui apparte-
nait d'emblée a la position la plus élevée, cellela méme a
laquelle il va convier le poéte. I1 a connu la plus haute alti-
tude: «(...) toi qui ombrageais /| Le zénith de la solitude
ou l'ange se dit. » Car I'ange, immatériel et évanescent, habite
les régions hautes et éthérées du ciel.

La puissance d’ascension du Goéland, qui a atteint au
détachement aérien et solitaire de I'ange, pourra devenir un
exemple pour le poete. C’est lui encore qui par son fervent
soutien a transcendé la constante menace de la mort. En ce
sens la destinée poétique se situe au-dela de

Cette mort qu’il faut maintenant épeler
A la pourriture du grain claustral
Et au spectre de I'arbre hivernal.(™

depuis Ia faute originelle, depuis qu'Eve

(a) changé l'air en un fardeau fiévreux
Ou tout étre respire et partage (sa) mort.®

(1) «Eves, p. 197.
(2) «<Eves, p. 195.
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La puissancec et la voyance du Goéland sont de plus en
plus marquées par les sémes qui suivent : « essor », « vertige »,
« tour », « éblouissement », «vision ». Voila le cycle spatial
tourmenté et prodigieux auquel le poéte lui-méme sera con-
vié ; a I'essor, succéde le vertige de la réclusion dans la haute
tour du regard qui domine, 4 la fulguration dans I'altitude,
la vision révélatrice. Mais antérieurement i toutes ces actions,
le Goéland a éprouvé I'amour prestigieux des étres consacrés
a la hauteur ; cependant, dans sa vocation de l'extréme alti-
tude, il y a renoncé, I'a épuisé dans sa chair au profit de
I'allegement méme de cette chair. C'est précisément en ce
sens qu'il s'oppose 4 Olen, étre de la terre mais étre lumi-
neux, tandis que lui, le Goéland, est un étre des hauteurs
mais un €tre « noir ». En vertu de ce caractere il aborde dans
« cette ile & la dérive des mondes » et il est, dans les hauteurs,
I'équivalent symbolique de la terre : amour et douleur con-
jugués.

La redondance anaphorique du « toi » marque la persis-
tance de I'invocation et de la dévotion du potte. Car le Goé-
land apparait comme le modéle de la hauteur pleinement et
douloureusement réalisée. A l'imploration fait suite une pre-
miére interrogation qui va se répercuter dans les deux stro-
phes suivantes :

Savais-tu donc le souffle trop léger d'Olen
Qui porte I'dme 4 un terme toujours absent ?

Ce «souffle trop léger d’Olen », sans doute attardé a la jouis-
sance sensuelle des « battures fécondes», et pareil 4 « cette
brise saturée et miévre / Qui exhale des parfums du bout des
Ieévres!) », s'oppose au «souffle dur des quatre bouches du
vent » dont le poéte se réclamait a la strophe 7. Par ailleurs
Olen réduit désormais I'Ame 4 I'absence. Le choix du poéte
se portera donc définitivement sur son Goéland qui peu a
peu le rendra «vivant a son coeur». «Car chacun aime
mieux une vie qui souffre qu'une mort en paix ».(2

(1) «Le Vent», p. 174.
(2) Charles Valois, loc. cit., p. 41.
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2. Goéland ! qu'as-tu de si beau dans ta pitié
Pour me contraindre et m'appeler a ce survol
Par lequel la terre & nouveau rassemblée
N’est plus qu'une liesse lointaine et sans parole ?
Quel vent, quelle main joueuse et puissante
A travers la savane de ta douceur
Fana cette sente sonore et montante
A mon chant sans trajet du coeur au coeur ?

La strophe 2 prolonge l'invocation au Goéland mais,
cette fois, entiérement sur le mode interrogatif. Le poéte in-
terroge le compagnon de son destin et s'interroge simultané-
ment. Mais ses questions vont demeurer sans réponse ; il y a
une infranchissable énigme dans l'appel et la vocation du
poéte. Il semble que l'idéal ascensionnel du Goéland décrit
dans la strophe précédente lui confére une emprise sur le
poéte et l'incite 4 la pitié 4 son égard. Mais la contrainte
précede T'appel (« Pour me contraindre et m’appeler 4 ce
survol ») de sorte que le caractére irrévocable de sa destinée
soit bien défini. Le poéte s'est arrété aux « escales d’amour »,
sa mission est maintenant de les survoler par le chant. Il y a
de la beauté et de la grandeur dans cet ascendant de l'oiseau
inspirateur sur le potte, puisqu'il I'engage a une vie supé-
rieure a partir méme de I'expérience de la vie inférieure de
la terre. L'altitude a laquelle le poéte est convoqué 1'éloigne,
par la distance du regard, de la terre qui lui apparait main-
tenant « rassemblée », comme une féte lointaine et silencieuse.
Car la hauteur libére 'espace et inspire le silence ; elle tient
a distance des rumeurs terrestres et incite a la méditation
propice au chant.

La seconde interrogation (« Quel vent ... ? ») rapproche le
vent qui est la respiration, le souffle de la nature, du chant
du poéte. Le vent est une voix omniprésente — « les vents
mélés aux gémissements des dieux », strophe 3, I — et toute-
puissante.

Violence du vent, violence du disperseur
Venu pour interroger toutes nos lourdeurs
Et gauler la pulpe durcie de nos sécurités."

(1) «Le Vent», p. 175.
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11 disperse tous les trajets, fane tous les chemins jusqu'a l'oi-
seau, et appartient a l'immensité de l'espace. Il confond le
chant du poéte avec le chant méme du monde. Comme lui
qui est issu de tout I'espace, le chant émane du coeur, sans
parcours, d'une seule exhalaison du « coeur au coeur ».

3. Je m’étais couchée sous les océans du vent
Dans la toundra de mes affalements
Et j’avais ma bassesse pour cacher ma face,
La ténébre des larmes pour abolir les espaces.
Pourquoi m'as-tu épousée en la navrance
De nos deux cris reconnus dans la souffrance ?
Pourquoi m’as-tu apprivoisée sous ta prunelle
Conjuguant en moi les angoisses antérieures
Et les effrois des nuits dissoutes sous mes ailes ;
Pourquoi m’as-tu rendue vivante 2 mon coeur ?

La strophe 3, en méme temps qu’elle réinstaure la pri-
mauté du « je », renvoie au passé¢ de celui-ci, 4 son séjour sur
la terre, avant la sommation 4 I'envolée poétique. Le poete
s'abandonnait alors 4 une sorte de paresse sous la remuante
fluidité de l'air, dans un étalement passif et honteux. Et il
y a un sentiment d'effroi et d’humiliation devant la noncha-
lance de la terre, car cest toujours la une réminiscence et
une condamnation du péché originel. Adam et Eve se sont
cachés de Dieu aprés la faute, et Eve implorait :

Eloigne-toi de moi, ne regarde pas ma défigure,
Eloigne-toi de cette chair dénuée de sa candeur
Car tes pas vers moi me courbent plus bas dans la
[terreur
Que la téte de la moisson sous la faucille.(V
Ainsi le poéte se dissimulait derriére sa » bassesse « (le
mot est sans doute utilisé¢ dans le sens d’'indignité et de la-
cheté, tout en suggérant simultanément I'état de ce qui est
bas, 4 ras de terre), saveuglant de ses larmes pour anéantir
les « espaces », I'invitation a l'infini par I'élévation. Puis voici
que ressurgissent, lancinantes, les interrogations sans réponse
de la strophe précédente. Pourquoi l'oiseau, aprés la con-
trainte, puis I'appel, a-t-il enfin «épousé», définitivement

(1) «Eves, p. 196.
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choisi, le poéte ? Epousailles dans les douleurs conjuguées de
deux cris : le « cri d’amour absolu » du poéte et le cri d’appel
du Goéland Noir. C'est l'irrévocable fatalité, a la fois doulou-
reuse et privilégiée, de la mission de chanter. Ainsi la ques-
tion est-elle davantage I'expression d’une souffrance a vif que
I'attente d'une réponse. Car le poéte est lucide quant au tra-
gique inhérent 4 son destin, 2 sa conjonction avec l'oiseau.
Dans le poéme « L'Arbre », l'intuition de la souffrance se
manifeste, dés I'enfance, toujours selon le méme procédé d'in-
terrogation sans réponse :

Javais un grand arbre vert

Ou se dénouait la fleur de mon enfance
Pour quel printemps, pour quelle abeille ?
Pour quelle joie, pour quelle souffrance 21

Mais c’est dans » Passion « que s'exprime avec le plus d'in-
tensité la douleur impuissante du poéte ; car le passé auquel
il renvoie implique une antériorité de l'investissement dans
la poésie, tandis que I'interrogation de I'enfance portait en-
core sur I'inconnu et le projet. En plus du poids de sa desti-
née, le poéte doit éprouver, comme le Christ, I'incompréhen-
sion et le mépris de ceux pour qui il assume son sacrifice.

Ils m'ont regardée sous le brisement des peines
Pour voir saigner I’Esprit 4 méme ma chair humaine ;
Ils ont pressuré I'espace de mon silence

Pour en extraire les larmes de I'impuissance.(®

Cette «aridité de (I') appel » du poéte, c’est la dure rancon
de « I'amour élevé par-dessus la pureté du jour ».(3

La derni¢re interrogation de la strophe prolonge et con-
dense toutes celles qui ont précédé. Aprés I'étonnement in-
quiet de la contrainte et de I'appel, la profonde tristesse et
la douleur vive des épousailles, voici que le Goéland opére
un apprivoisement qui consacre l'identification du podte 2
l'oiseau (« Les effrois des nuits dissoutes sous mes ailes »).
L’appel du Goéland réclame du poéte une présencec renou-

(1) «L’Arbres, p. 161.
(2) « Passion », p. 208.
(3) =« Passion », p. 208.
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velée aux « angoisses antérieures », celles qui ont jalonné le
parcours de la vie aux escales, avant le «survol », et exige
encore un acceés a la terreur mystérieure des régions nocturnes
de I'étre ou s'infuse le chant. Le poids de cette démarche et
de ce destin s'exprime dans la redondancce du « Pourquoi »,
en fin de la strophe 3, et le troisitme de celleci ... « Pour-
quoi m’as-tu rendue vivante @ mon coeur?» Clest 4 la fois
la question fondamentale et exigeante, le postulat nécessaire,
qui sont & la source de I'expression poétique. Car la poésie
est avant tout vie intérieure, préméditation dans le silence,
conscience attentive de ce qui se passe en profondeur; c'est
en ce sens qu'elle part du coeur, du centre de la vie, et qu'elle
repose sur lui. Afin que le chant jaillisse « sans trajet du coeur
au coeur ».

4. Je ne peux plus passer au centre de mon ame
Sans te susciter infiniment 4 'orée
De mes désirs, comme le fruit courbe réclame
L’identique courbure du ciel sur lui seul appuyé.

La strophe 4 effectue une sorte de renversement dans la
relation du poéte avec le Goéland. En outre elle institue un
présent qui va perdurer jusqu'a la fin du poéme; il s'agit
maintenant d'une nouvelle étape, actuelle et souhaitée, celle
du départ pour le voyage d’amour en poésie, aprés la tour-
mente des escales. Ce n’est plus désormais le Goéland qui
presse le poéte & I'envol, mais le poéte qui « vivant a son
coeur » Je réclame «a l'orée de (ses) désirs ». Cette exigence
prolonge encore le processus d’identification ; le poéte « sus-
cite » le Goéland, au méme titre que la courbe appelle la
courbe (« comme le fruit courbe réclame / L’identique cour-
bure du ciel... »), dans T'attirance des identités et des com-
plémentaires (centre: fruit / périphérie: ciel) et au sens
méme ou, selon Bachelard «I'étre rond propage sa rondeur,
propage le calme de toute rondeur ».Y Cette association est
d’autant plus significative que le chant lui-méme était anté-
rieurement percu comme circulaire : «le divin contour du
chant » (strophe 4, I). Par ailleurs, la redondance dans le

(1) Gaston Bachelard, op. cit., p. 213.
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poeme de la conjonction désir / chant (leur imposait le divin
contour du chant | Comme a mes désirs, (strophe 4, II) ré-
vele bien qu'il s'agit la de l'aspiration fondamentale qui
sous-tend tout le poéme.

5. O mon Goéland Noir, I'aube est déja sur nous
Comme une palme de soie levant le jour ;
Voici formé pour nous le long exil de I'amour,
La servile espérance retombe a nos genoux !

La strophe 5 propose une derniére invocation au Goé-
land, en insistant sur laffectation réciproque du poéte a
I'oiseau, de l'oiseau au poéte: « O mon Goéland Noir...»
Cet indice d’appartenance avait déja été exprimé a la fin
de la premiére partie (strophe 8, I, « J'ai entendu le cri de
mon Goéland Noir »), pour ensuite étre délaissé dans la se-
conde ou le Goéland, malgré son emprise, était conjuré et
interrogé comme un étre plus autonome, (strophes 1 et 2, II)
avant la soumission consentie du poéte a son accompagne-
ment. En outre le « nous » qui apparait a la fin du premier
vers de cette strophe atteste la fusion du «je» et du «tois,
les deux entités présentes tout au long du poéme, et résorbe
définitivement toute distance entre elles. Il est consécutif a
la contrainte, au mariage, a l'identification et enfin au désir
de I'oiseau exprimé par le poéte.

Par ailleurs, cette union s’accomplit avec I'avénement de
I'aube une fois assumés « les angoisses » et les «effrois des
nuits ». Et I'aube serait I'instant privilégié par le poéte pour
le départ, I'envol, parce qu’elle se situe entre la brutale luci-
dité du jour et la tranquillité pensive de la nuit. Elle est ce
temps indéfinissable et seul, juste avant I'épanchement du
chant :

Solitude du commencement de lumiére,
Avant les images de I'aurore faussaire,
Avant le feu du chant attaquant la distance
Pour préciser une amicale présence.®

On a vu comment I'union du poéte-oiseau avec le Goé-
land se réalisait au début de la strophe 5; leur départ se

(1) « Aube», p. 183,
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présente comme un exil, celui des amours des escales terres-
tres, pour 'amour sublimé vers lequel tend, dans la perspec-
tive du poéte, toute entreprise poétique. Mais il s'agit d'un
exil lucide, puisque le poéte a déja pris conscience du carac-
tére éphémere des « escales d’amour ». En outre, la solitude
inhérente 4 ce départ ¢tait déja appréhendée dans la pre-
mic¢re partie du potme («Voici le dépeuplement de mon
départ », strophe 7, I). Le poéte est seul avec celui qui lui
inspire le chant, parce qu’il se distingue, dans sa mission, de
ceux-la méme auxquels est destiné son chant. L'espérance
méme devient opprimante comme une attache terrestre, car
le potte doit s’engager enti¢rement dans sa tension vers I'al-
titude.

Ce destin du poeéte n'est pas sans évoquer l'impuissance
et le tragique de « L’Albatros » de Baudelaire.

Exilé sur le sol au milieu des huées
Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.(®)

On y retrouve la méme notion d'exil terrestre, et la méme
obligation de voler. Cependant, chez Rina Lasnier, la tension
provient certes d'un malaise que ressent le poéte lors de son
contact avec la terre, mais encore des appels envoitants de
cette terre qui le divisent et le retiennent dans son envol.

6. Reprenons le voyage icarien et radieux
Toujours puni de gloire et comblé de douleur,
Que notre aile briilée de nouvelles profondeurs
Referme sur soi la blessure des dieux. ..

La derni¢re strophe prolonge, dans «le voyage icarien
et radieux » du poete et de I'oiseau, la thématique du mou-
vement déja inscrite dans les « escales », le « départ », « 'exil ».
Cependant le mouvement de ce voyage est proprement verti-
cal, élan aventureux vers la lumiére au risque de briler ses
ailes. L'impératif présent « Reprenons », en méme temps qu'il
investit la strophe d’'un nouveau dynamisme, rappelle une
envolée antérieure, celle des «altitudes plus aigués que la
fléche » (strophe 2, I). Le mouvement de bas en haut qui
constitue le ressort de tout le poéme dure donc jusqu'a la

(1) Charles Baudelaire, Les Flexrs du Mal, Garnier-Flammarion, 1964, p. 38.



ESCALES 13

fin ; et le potte sait que son voyage, comme celui de tout
homme, est ascension « glorieuse », mais aussi ascension vé-
cue dans le constant péril de la chute et de la douleur dont
elle comble.

A Tl'accord du poéte avec l'oiseau succéde une parfaite
cohérence dans I'élan qui les anime: «(leur) aile» auda-
cieuse est maintenant tout 4 fait engagée dans la dangereuse
mais noble impulsion, celle de la profondeur aérienne. On
sait que chez Rina Lasnier, I'altitude comme I'enfouissement,
parce qu’ils sont deux moyens de dépassement de la terre,
donnent accés i la profondeur. L’allégorie de « L'Ange de
mer » fournit un exemple de I'amour secret, « obscur », hors
de la fulgurance de la lumiére qui exhibe,

11 a voulu renaitre

Treés loin de la lumiére

I1 a voulu gotiter I'amour
Obscur ou n'entre pas le jour.®

La renaissance constitue alors une sorte de réincarnation par
I'intériorisation. Ce choix de « L’Ange de mer » se rapproche
de celui de Psyché dans la premiére partie du poéme, oil
I'ime enfouie dans I'absence du sommeil jubile de la « Joie
de I'amour obscur ».

Il est une autre modalité de I'amour, I'amour splendeur,
qui s'insére aussi dans la destinée du poéte. L'amour du
potte s'intériorise d'abord dans l'intimité de la

«...nuit blanche soutenue par le feu
En ce lent hivernage de l'amour silencieux »,(

mais il atteint, par I'élévation poétique, 4 la splendeur du
plein jour, splendeur ignorée par ceux qui « pressurent son
silence » et « moquent '’Ange de Poésie ».

Mais ils n'ont pu supporter la splendeur de I'amour
Elevé par-dessus la pureté du jour |

Ainsi le «voyage icarien et radieux » du poéte qui s'éleve

(1) «L’Ange de mer », p. 163.
(2) «Innocence », p. 191.
(3) « Passion », p. 208.
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de la terre, conjugue 4 la fois I'amour-splendeur et I'amour-
profondeur :

Que notre aile briilée de nouvelles profondeurs
Referme sur soi la blessure des dieux. ..

En ce sens, la lumiére, I'air et I'eau, éléments de fluidité
et de liberté, délivrent de la pesanteur ; ils engendrent des
lieux propices & 'amour sans I'entrave de la chair. La terre
par rapport i eux est dure et rétentrice ; elle est le domaine
de l'incarnation d’ol doit jaillir la volonté de dépassement.

Elle est (...) le lieu du destin des étres. Plus que cela :
elle est le dur matériau dans lequel nous devons sculp-
ter avec une peine infinie le visage de notre destin.
Elle est notre complice par la résistance méme qu’elle
nous oppose, puisque notre valeur d’hommes se me-
sure a la grandeur et au coit de I'effort.(V

Le potte le sait, qui est passé par les « escales d’amour ».
Mais la terre est a la fois difficile et superbe ; si elle réclame
le courage de la chair et du sang, elle émerveille aussi de ses
tendresses chaudes, de ses langueurs et de ses repos. C'est elle
qui, vacillante entre son bonheur et sa misére — comme
I'homme qui est de la méme appartenance — stimule chez
le potte cette irrésistible envie d'un ailleurs, d'une contrée
sans pesanteur ou le chant ne conserve que l'aura purifiée
des choses, un «autre monde » qui fasse réver et pressentir
cet au-dela auquel il aspire,

En ce sens l'escale s'inscrit dans le voyage du poéte
comme une représentation de la vie méme. Tout le recueil
tend d'ailleurs & se rapprocher du vécu, celui du corps et
celui de I'ime, et i saisir le souffle mystérieux qui a la fois
les anime, les accorde ou les divise. Car « De méme qu'il
n’existe pas de cloison étanche entre la chair et I'esprit, ainsi
n'en existe-t-il pas entre la nature et la surnature»® Le
poéte tente d’accorder sa vision du monde 4 une vision inté-
rieure qui soit en méme temps profonde et splendide avec

(1) Eva Kushner, op. cit., p. 51.
(2) « Avant-dire », p. 12.



ESCALES 75

« la pression chaleureuse d’'une connaissance intime du visi-
ble et de I'invisible »(*)

« Escales » se présente ainsi comme une exploration de
I'espace, exploration qui engendre le sentiment de «lim-
mense ». Présent 4 la terre, mais envolté par laltitude, le
poéte est engagé dans une sorte de mouvement perpétuel ;
« Escales » s'ouvre et se ferme sur un départ. Départ de la
hauteur pour s'attarder i la terre, puis nouveau départ vers
la hauteur pour y infuser le chant. Rina Lasnier est alors
fidele 4 la grande devise de Patrice de La Tour du Pin qui
dit que les poétes trouvent « leur base en s'élevant ».(® Ce
mouvement est cependant animé d’une conscience pénétrante
de la dure vocation de «vivre en poésie» avec ce qu'elle
comporte de douleurs et de renoncements ; le poéte ne s'isole
pas non plus du reste des hommes, mais il sait & travers Eve
et Psyché que s'incarner, c'est vivre depuis la faute, avec le
constant péril d'y retomber. « Le poéte, (...) connait que les
voies de Dieu passent par la terre, et cet acte de conscience
est exactement paralléle a I'incarnation progressive de la poé-
sie ». §'il y a une sorte d’idéalisme dans son élan, le poéte
connait les limites de son envol et c’'est dans une digne sou-
mission qu’il consent a «la blessure des dieux» ...

CHANEL MALENFANT

(1) « Avant-dire s, p. 11.
(2) Patrice (de) La Tour du Pin, La vie recluse em poésie, p. 85.
(3) Gilles Marcotte, op. cit., p. 217.



