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Sixieme séance

(7 octobre 1975 — 10 heures)
Président d’assemblée : FLORENCE DELAY

Commaunications par : HELENE OQUVRARD
CLARE LEJEUNE
FERNANDE SAINT-MARTIN
SEVERO SARDUY

HELENE OUVRARD :

Ce que je vais dire sera sans doute trés décousu parce
que c'est dans la solitude qu'on écrit et que ce texte-ci n'a
pas été écrit dans la solitude et I'isolement, loin de la. Néan-
moins, je veux d’abord faire le lien avec ce qui s'est passé
hier.

La femme a 2 s'inscrire dans le monde en tant qu'elle-
méme. Ce qui a été tellement nié que les femmes elles-mémes
ne se rendent pas compte qu’elles sont autres. Pour moi, ce
colloque-ci reproduit fidélement ce que sont les colloques
d’hommes. J'espérais, en y venant, je ne sais quoi de diffé-
rent, ce qui m'a amenée 2 me demander pourquoi je ne suis
pas allée aux autres. J'en suis restée a2 un niveau trés pri-
maire d’analyse. ..

I1 y a quelque chose qui me heurte dans les colloques
habituels, que ce soit dans le niveau ol se situent les discus-
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sions ou dans la maniére dont elles sont menées. Je pense
aussi que, dans une certaine mesure, les colloques sont sté-
riles, comme on a dit hier, parce que, finalement, ce qui est
recherché, ou ce qui en ressort, ce n'est pas véritablement
une communication, un resserrement des liens ou une prise
de conscience de la solidarité entre individus, entre écri-
vains ou entre étres humains, mais c’est, presque inévitable-
ment, un éclatement.

J'espérais donc que ce colloque-ci serait différent, que
les femmes entre elles sauraient se parler, se démaquiller et
se rencontrer véritablement, qu'elles créeraient un colloque
leur ressemblant et qu'enfin il s'en dégagerait une autre
image du monde, de la solidarité humaine ou féminine, un
autre ordre de valeur. Car ce n'est pas tant notre situation
a l'intérieur du monde qu'il faut changer : cela ne ferait que
créer une classe opprimante de plus... Cest le monde.

Je constate.. .. Constater, ce n'est pas rejeter la faute sur
qui que ce soit. Ce n’est pas I'organisation qui a fait défaut.
Ce ne sont pas les participantes. Je pense que toutes ont
donné, ont apporté quelque chose. Plusieurs m’ont touchée.
Il y a des écrivains qui m’ont apporté¢ leur réflexion sur le
métier d’écrire, réflexion qui rejoignait, confirmait, éclairait
ou complétait la mienne. J'ai rencontré des individus, des
écrivains, mais je n'ai pas rencontré de femmes. J'ai vu un
colloque un monde, calqués sur des modeles d’homme. La
recherche que chacune a faite individuellement pour dépis-
ter les modeéles qui lui ont été imposés, nous ne l'avons pas
faite collectivement, nous n’avons pas réussi a trouver un
mode de communication qui nous ressemble.

Je pense que c'est contre cette situation que des femmes
se sont insurgées, hier, et je suis d’accord avec elles sur ce
point. En définitive, les femmes ont un trés long chemin a
faire et elles vont continuer de se faire avoir tant qu'elles
n'auront pas conscience des modéles qu'on leur impose 4 tous
les niveaux, partout. Je regrette aussi que la participation
américaine n’ait pas été plus forte. Je pense que les Ameéri-
caines, avec leur sens du réalisme, leur engagement trés con-
cret, auraient pu faire le contrepoids.
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Maintenant, je vais parler de la femme et de I'écriture.
Ce sera encore plus décousu... Disons que ce n'est pas par
manque de rigueur intellectuelle : je n’ai pas pu pousser ce
texte plus loin. Ce sont simplement des idées et des impres-
sions a partir desquelles j'écrirais.

Je crois qu'une oeuvre s'inscrit dans une vie donnée ou
enlevée. Ce qui a été dit en termes théoriques comme étant
I'inséparabilité du sociologique et de 1'écriture chez la fem-
me ... Le monde tel qu'il est me glace. Je n’ai aucune envie
d'y vivre. C'est un milieu impropre 2 la vie. Mais il y a une
rebelle en moi, depuis que je suis toute petite, qui refuse
de laisser ce monde avoir raison de moi. Moi-méme, je vis
en état «d’errance ». Je vais et je cherche dans le monde des
zones ol je peux vivre, ou je les crée autour de moi. L’'écri-
ture est le lien a la fois de ce combat et de cet idéalisme.
C’est un lieu infiniment solitaire et protégé, comme tout lieu
ol la vie se retranche pour pouvoir éclater, pour pouvoir
défier le temps, I'espace et la mort. C'est-a-dire pour pou-
voir rejoindre d’autres existences et continuer son oeuvre.
L’isolement et la solidarité sont les deux pdles complémen-
taires de cette expérience... Enfin, tout ceci rejoint un peu
ce qui a été dit de différentes fagons depuis le début et je
pense qu’au point ol en est le colloque, toutes les commu-
nications se recoupent et c'est bien ainsi.

L’écriture, comme la vie, est aussi chez moi «<en er-
rance ». Je pense que l'idée de finitude qui a été exprimée
ici dés la premiére séance est une idée rassurante. Elle vient
d'un monde ol on ne se sent pas menacé constamment, que
ce soit dans sa langue, dans sa culture ou dans tout ce que
I'on est soi-méme intimement. C'est un monde ol l'on pos-
séde quelque chose qui nous a été transmis, qui est valable,
une recherche que 'on peut accepter de continuer avec les
moyens qui nous ont été donnés. Mais je pense qu'au Qué-
bec, I'écriture est, ou doit étre, ou peut étre, comme Nicole
Brossard I'a dit, investigation, exploration. L'écriture fémi-
nine a plus forte raison. Il y a un lien trés évident entre la
situation politique au Québec et la situation féminine dans
son ensemble : un monde n’existe pas et c'est peut-étre parce
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qu'il nous a été enlevé. Mais c’est 3 nous de le créer, ou de
le trouver, de nous donner en somme un monde vivable.

Je pense aussi que pour la femme, comme pour le Qué-
bécois, rien n’est dit. J'ai écrit quelque part — c'est un texte
que j'aurais aimé avoir pour le citer, je ne m’'en souviens pas
exactement — enfin, j'ai dit d'une facon générale que les ins-
truments de connaissance qu'on m'a donnés pour appréhen-
der le monde, pour le saisir, se sont révélés inadéquats. Cette
question a été soulevée, par exemple, au niveau de la langue.
Tout le monde a parlé des problémes de la langue et je suis
tout 4 fait d’accord sur ce point : la langue nous trahit trés
souvent...

...Je ne suis pas dans ce monde telle qu'on voudrait
que j'y sois et le monde n’est pas tel que je le voudrais, et
Cest A travers ces inconnues que l'oeuvre doit se chercher :
elle ne peut vraiment étre que recherche, exploration. On a
parlé de la forme qui sert souvent d’échappatoire dans la lit-
térature masculine. Chez la femme, elle est vraiment la re-
cherche d’'une adéquation, une tentative pour arriver a dire
ce que la femme est et qu'elle-méme ne sait pas encore. Trés
souvent, la recherche de la forme, dans la littérature fémi-
nine, s'est égarée dans la préciosité et autres voies sans issues.
Je pense que la femme cherchait alors & dire, en dehors des
voies tracées par la littérature masculine, sa propre réalité
et sa propre expérience du monde — et n'y parvenait pas.

J'ai abordé un probléme de ce genre, par exemple, quand
j'ai voulu parler de I'enfant. Comment parler de l’enfant?
Si je veux dire ce qu'a été I'enfant dans ma vie, je n’ai dans
la littérature aucun modéle pour le faire. L'enfant a été le
prétexte a toutes les miévreries possibles. Les femmes com-
mencent tout juste a parler de I'accouchement de leur point
de vue. De belles choses ont été écrites sur I'amour maternel
mais elles étaient destinées, plus souvent qu’autrement, a
garder les femmes dans le droit chemin. Ou encore on a ra-
mené la relation de la femme a I'enfant i son réle d'éduca-
trice — et il faut bien que les femmes soient des éducatrices
puisqu’il n’y a personne dans la société pour I'étre a leur
place. Mais je pense que I'enfant, pour la femme, représente
aussi bien autre chose. Il peut, par exemple, la forcer a étre
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au monde contre sa volonté, et c'est une expérience qui peut
transformer une vie. Mais si je I'écris, on n’accordera pas a
ce fait une grande importance. On sera porté a considérer
que c'est un événement banal, normal, rien de plus. Je vou-
drais mettre cette expérience en paralléle avec I'aventure d'un
homme qui passe une fin de semaine ou une quinzaine avec
une femme, expérience qui selon lui a transformé sa vie. La
littérature masculine abonde en récits de ce genre, signe de
la valeur transcendante que 'homme attache a ses propres
expériences. Mais on n’accordera pas la méme importance 4
I'aventure, elle aussi transformante, que vit une femme qui
a un enfant — aventure qui dure le temps de I'accouchement
ou celui d’'une enfance. Il y a donc un ordre d'importance 4
rétablir. Je trouve que c'est une expérience fascinante, 2
I'heure actuelle, pour les femmes, de dire ce qui n’a jamais
été dit et d’explorer les moyens de le dire.

En définitive, je crois que la femme est une marginale
dans la société, dans une société qu’'elle n'a pas faite, a I'éla-
boration de laquelle elle n’a pas participé. Je pense qu'ici
je rejoins le «ils» dont parlait Christiane Rochefort. «Ils »,
C'est trés présent en moi aussi, dans mon oeuvre. « Ils » sont
la, «ils » sont extérieurs 4 moi et je suis en conflit avec eux.
Souvent, méme, je ne les vois pas, il me faut les découvrir.

Les hommes me donnent l'impression d'étre toujours
dans le systtme, qu'ils soient pour ou contre. On l'a vu
avec la communication d’Herbert Gold. Par contre, la fem-
me est en dehors du systéme parce que ce n'est pas «son »
systéme et je pense que, d'une certaine maniére, ca a été a
son avantage. Elle a encore des forces intactes de création et
on le voit dans la vie de tous les jours: presque toutes les
femmes tricotent, ou crochétent, ou font des rideaux, ou
font leurs vétements, s’habillent, se maquillent. Ce sont la
des formes de création qu’elles ont conservées pour leur plai-
sir mais il leur reste 4 aller au bout de leurs possibilités et
puis a rétablir un ordre de valeurs qui n’existe pas dans le
monde, ou plutdt, qui existe puisqu’elles le vivent, mais qui
n’est pas reconnu.!

(1) Note de Vauteur : Idée exprimée par la cinéaste Anme-Claire Poirier danms
le cadre de la série de films « En tant que femmes =,
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Enfin, je veux dire qu'il reste 4 la femme i faire décou-
vrir la face cachée de la terre et la face cachée de I'huma-
nité, comme '’homme a découvert la face cachée de la lune.

C'est 2 peu prés ce que je dirais si je faisais un texte.

CLAIRE LEJEUNE :

Le fait que je sois parmi celles qui ont & cléturer
cette Rencontre m’avait paru au fil de ces journées
bouleversantes et terrorisantes a la fois, imposer que
jactualise de séance en séance le contenu initial de
la communication que javais consciencieusement pré-
parée dans le calme de ma solitude wallonne . ..

Je me suis apercue hier soir qu'au terme de cetle
« auto-répression », il ne me resterait plus que les
blancs du texte a vous livrer, qu’'il me resterait donc
4 demander a notre Présidente de séance de bien vou-
loir m’accorder 10 minutes de silence au nom de feue
ma communication ...

Un bref regard intérieur a suffi pour que je me rende
compte que ce dont jétais progressivement devenue
la proie, c’est d'une grande peur blanche ... Et cette
peur blanche, je la voyais comme un de ces grands
cerceaux tendus de papier blanc a travers lesquels on
fait parfois sauter les animaux du cirque... Cette
grande peur blanche, c’était donc cet écran, cet obs-
tacle qui séparait ma solitude de ces arénes carrées
ou f'allais, ce matin, avoir & sauter, @ me jeter. J'ai
compris que si je m’arrangeais pour contourner I'obs-
tacle, je ne me le pardonnerais pas... Je vous livre-
rai donc cette communication telle qu'elle était a



LA FEMME ET L'ECRITURE 293

mon arrivée ici, @ Uexception de quelques parenthéses
circonstancielles qui l'allongeront forcément de quel-
ques minutes, ce dont je vous prie par avance de
m’excuser.
Certains passages, par contre, risquent de ne plus
avoir d’intérét que rétrospectif.
Pour une communication bréve qui puisse étre — comme
vous en exprimiez le souhait — le point de départ a de libres
discussions et échanges, que faut-il choisir de dire ?
Cette question m'a longuement tourmentée au cours de cette
semaine qui a précédé mon départ au Québec: jai écrit et
détruit pas mal de pages...
Comment, en effet, témoigner d’'une pratique journaliére qui
est avant tout pour moi le moyen de me survenir, c'est-a-dire
une pratique de I'oubli, de la dépossession, une pratique d’en-
tretien de la transparence, de la présence 4 moi-méme sans
laquelle il est exclu que je puisse étre présence pour autrui?
Ici, jouvre une premiére parenthése pour dire que
Cest précisément cetle fonction — assumée par Uécri-
ture — d’entretien de la transparence, qui me sauve
de laccumulation de ce poison redoutable que fai
nommé ici ressentiment et qui selon moi n’a stricte-
ment rien de commun avec une agressivité créatrice.
Il me fallait tenir compte aussi de ce fait que je n'ai pas été
lue, que je ne suis pas connue par la quasi-totalité d'entre
vous que moi-méme je ne connais pas. C'est pratiquement
d’'une premiére rencontre qu'il s'agit. Ce qui me paralysait,
je vois bien que c'est la peur de manquer cette premiére ren-
contre, de manquer a I'amitié en m’y rendant les mains vides.
Et je sais pourtant que c’est toujours ce qui arrive lorsqu'on
se fait précéder, lorsqu'on se fait couvrir par un savoir...
De méme que lorsqu’on se fait couvrir par un avoir ou par
un pouvoir, par I'ambassade d'une réputation, d'une fortune
ou d'une signature. .. C'est ainsi que les distances se gardent.
Alors il m’est venu la grice de penser que cette bréve com-
munication devrait m’étre avant tout 'occasion de faire acte
de présence, de vous faire partager le présent de mon rapport
a Décriture. Je crois qu’il n'y a de rencontre possible que
dans l'acte de faire le présent ensemble.
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En tout cas, ce qui se sait profondément en moi (mais si
profondément qu’'il m’'arrive souvent d'en perdre la cons-
cience), c'est que c'est précisément le non-savoir, le non-
pouvoir, le non-avoir, enfin le manque de suffisance qui fait
d’un discours une communication, c'est-a-dire une non-pro-
duction destinée 4 une non-consommation.

L’'autorité patriarcale n'est jamais garantie que par son
assise dualiste et plus particuliérement aujourd’hui par la
maitrise qu'elle a du rapport entre production et consom-
mation. Autrement dit, elle tire sa puissance du maintien des
distances. Une révolution authentique est toujours la consé-
quence d'une perte de distance, d’'une perte de suffisance
quelque part dans les rouages de I'état (ici, a dessein, état
avec ¢ minuscule, par opposition a changement). Une révo-
lution est toujours la conséquence d'une communication,
d’'une certaine érotisation des relations humaines a l'inté-
rieur de I'état.

Les lois de la stabilité, de la conservation d'un état quel-
conque consistent essentiellement a quadriller efficacement
I'espace-temps de cet état, a y controler les rencontres, les
échanges, autrement dit 4 empécher la communication, les
chances d’événement créateur, c'est-a-dire 4 éliminer les ris-
ques de changement. Assigner 4 une relation humaine un
but, une raison d’étre qui soit la production d'un résultat,
en vue d'un fin, c’est cela la politique de récupération! En
domestiquant une relation, en la finalisant, on la frustre de
son pouvoir de jouir de soi mais on s’en assure le controle :
cela, c'est — contre la subversion de la poésie — le role ré-
pressif de LA politique.

C'est dans cette perspective-ld qu'on peut affirmer que I'Au-
torité n'est jamais sérieusement menacée par une suffisance
autre que la sienne propre. Les suffisances, les clotures, ca
se récupére entre soi; finalement, en s'entre-déchirant, en
s'entre-terrorisant, elles ne font jamais que s’entrefortifier,
qu'entretenir la pérennité de 1'Ordre... C'est grice a ce
jeu politique des pouvoirs et des oppositions que le Patriar-
cat se perpétue. La guerre des sexes qui fait rage aujour-
d’hui n’est sans doute qu'un des aspects les plus fondamen-
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taux donc les plus machiavéliquement exploités de cette
stratégie.

C'est la culture généralisée de ce qu’il est convenu d’appeler
I'incommunicabilité¢ qui nourrit le mythe du paradis perdu ;
c’est bien la croyance en la fatalité de la faille dite originelle
qui condamne I'imagination 2 la nostalgie et a I'utopie, c'est-
a-dire a la fiction. Or, c'est de I'amour-fiction que se nourrit
la souveraineté du Patriarcat. Chaque fois que I'amour vient
a s’honorer, chaque fois qu’'il devient le mobile d'une exis-
tence ; enfin chaque fois que 'amour humain s'affranchit de
I'interdit biblique, le Monothéisme s’en trouve ébranlé jus-
qu'en ses fondements.

A T'encontre de cette sacro-sainte information dont nous som-
mes gavés et dont le Pouvoir autant que I'Opposition font
aujourd’hui leur panacée, la communication, c'est cela méme
qui ne peut pas étre produit ni reproduit ni consommé ; cela
ne peut que se produire.

La communication, I'amour/I'amitié, c'est l'irrécupérable,
c'est l'investissement 4 fonds perdu du temps des hommes
et du temps des femmes. C’est — contre la puissance de I'état
— la puissance du changement. La communication, c’est ce
qui produit dans l'individu, donc dans la société, de 'acci-
dent, de I'interférence (c'est-a-dire de l'irréférence), de I'évé-
nement c'est-a-dire du présent, de la vie, du verbe, c'est-a-dire
du futur...

De tout ce qui précede, il apparait bien que l'écriture, en
ce qui me concerne, n'est pas un acte de production, et que
la lecture de cette écriture ne peut donc que flouer profon-
dément I'appétit textuel du lecteur-consommateur. J'ai pleine
conscience que le véritable mobile de la pratique de I'écri-
ture qui est la mienne, c'est la communication, c'est-a-dire
subvertir non seulement l'ordre établi, mais subvertir mes
propres certitudes, me défroquer de mes propres formalismes.
Actualisation quotidienne. Acte de sécularisation perma-
nente.

Il reste 4 se demander maintenant ce que cette écriture-la
a de spécifiquement féminin. Nous aurons, 2 n’en pas dou-
ter, l'occasion d’y revenir souvent au cours de ce colloque.
Je voudrais ici simplement effleurer la question en disant
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que pour la femme d’aujourd’hui, écrire vitalement c'est
avant tout s'écrire.

C'est se produire en tant qu'événement, en tant qu'accident
révélateur, en tant que moment révolutionnaire au sein de
I'ordre positiviste régnant. C'est s'affranchir de la mentalité
référente dont elle est imprégnée non pas depuis sa naissance
mais depuis I'instant méme de sa conception. ..

Nous savons bien maintenant que la civilisation monothéiste
a fondé sa stabilité sur I'asservissement du temps humain et
plus particuliérement du temps féminin, c’est-d-dire en défi-
nitive du corps féminin. Prendre le temps de s'écrire, c'est
pour une femme entreprendre d’en finir avec son corps volé,
son corps voué, dévoué a la reproduction, 2 la production,
a la conservation. ..

Prendre le temps de m’écrire, ce fut tout d’abord gagner
mon droit 4 la solitude, prendre le temps de m’absenter, de
m’abstraire du ghetto familial ; ce fut prendre aussi le temps
de m'absoudre de ce détournement coupable de mon temps
c'est-a-dire de mon corps. Prendre le temps de m’écrire, ce
fut prendre le temps de faire de mon existence une existence
franche, une existence libre, une existence pour la relation,
pour la communication. Autrement dit, s'écrire, c'est s'affec-
ter, c'est se destiner 4 devenir intelligence relationnelle, in-
telligence de l'entrejeetlautre. Or lintelligence de mon
rapport 4 I'Autre passe forcément par l'intelligence de mon
rapport 2 moi-méme. Et 14, je ne crains pas d’affirmer que
cette longue patience aveugle, titonnante qu’est 1'éveil d'une
femme 4 la jouissance de son propre corps.

et ici f'ouvre une seconde parenthése pour faire re-
marquer que celte jouissance-la n’est pas réductible
au seul plan sexuel ; il y a une jouissance viscérale,
une jouissance articulaire, une jouissance nutrition-
nelle, une jouissance musculaire ... Il y a une jouis-
sance spécifique @ chacun de nos sens...

Je ne crains donc pas d'affirmer — disais-je — que cette
longue patience aveugle, titonnante, qu’'est 1'éveil d'une
femme a la jouissance de son propre corps (ce corps secret,
ce corps concave) est nécessairement une expérience inté-
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rieure, un exploit de la solitude ; que l'intelligence du rap-
port entre les lieux du souffrir et ceux du jouir, entre le
mental et le charnel, c'est le grand oeuvre, toujours a re-
commencer, de I'écriture féminine.

Je crois pouvoir affirmer que I'acte de s'écrire au terme du-
quel le temps féminin c'est-a-dire, je le répéte, le corps
féminin vient a s'autodéterminer, a s'affranchir du ghetto
familial, c’est I'acte le plus subversif qui soit, parce qu'il
est 4 la fois inceste, patricide, matricide, déicide et adultére.
Cette violence-la n’est pas répressible, n'est pas récupérable
par la morale du Patriarcat monothéiste car elle pulvérise
les grands tabous sur lesquels il se fonde. Elle est — si j'ose
dire — le lieu géométrique, le lieu d’'articulation du poé-
tique, du critique et du politique. Cette pratique-la de I'écri-
ture est une véritable éthique de la liberté.

Jouvre maintenant une troisiéme parenthése pour
faire écho, avec Michéle LALONDE, a la question
soulevée hier par André BEAUDET. Dans mon expé-
rience intérieure, il y a eu jusqu’ici trois temps, trois
seuils @ franchir, trois étapes & gravir. La premiére fut
— en janvier 1960 — dans mon existence obscure de
bonne ménagére brave mére de famille, Uirruption vé-
ritablement catastrophique de la foudre, de la ques-
tion QUI SUIS-JE? Cela s'est écrit dans un livre qui
s’est intitulé La Geste. La seconde étape me conduisit
d m’affranchir du modéle masculin de perfection poé-
tique qui m’avait envoiitée : ce fut mon second dé-
sastre, car cela ne put se faire qu'au prix méme de
la correspondance qui s'était établie entre nous et o
je m’étais investie tout entiére ; qu'au prix du sacri-
lége, au prix du déicide, du meurtre symbolique de
celui qui était devenu pour moi l'incarnation méme
de Dieu-le-Poéte. Ainsi est-ce de I'Adieu que je naquis
a la chance méme d’entrer dans le troisiéme temps de
ma quéte de lidentité (cela s'écrivit surtout dans
Le dernier testament et dans Mémoire de rien).

Je n’ai désespérément, interminablement cherché
mon identité que pour AVOIR & la perdre, que
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pour pouvoir gagner mon droit @ jouir de mon in-
telligence relationnelle, que pour pouvoir gagner
mon droit a étrangeté.

Jai trouvé mon identité le jour mémorable (et ré-
cent) ou m’'est advenue la réponse a la question
QUI SUIS-JE? Le jour ou m’est advenue I'évidence
foudroyante que JE SUIS LE MANQUE DE L’AU-
TRE, je jour ot f'ai pu nommer et tutoyer le man-
que de moi. .,

Si Je est le manque de U'Autre, son identité est invi-
vable ; il ne peut plus dés lors trouver lieu d’exister,
il ne peut plus trouver matiére d vivre que dans
lentre je et l'autre, que dans U'espace multidimen-
sionnel du NOUS.

Ainsi, au terme de cette quéte intérieure de Uiden-
tité, ce qui éclate comme la plus inouie, la plus iné-
dite des bombes, c’est que Uidentité n’est jamais que
la plus abstraite, que la plus parfaite, que la plus
nécessaire des fictions, et qu’'il n'y a de réel, de con-
cret, de vivable que de la différence de I'entre-deux.
Mais — comme le pensait Georges BATAILLE —
ne faut-il pas aller jusqu’au bout du leurre pour que
le réel nous arrive ?

Comme il arriva @ Christophe Colomb de chercher
les Indes et de découvrir ' Amérique, nous cherchons
Pidentité et c’est la différence que nous découvrons.
Entre notre Levant et notre Couchant, nos améri-
ques a nous, c'est U'entre-nous.

Ainsi, de la mort conjointe en nous du double idéal
de patrie et de matrie nous nait la fratrie... Le
livre de cette troisiéme étape s’achéve en ce mo-
ment ; il s'intitulera La Quadrature.

Mais je voudrais, pour en finir, revenir 2 mon propos initial
sur I'écriture-pour-la-communication, soit sur la poésie.

Ce que délivre la poésie, c'est I'étre second, c'est I'étre pour
la communication. La poésie est androgyne. Sa matiére, son
espace-temps, c'est 'entre je et l'autre, c'est I'étre méme du
tiers qui fut exclu par le Principe d'Identité; sa matiére,
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C'est notre différence, cC’est — entre toi et moi — la puissance
plurielle de nous. La différence, c'est ce qui n’appartient a
personne, ni au féminin ni au masculin, c’est notre commun ;
notre différence, c’est précisément ce qui ne peut étre ma-
noeuvré, alors que les identités (qu’elles soient féminines ou
masculines) peuvent toujours I'étre.

Je viens de dire que la poésie est androgyne; non qu’il
s'agisse du neutre, non qu'il s'agisse non plus de D'étre-
deux ; c'est de I'étre-quatre qu'il est ici question. La logique
de la poésie, c'est le principe de réciprocité, I'unité poétique
cest une quadrature; c'est le Grand Jeu de la révélation
mutuelle, le double jeu de I'écriture et de la lecture, com-
mune présence de je et de I'autre, de I'ami et de I'amie, de
I'écrivant et du lisant, I'un s'étant éveillé, étant devenu par-
lant dans l'existence de l'autre.

L’irrécupérable, c’est le double jeu de la communication,
c’est — franchie la contradiction primaire des deux pdles
de la fiction, soit la nostalgie et I'utopie — I'avénement de
I'espace-temps du réel.

Et maintenant, je me demande tout simplement si,
en défongant le cercle de papier de ma grande peur
blanche, je ne viens pas de faire mes premiers pas
dans le réel, dans U'inconnu de la quatriéme étape . . .

FERNANDE SAINT-MARTIN :
LE FEMINIEN, COMME FORME
ET CONTENU D'UN LANGAGE

L’écriture est un fait de langage. La femme, quand on
en parle, devient aussi un fait de langage. C'est dire que le
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théme proposé i cette rencontre semble poser les problémes
insolubles de la circularité. Quel illusoire métalangage per-
mettrait de parler de la parole écrite par I'intermédiaire du
langage lui-méme ?

Il faut poser que nul langage masculin ne peut préten-
dre transcender sa propre existentialité pour rendre compte
de l'altérité radicale que constitue la féminité. Aprés avoir,
avec difficulté, finalement admis que Dieu ne pouvait étre
pensé comme un reflet agrandi de I'homme, les hommes tar-
dent encore davantage a4 renoncer a l'ultime anthropomor-
phisme, qui veut que la femme soit faite & I'image réduite
de I'homme.

Mais quel langage féminin, toujours/déja inscrit dans
un prolongement du langage humain, jusqu'ici structuré par
le désir et le psychisme masculins, pourrait découvrir, dé-
voiler ce « continent noir » devant lequel Freud a lucide-
ment conclu qu’il ne pouvait rien en dire ?

Quel langage féminin, impliqué 4 titre d’élément dans
cette notion totalisante que constitue le concept de la femme,
prétendrait définir D'activité d’écriture pour autant qu’'elle
découlerait d'une certaine hypothétique nature féminine?
La créature ne peut concevoir la totalité et parler de Dieu,
I'homme ne peut parler de la femme et la femme ne peut
parler de «la femme ».

Ce désir passionné existe pourtant, 2 'époque actuelle,
de la femme qui veut accéder i la parole et se libérer des
langages, humain ou divin, qui I'ont figée pendant des siécles
dans un assujettissement 4 I'homme, infériorisation inscrite
dans les formulations socio-politiques, religieuses, scientifi-
ques et artistiques qui sous-tendent encore notre civilisation.

11 est certain que cette aspiration de la conscience fémi-
nine 4 I'étre et I'agir du langage, qui a toujours été entrepris
jusquiici « au-nom-du-Pére », n'a pu émerger qu'a partir
d'une transformation radicale de la culture masculine elle-
méme, i travers cet ébranlement épistémologique qui remet
en question toutes les certitudes primitives sur la validité de
notre connaissance du réel et la nature de son instrument
nécessaire, le langage. Mais il ne pouvait appartenir a4 I'hom-
me de s'exclure méme symboliquement de la phratrie, et
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d’étre sensible a4 ce qui se reflete dans son langage comme
une spécifique dimension masculine.

Ainsi, rappelons l'affirmation péremptoire de Freud,
aprés qu'il eut si longtemps défendu la thése d'un monisme
sexuel, a I'effet que le schéma oedipien était strictement et
uniquement applicable 4 I'enfant maile (in« De la sexualité
féminine », 1931).

Cela n'a pas empéché tous ceux qui poursuivirent l'oeu-
vre freudienne, de persister 2 appliquer ces coordonnées a la
femme et de continuer 4 la considérer comme un homme 2
qui il manquerait quelque chose. Méme une Mélanie Klein,
dont les puissantes intuitions sur les premiers stades de déve-
loppements de I'étre humain constituent peut-étre la premiére
parole ou écrit « féminien », n’a pas su éviter le piége de ce
conditionnement culturel masculin.

Mais est-il vraiment possible d’'élaborer ce langage hu-
main autre, ol la femme ne serait plus le pole fantasmatique
de la jouissance et du complexe de castration masculin et
des autres traumatismes émotifs issus de son Oedipe propre ?

Et de fagon plus générale, & partir de ce long déroule-
ment du langage et de I'écriture humaine, qui nous assaille
aujourd’hui a partir de millénaires de structurations séman-
tiques et formelles masculines, la femme peut-elle prendre
conscience de la spécificité de sa relation au monde? Cest
le probléme fondamental. La parole, et I'écriture féminine,
peuvent-elles se constituer dans une continuité avec ce lan-
gage « spécialisé », élaboré par les hommes pour s’exprimer
eux-mémes et leur situation dans le monde ?

Proposer un «refus global », la brisure totale, par I'in-
termédiaire du choix du silence, du eri inarticulé ou d’'une
violence non verbale, serait vain. Déja en effet, d'innom-
brables hommes ont fagonné les contenus et les dimensions
de la non-parole, comme opposition aux paroles régnantes.
[Seule une lobotomie a I'échelle de I'humanité épurerait
suffisamment ces types de comportement des résonances sé-
mantiques déja définies par et pour les hommes.] D’ailleurs
le silence ne peut s'instaurer, semble-t-il, que d'une facon
partielle dans I'étre humain, appuyé qu'il apparait toujours
sur des fondements verbaux qui veulent le produire et le
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justifier. Ce n’est que par le langage que la femme devra
justement mettre en question ces sous-bassements verbaux
qui ont fait éclater bruyamment certains silences masculins,
mais qui n’é¢branlaient nullement ce grand silence féminin
requis par les valeurs des cultures antérieures.

Les recherches de la linguistique ont mis a jour le fait
que le langage dont chacun se saisit, ou par lequel chacun
est saisi, au moment ou il voit le jour, consiste essentielle-
ment d'un large dépo6t charriant les structures syntaxiques
et grammaticales, les résonances sémantiques élaborées et
transmises par des générations masculines innombrables. La
tentative de la femme d’élaborer un langage qui lui soit
propre, a partir du langage humain, n’est-elle pas alors sem-
blable au geste du noyé qui cherche a se sauver en tirant de
la main sa chevelure vers le haut?

La femme peut-elle se frayer une voie propre a travers
les divers langages humains déja institués : scientifiques, so-
ciologiques, artistiques ou littéraires, dont les fondements
ont été redéfinis 3 notre époque par les Einstein, Planck,
Freud, Marx, Mondrian, Mallarmé ou Beckett? Ou ne pro-
duira-t-elle toujours que d'infimes variations a4 l'intérieur
des horizons puissamment ouverts par quelques intuitions
masculines ?

La femme peut-elle inventer de toutes piéces de nou-
velles mathématiques, de nouvelles psychologies, de nouvel-
les sociologies, que dis-je, un nouveau langage verbal qui
repartirait 4 zéro, sur de nouvelles bases féminines cette
fois, et qui produirait éventuellement de nouveaux arts, des
formes de littérature inconnues jusqu'a ce jour?

Ce réve féministe nous apparait radicalement illusoire
et utopiste. Le passé psychique humain véhiculé par le lan-
gage est pour la femme cette quatriéme dimension doulou-
reuse, traumatique peut-étre, mais dont elle ne pourrait sou-
haiter se départir sans se nier dans son historicité méme.

Cependant la révolution culturelle produite par le XXe
siecle semble, par ailleurs, fournir 4 la femme certains pré-
cédents qui lui permettraient d’entreprendre de jeter les
bases d'un nouveau langage, d'entreprendre le trajet qui ins-
taurerait une vision du monde en meilleure conformité avec
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ces aspects de son étre que la femme découvre et assume
enfin et qui la révele dans une différence essentielle aux
structures d’expérience utilisées par les hommes.

Cette démarche implique comme premiére composante
nécessaire, non seulement que la femme pergoive I'altérité
du discours masculin, mais qu’elle ait recours 4 une néga-
tivité dynamique, ouverte, mobile, vis-a-vis des systémes par
lesquels 'homme a tenté et tente encore d’organiser sa pro-
pre relation émotive et pratique au monde. Cette négativité,
sans doute, comme dynamique prend sa source dans la haute
exemplarité de certains discours masculins, qui ont aussi
senti la précarité¢ du discours occidental, depuis Cézanne a
Dada, Hegel et Nietzsche, Artaud et Saussure. Ces «grands
destructeurs » sont justement ceux qui ont permis un renou-
vellement des formes et contenus des cultures masculines an-
térieures, en mettant 4 jour leur statisme et leurs contradic-
tions.

C'est la voie unique qui s'ouvre aux femmes. Ou pour
parler un langage différent, la femme doit faire I'époche,
mettre entre parenthéses les axiomes, les valeurs, les systémes
découlant des démarches masculines, ne les considérer com-
me l'a fait Einstein de la géométrie euclidienne en regard
des nouvelles géométries, que comme des expressions restrein-
tes et localisées d'une perception et d'une expression du
monde plus «généralisée », qui ferait la synthése a la fois
d’'un trajet masculin et d'un trajet féminin.

A cet égard, la femme doit particuliérement se méfier
du dogmatisme du concept de « réalité » élaboré par un orga-
nisme psycho-physique masculin, fondé sur une certaine ex-
troversion ou extériorisation, une forme d'exploration sen-
sorielle nécessaire et possible au seul étre pénisien. Une
tout autre notion de réalité doit se concrétiser pour la fille
qui se pose comme sujet, et qui est 'investissement psychi-
que et émotif d'un monde organique interne, constitué et
expérimenté avant tout par des trajets « fictionnels » qui su-
bissent de facon trés aléatoire les contre-coups des échanges
transitoires avec le monde externe. La notion de soi pour la
femme, fondement d'un concept du réel, émerge comme un
investissement nécessaire du caché, de l'interne, du procés
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dynamique inobservable. Elle ne peut résulter que d’un trajet
¢émotif et imaginaire, qui exige d’étre sans cesse soutenu dans
une dimension subjective et presque solipsiste, avant d'étre
mis en interrelation avec l'altérité, ou il ne peut perdre sa
dimension d’expérience internalisée sans se détruire lui-méme.

Si le rapport érotique de la femme ne se fonde pas sur
un «objet réel », mais sur un processus d’élaboration fiction-
nelle pour faire exister une expérience d’abord subjective, la
parole et I'écriture féminines apparaissent comme des élé-
ments tout a fait nécessaires a la constitution de la femme
comme sujet. Et c'est cette élaboration psychique, fiction-
nelle et imaginante, qui deviendra le contenu méme, la
structure profonde, la fonction réelle de Iactivité d’écriture
de la femme.

Ainsi la caractéristique propre de I'écriture/lecture du
texte produit par la femme doit étre une « distanciation »
radicale vis-a-vis des formes verbales et symboliques, qu’elles
soient utiisées spontanément ou a travers une démarche ré-
flexive. Elle exige une perpétuelle « double lecture », sensi-
ble d'une part a la fatale aliénation que constitue pour la
femme I'utilisation d'un langage structuré a des fins hétéro-
génes a son désir et A ses pulsions propres et sensible d’autre
part & I'émergence de valeurs qui ne sont pas déja codifiées
par la culture masculine dominante.

A partir seulement de ce cheminement dialectique exi-
gent, la parole pourra-telle devenir aussi la demeure de
I'étre de la femme.
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FLORENCE DELAY :

Je voudrais dire simplement ce que je ressens: j'ai en-
tendu, je veux dire que je suis frappée entre la difficulté
d'écoute d'un discours savant — et vous avez fait un discours
savant — et vous avez fait un discours qui avait un savoir,
un pouvoir et un avoir alors que Claire a justement essayé
de démontrer comment une communication, c'était un non-
$avoir, un non-pouvoir et un non-avoir, et j'ai I'impression
que pour moi, de la vient cette difficulté devant ce discours
monolithique qui ne me touche pas, alors que chaque mot
de Claire, qui malgré tout, résultait aussi d’'expérience de
savoir, était passé complétement différemment. Je me de-
mande donc si le discours savant est un discours féminin.
Ensuite, devant la litanie des grands hommes et des grandes
révolutions faites par eux que vous nous avez donnée, j'ai
pensé a Michelet, 3 Michelet, parlant des femmes et de la
révolution, et il dit: voila, la révolution eut lieu quand il
y eut assez de femmes qui, au moment de jouir, poussérent
trés haut leurs pensées dans le ciel et pensérent révolution
pour qu’a cet instant-la, elles congurent et accouchérent au
bout de neuf mois de Robespierre, de Saint-Just, de Marat
et de tous les hommes de la révolution francaise.

RENOS MANDIS :

J'ai pensé avant de venir ici que je devais faire un long
chemin dans la compréhension, I'expérience féminine, et j'ai
fait beaucoup d'efforts. Je me suis rendu compte qu’il y a,
pour un homme, certains murs ol la compréhension devient
de plus en plus difficile et se sent devenir de l'organique. ..

La seule question que je voudrais poser, c'est a Claire. ..
et 3 vous Fernande Saint-Martin. Vous avez parlé du lan-
gage possible, le seul langage possible c’est un langage orga-
nique peut-étre. Vous avez dit : le seul endroit ou la femme
peut échapper la donnée qui est tellement grande, c'est dans
T'organique.
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FERNANDE SAINT-MARTIN :

C’est-a-dire que c'est une hypothése qui voudrait qu'un
langage féminin, donc, se modelerait sur les pulsions et le
désir de l'organisme, mais l'organique, je ne crois pas que
Cest un terme qui est vraiment adéquat; c'est pour ¢a que
je crois que l'organique, lorsqu'il est dit, devient langage
et que finalement, c’est beaucoup plus sur I'opération de
fiction qui serait posée au terme peut-étre par l'organique
féminin, 4 cause de sa structure propre, qu'au niveau donc
de I'élaboration d'une notion de fiction en opposition avec
les notions de réalité posées par l'organique masculin, qu’il
y aurait peut-étre une fois pour toutes I'élaboration d'une
parole féminine.

RENOS MANDIS :

Claire, j'ai eu I'impression que vous avez soulevé trés
souvent le fait que la compréhension peut se faire équiva-
lente au corps dans le sens; je voudrais savoir est-ce qu'il
n'y a pas une limite que vous posez a 'expérience de I'auteur
féminin qui est une limite organique de recherche organique,
que la seule fagon dont I'écrivain féminin ne pourra retrou-
ver sa propre voie, c'est & travers I'organique.

CLAIRE LEJEUNE :

Je ne sais pas trés bien comment m'y prendre pour vous
répondre, Je me demande si j'ai bien compris.
YVES NAVARRE :

Je peux peut-étre essayer de compléter la question, c'est
que jai eu I'impression que Claire nous a parlé d'un lan-
gage relationnel.

RENOS MANDIS :
Tout 2 fait.

YVES NAVARRE :

Dont elle n’a pas parlé en termes organiques. Je ne sais
pas, je veux simplement dire avant que Claire réponde, que
ce quelle a dit a été, en tout cas, entendu de deux maniéres
différentes.

RENOS MANDIS :
C'est pas le cas... Je crois avoir compris Claire, mais
il y a une certaine insistance que vous avez faite sur 1'équi-
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valence de I'expérience relationnelle et du corps; vous avez
insisté deux ou trois fois sur le mot corps, et ce que j'essaie
de comprendre ou ce que je ne comprends pas, C'est est-ce
que vous posez une limite 2 la fagon dont l'auteuy femme
recherche le monde et que ¢a doit toujours étre a travers
méme la relation, a travers le corps.

CLAIRE LEJEUNE :
Ecrire, c’'est un acte d’intégralité, c’est un acte ou, je
ne sais pas si je, c'est 'organique... je ne sais pas... J'écris
. C’est un acte de mon intégrité ... Il est certain qu'il est
enraciné dans mon corps, c'est le lieu de mon intégrité, cest
siir. Je ne sais pas si je peux vous répondre autrement, peut-
étre avec un peu de recul.

RENOS MANDIS :

Des sujets qui n’affectent pas le corps directement sont
exclus comme des sujets de littérature pour les femmes, les
sujets de libération des hommes qui n’affectent pas le corps
directement.

CLAIRE LEJEUNE :

Ecoutez, ici j'ai surtout parlé de mon expérience person-
nelle et j'ai dit, je pense, que c'est pas une production d’ob-
jets, cette écriture-la, c’est une écriture qui fait que chaque
fois, je me souviens, je me produis, vous voyez, intégralement.
Disons c’est ce qu’on a toujours dit 13 du poéte, il renait de
ses cendres perpétuellement, c'est ca.

DOMINIQUE DESANTI :

Claire, si vous vous produisez, il est bien évident que
vous vous produisez en tant que femme, c'est d'ailleurs dif-
féremment selon votre corps aussi, pas seulement —

CLAIRE LEJEUNE :

Surtout en tant que relation justement et pas de deux,
disons de quatre. La relation androgyne, c’est en tant que
¢a que je me reproduis.

DOMINIQUE DESANTI :

Et je crois que toute la difficulté vient du processus,
du chemin qu'il faut faire pour découvrir en soi cette rela-
tion a quatre.
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CLAIRE LEJEUNE :

Cette secondarité, si I'on veut, je crois que c'est ¢a, c'est
qu'il faut enfin, ce que j'ai éprouvé trés fort, c'est qu'il y
a cette identité que je cherchais passionnellement et au mo-
ment ot je l'ai trouvée, qu'est-ce que jai trouvé, j'ai trouvé
un étre quatre.

ANNIE LECLERC :

Je crois que j'aimerais bien compléter, enfin, ou enfon-
cer encore dans cette histoire de corps et a travers le texte
vraiment trés beau et trés fort de Claire, parce qu'il y a une
ambiguité avec le mot corps. On prend corps dans une ter-
minologie (qui est en fait sexuelle) comme si on opposait le
corps i autre chose.

Or, qu'est-ce que c'est que le corps? Le corps, Cest ce
qui rencontre l'autre corps, tu comprends, c'est pas mon
corps... Et puis on parle pas du reste parce que moa corps
il n'existe pas quand il n'y a pas la rencontre de l'autre
corps. Il existe dans la rencontre i I'autre corps, ce que
j'appelle (et ce dont Claire a parlé) aussi la jouissance ou
la confusion des corps. Le corps n’existe que dans la jouis-
sance, la confusion des corps; le moment justement ol je
perds mon identité de corps. Le corps c'est perdre son iden-
tité de corps pour étre aussi I'autre corps.

CLAIRE LEJEUNE :

Au fond, c'est ¢a que j'ai dit, cest le jeu de la révélation

mutuelle.

ANNIE LECLERC :

C’est ¢a. On se trompe quand on parle du corps féminin
parce que le corps féminin, c'est une épreuve de tous les
autres corps.

NOELLE CHATELET :

Est-ce que c’est pas aussi la rencontre non seulement avec
un corps, mais avec la métanalité qui nous entoure, de passer
du corps physiologique au corps du monde, au minéral, au
végétal, enfin, c'est ce que Diderot disait, quand il dit qu'on
est 2 la fois homme, femme, minéral, végétal.
DOMINIQUE DESANTI :

Je crois que c’est une partie tout de méme, une réponse
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a la question sur le corps, parce que c'était trop limité, votre
question sur le corps.
FLORENCE DELAY :

Dans la jouissance du corps a corps, vous excluez, et
Claire disait que la jouissance n'était pas seulement orga-
nique, elle était, elle ramifiait dans tout le corps, mais elle
ramifie aussi ailleurs dont on ne parle pas. Je pense a la
jouissance de la sainte Thérése d’Avila (le Bernin) qui n’est
pas un corps a corps (sur la couverture du séminaire de
Lacan...). Cette jouissance-la de Thérése est une vraie jouis-
sance ; c'est la jouissance de saint Jean quand il écrit le can-
tique du corps et de I'ime; on retrouve li une jouissance
du corps qui est une jouissance aussi de l'esprit, mais qui
n’'est pas une jouissance avec, suscitée par un autre corps.
RENOS MANDIS :

Je crois, je comprends de plus en plus, ¢ca prend deux
corps. Mais je veux poser une question : si vous avez I'exem-
ple de deux auteurs, un masculin, un homme et une femme,
et que le sujet c'est le sadisme intellectuel d'une personne
qui essaie d’inculquer, de manipuler et d'inculquer le cer-
veau d'une autre personne, et si avez cette autre personne
qui essaie de se débarrasser, de se laver la téte dans une
situation dramatique, disons — pour l'auteur masculin et
pour la victime masculine, peut-étre qu’'il y aura une cer-
taine fagon littéraire d'exprimer ¢a. Je demande est-ce que
pour l'expérience féminine et l'auteur féminin qui va dé-
crire cette situation, est-ce qu’il y a nécessairement une né-
cessité différente ; est-ce que ce lavage, disons, intellectuel,
cette résistance intellectuelle doit nécessairement pas s'expri-
mer, mais se ressentir i travers le corps ? Est-ce que c'est clair
le probléme ?

ANNIE LECLERC :

Si on fait un texte mathématique, est-ce qu’il y a du
corps qui doit passer la-dedans?
RENOS MANDIS :

Non, je demande est-ce qu'un écrivain masculin et un
écrivain femme, un écrivain homme et un écrivain femme,
quand il traite du sujet de la révolte et de la résistance de la
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manipulation de leurs cerveaux, je sais que I'écrivain homme
n'aura pas cette nécessité de sentir ou de décrire a travers
son corps, peut-étre, et je demande est-ce que pour I'écrivain
femme, ¢a c'est une nécessité ? Je demande, j'essaie de com-
prendre s'il y a vraiment une expérience d’écriture diffé-
rente pour un homme et la femme, qu'a travers cette ques-
tion des corps. Est-ce que c'est clair la question ?

ANNIE LECLERC :

Oui, d'accord, cette fois c'est clair, mais je crois qu'il n'y
a pas, c'est différent, mais c’est peut-étre différent actuelle-
ment. Je veux dire peut-étre qu'un homme n'est pas, parce
qu'une résistance intellectuelle, par exemple, ¢a se fait avec
quoi ? Est-ce qu'il faut que ¢a travaille dans le ventre? 1l
faut qu'on soit bien nourri, il faut qu'on soit pas en colére,
bon, et peut-ftre qu'il est possible qu'actuellement, une fem-
me saura davantage parler de tout ce qui est investi de
corporel la-dedans et qu'un homme saura moins le faire.

DOMINIQUE DESANTI :

Ca rejoint ce que dit Annie. Je voudrais situer un au-
teur qui est une femme, mais qui n’a jamais parlé des femmes
dans une oeuvre, et qui est I'une des plus considérables, pour-
tant, parmi les étres romanesques d’aujourd’hui: Margue-
rite Yourcenar. Alors il y a quand méme une phrase chez
elle qui m'a beaucoup frappée :

« Pour arriver 4 beaucoup connaitre la vérité, il faut

étre rassasié¢ et de corps et d'esprit. »

Et alors peut-étre que beaucoup de femmes étaient rassasiées,
mais moins que les hommes dont l'esprit a toujours été
nourri jusqu'a satiété, et peut-ftre un point de satiété tel
qu'il supprimait le corps, mais tout de méme quand ils écri-
vaient tout de méme moi personnellement, je ne pense pas
que nous soyons habités par une dme qui est quelque chose
d'a part, qui n'a rien 2 voir avec le corps et qui a pris
comme ¢a son habitacle en nous.

Par conséquent, chacun de nous écrit avec son corps et,
de ce fait, j'ai tendance 4 penser que les caractéristiques de
ce corps, les pulsions de ce corps, la sensualité au sens de
« emploi des sens », la sensualité propre a chaque corps doit
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se manifester dans I'écriture, si elle nest pas freinée par les
modeles, et c'est ¢a que j'essayais de dire quand je parlais
du modéle historique qui est en grande partie d'une fagon
dominante masculin.

Jai de la difficulté de créer un modéle féminin, c'est
que le corps de chacun s'est forcément manifesté dans
I'écriture, et que par conséquent, maintenant (comme
disait Annie, 2 l'instant, maintenant que nous allons étre
plus rassasiées d’esprit, plus libres, en tout cas, tout rassasiées
de plus en plus) peut-étre verra-t-on les caractéristiques pro-
pres au corps, pas uniquement i l'organisme, mais a la sen-
sibilité, 2 la maniére de prendre le monde, de se manifester
dans I'écriture.

Ceci dit, je trouve que Claire a trés bien montré qu'on
était quatre, et que chacun était quatre, que par conséquent
ce que nous avons a faire et ce qui nous est tellement diffi-
cile, c’est de trouver comment nous sommes quatre. Est-ce
que ¢a entre dans votre question ?

FRANCE THEORET :

C'est pour demander un éclaircissement : quand il est
question de quatre, je voudrais qu'on revienne sur cette
explication-13 pour étre sir que je la saisis bien : cette idée
de quadrature, cette idée de quatre, est-ce Claire ou bien
Dominique ?

CLAIRE LEJEUNE :

La quadrature, c’est évidemment pour moi la logique
de la communication. C'est qu’'il n'y a de communication
réelle qu'a partir du moment ol I'autre a pris la parole en
moi, et ol je parle dans l'autre, c'est-d-dire 2 partir du mo-
ment ol il y a, ol sont dépassées les logiques, les autres
logiques, logique de complémentarité et tout c¢a, et qu'on
atteint ce qu'on peut appeler la logique de la réciprocité.

Ce jeu de révélation mutuelle de Je et I'Autre, cest
un double jeu.

NOELLE CHATELET :
Il y a Je et I'Autre, il y en a deux, je ne comprends pas.

CLAIRE LEJEUNE :
C'est-a-dire que Je et I'Autre, donc il arrive un moment
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de mon expérience intérieure ol Je et I'Autre sont tous les
deux actualités. Alors 4 ce moment-la, disons que je com-
munique avec moi-méme. Le probléme alors pour moi, c'est
d’entretenir la transparence, de ne pas laisser s’accumuler
Iopacité, et 13, 4 ce sujet-la, j'ai fait une expérience tout
récemment : j'étais dans un colloque quelque part, mon
travail ne m’intéressait pas beaucoup, enfin, & vrai dire
j'étais occupée par mes obligations. J'étais donc restée quel-
ques jours sans écrire tout en continuant i vivre, et un ma-
tin je me suis rendu compte que j'étais malade au fond,
j'avais des vertiges, j'étais pas bien. Je me suis rendu compte
que c'est ca. Il s’était accumulé une sorte d’opacité qui me
rendait littéralement, mais physiquement malade. Je me suis
abstraite de tout, et j'ai mis ¢a au clair et puis ¢a a été
mieux. Donc, ceci, ¢a c’est une chose pour moi.

Mais alors, la communication, la vraie communication
ce serait la communication, le Je, le grand Je, je crois qu'en
poésie, Vera Linhartova qui s’est beaucoup occupée du grand
Je, doit peut-étre sentir ca sur le plan de I'histoire poétique.
C'est le grand Je, c'est l]a communication, c'est le grand Je,
Cest de ce couple que je suis venue et du couple que 'autre
est venu. C'est ¢a. Alors & ce moment-13, c’'est le je du méme
et de l'autre, il y a I'auto-communication, enfin, je ne sais
pas comment dire, 'homo, I'hétéro, tout ce qu'on veut, en-
fin toutes les liaisons, toutes les relations qui sont possibles.
Voila.

Je crois que c’est ¢a, et la, disons qu'alors la structure
minimum, enfin, de la communication, c'est d’étre quatre
et c'est un commencement parce que aprés —

NOELLE CHATELET :
Vous pourrez loger tout le monde...

CLAIRE LEJEUNE :

Je crois que c'est ¢a, c'est le commencement, cest la
subversion de toutes les structures trinitaires auxquelles nous
sommes encore terriblement attachées et ca, c'est étre quatre.

A partir de 1a, je veux dire que la fratrie commence,
a partir de nous deux, disons nous deux c'est étre quatre,
et c'est a partir de quatre. Voila,
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CHRISTIANE ROCHEFORT :

Oui, ¢ca commence 2 se perdre dans la nuit des temps
ce que j'avais a dire, parce que c'était une réponse a la ré-
ponse d’Annie 4 Renos, et 2 propos de la différence ressen-
tie qui peut étre ressentie par un homme et par une femme
dans un situation donnée.

Je trouve différence purement actuelle et purement fon-
dée sur la situation ol nous sommes dans la société et non
pas différence éternelle et idyllique, etc., nous raméne a ce
qu'a dit Héléne a4 propos de la préservation.

Héléne a dit que nous étions hors (nous femmes telles
que nous sommes maintenant, par suite de notre rejet) hors
du systéme tandis que les hommes sont quand méme dedans,
qu’ils le veulent ou pas, méme s’ils s'opposent, et nous, a
cause de ¢a, nous sommes préservées. J'aimerais bien qu'on
parle de cette préservation due i notre sous-développement.
ANNIE LECLERC :

Bien oui, c'est drolement curieux, effectivement, ¢ca peut
paraitre paradoxal. Ce que j'ai dit au début avait peut-étre
tellement de dureté: «les hommes ont pas de corps». Je
veux dire que notre malheur, toutes nos aliénations nous
ont quand méme laissé quelque chose d'étonnant, ils nous
ont laissé plus de corps. Je veux dire que si on essaie de
comprendre ce que c'est que l'aliénation du corps, ou de la
parole du corps, eh bien, les hommes en ont plus que nous,
justement, parce qu’ils ont été davantage divertis du corps
par tout ce qui s’y est greffé, parce que justement le phallus,
C’est pas tout le corps, c'est le pouvoir, le savoir, la clture,
la délimitation, la distance. Bien ¢a, on n'en a pas eu.
CHRISTIANE ROCHEFORT :

Je crois que de ce fait, nous sommes moins séparées,
plus globales et que toute chose qu'on fait, nous met com-
plétement en jeu, 3 moins que nous soyons complétement
perverties par les structures mentales.

ANNIE LECLERC :
On T'est toujours un peu.
FLORENCE DELAY :
Je voulais te demander quand, malgré tout, tu posais
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la question, j'avais I'impression que tu parlais des cris d'ur-
gence et des cris de combat, quand tu donnais un exemple
d’'une femme écrivant et d'un homme écrivant pour lutter
contre ce qui l'oppresse, tu pensais 2 un écrit politique, a
un écrit d’'urgence ou non ?

RENOS MANDIS :

Oui, je pensais 2 quelque chose comme Le Mur de
Sartre ou, vous savez, ou quand méme j'ai compris que ce
que vous appelez la « décorporation », si c'est bien juste, de
I'écriture masculine peut-étre, et que nous avons €té capa-
bles de parler du brainwashing, du lavage de notre cerveau
dans des termes simplement intellectuels, c'est ¢a, sans avoir
investi la colére dans le corps.

FLORENCE DELAY :

Je pense que Clest un sujet trés important parce que je
me demande si le corps est concerné par beaucoup de formes
d’écrits qui sont des écrits de lutte. Ce que j'appellerai d'ur-
gence immédiat, de manifeste, de textes, c'est aussi les cris
et nous, nous sommes capables d’en produire de ces écrits-la,
je me demande si 4 ce moment-la, le corps, la jouissance,
¢a a pas tellement d'importance.

NOELLE CHATELET :
Je me demandais comment intervenir, mais comme mon

voisin vient de me poser une question, j'étais en train de lui
écrire la réponse, et je vais te la lire : je ne crois pas a une
aliénation du corps par le corps, pour moi au contraire le
corps est libérateur, mais j'entends le corps au sens rabelai-
sien du mot, c'est-a-dire le corps presque mythique, enfin,
le corps qui éclaterait et qui, enfin, le corps comme micro-
cosme dans le macrocosme du monde.

CLAIRE LEJEUNE :

Je voudrais justement ajouter i ce que Annie vient de
dire, en fait, c'est la privation qui est, disons, la mére de
I'abondance, et c’est le probléme du désert et du jaillisse-
ment de I'eau, et que c'est d'aller au bout de la soif que
I'eau jaillit. C'est la privation, je crois que c'est le phéno-
meéne d’avoir été privé de notre corps qui fait —
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ANNIE LECLERC :
On n'a pas été privé du corps, mais de son expression,
ce qui revient plus ou moins au méme.

CLAIRE LEJEUNE :
Privé de I'usage de la parole et de I'usage de la parole.

MONIQUE BOSCO :

Depuis le début du colloque on parle beaucoup du
corps ; il y avait quelqu'un qui était le témoin d'une ins-
cription dans le corps, et en fait, je trouve ¢a extrémement
étonnant que personne n'ait posé de questions 4 Maria :
vraiment, pour moi c'est un des grands scandales de ce Col-
loque, on parle d'inscriptions dans le corps, de jouissance,
etc, il y a quand méme la quelqu'un qui vient d'un autre
pays ou vraiment toutes les oppressions se sont jouées, quel-
qu'un qui a vécu dans son corps 12 fermement, la pauvreté,
enfin, toutes les pauvretés, toutes les privations, toutes les
violences, tous les viols.

Maria a terminé son texte, je crois, le premier soir, en
disant justement : on se révolte, enfin, on signe des pétitions,
on parle des hommes qui meurent a la guerre, on parle pas
des femmes. Enfin, il y avait vraiment tout le probléme, toute
la dimension politique de la lutte des femmes qui aurait pu
étre abordée. On n’était méme pas — personne lui parle de
cette question, on parle de communication et de dialogue ;
je trouve ¢a étonnant. Je lui pose maintenant la question :
je voudrais savoir tout ce qu’elle voudrait nous dire d’autre,
moi tout ¢a je crois que li, il y avait une lutte active qui
est menée par les femmes, sur un plan politique, sur un plan
personnel ; il y a justement ce rapport qui est fait justement
a travers elles; bon, et je lui demande tout simplement si
elle accepte encore, aprés nous avoir entendues, si elle est
préte encore 2 nous parler, en fait, ou si elle nous trouve
tellement inconscientes qu'elle n'en a plus envie parce que
en fait aussi —

MARIA ISABEL BARRENO :
Ecoutez, cest trés difficile de répondre. J'ai pas envie
de dire, je reste complétement muette, il y a tellement de
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choses que peut-étre j'aurais voulu dire... je ne sais pas...
que c'est compliqué !

En tout cas, je voudrais rendre clair que je ne trouve
pas cette question du corps comme une question marginale,
méme pendant ce dialogue, je me rendais compte que tout
le monde, enfin, beaucoup de personnes, quand elles parlent
de corps et tout ¢a, se basent encore sur la facon habituelle
dont la philosophie nous a obligés a4 penser: c'est-a-dire il y
a un je qui blime quelque part en haut, et il y a encore
tellement de survivance, de ce je qui est vu en général com-
me une machine au service de ce je, et moi-méme quand je
parle de corps et de réel, écrire le corps dans le je, je trouve
la que cette scission est fondamentale dans I'art d'écrire.

Pour moi, quand je parle de corps et de production, le
corps de la femme comme un nouveau lieu de production
du désir, etc,, c'est justement ce que je disais, réintégrer le
je dans le corps et que chacun s'apergoit qu’il ne vit, qu'il
ne voit, qu'il ne sent, qu’il n"aime comme n’aiment les autres
qu'a travers le corps, parce que le corps, c'est vraiment le
lieu du je; il y a pas d’autre place pour le je, le je c'est tout
¢a, C'est les pieds, les mains...

Méme cette facon de parler de mes mains comme si
c'était quelque chose que j'ai, et pas quelque chose que je
suis, c'est tout i fait aléatoire, et toute cette question de
corps m’'intéresse, alors parce que je crois que ¢a c'est une
des choses qui a été imposée par cette civilisation matriarcale.

Je crois que ¢a c’est une révolution a faire qui mainte-
nant doit étre faite par les femmes, mais peut-étre seulement
par les femmes, justement parce que les femmes & partir de
leur expérience d’étre réduites a2 une sorte d’état végétatif,
elles sont beaucoup plus proches de cette réalité ; alors elles
sont beaucoup plus prétes a dévoiler cette intégrité du je,
et j’ai senti beaucoup, par exemple, dans le texte de Claire,
alors que les hommes ont beaucoup plus de difficulté 4 com-
prendre ¢a, c'est-a-dire je crois que s’ils pouvaient compren-
dre que ca les concerne aussi vitalement que les femmes,
beaucoup de malentendus, qu’il y a entre hommes et fem-
mes concernant cette question de lutte des femmes, dispa-
raitraient parce que les hommes pensent qu’il s’agit de lutter
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contre eux, et ils ne comprennent pas, enfin, qu'il s'agit de
transformer tout ce qu’il y a maintenant et non d'attaquer
les hommes... je ne sais pas quoi, enfin.

Par contre, si tu me demandes si je voulais dire d’autre
chose 4 propos du Portugal ou de l'oppression au Portugal,
je ne sais pas si je vais le dire. Enfin, je peux, pour étre
franche, je peux dire que quelques fois ici, je me sentais
vraiment étrangére, sous-développée, colonisée, opprimée,
parce qu’enfin, d'un cdté je pouvais trés bien comprendre
les Québécois quand ils parlaient de leur colonisation, et
dailleurs c’est une chose ol j'ai vu que beaucoup des carac-
téristiques des Portugais sont ici aussi dans les Québécois :
certainement qu’'il y a des affinités entre les peuples qui
sont colonisés : la timidité de s’excuser dont on a parlé ici,
mais en tout cas, je puis sympathiser avec ¢a, et tout le
temps, il y avait un refus en moi, quand méme, cette ques-
tion de colonisation culturelle au Québec, au fond c'est un
pays riche, tu vois, car je viens du Portugal et qu'il y a des
gens qui meurent ol il y a des femmes qui meurent dans
des conditions horribles parce qu’ils font des avortements
clandestins, justement dont j'ai parlé, oli vraiment la survie
la-bas, c’est vraiment quelque chose, maintenant, qui est pré-
sente, on risque aujourd’hui d’avoir au Portugal un coup
de droite, et si on a la droite, c'est quelque chose comme
Pinochet, c’'est méme pire qu’'avant. Enfin, tout le monde se
demande qu’'est-ce qui se passe lia-bas, etc.

Alors cette question, entre Frangais, Québécois, enfin,
pour moi ¢a c’était méme futile... enfin.

YVES NAVARRE :

Jai un tout petit probléme parce que je viens d'écrire
ce que je vais vous dire. Moi aussi j'ai des problémes, con-
trairement a ce qu'on pense, de communication. C’est peut-
étre la dernitre fois que je prends la parole, je vais vous
dire ce qui est pour moi ma synthése de ces rencontres.

Je pense que dans tout écrit, je viens vraiment d’écrire
a l'instant, aprés ce qu'a dit Annie, je pense que dans tout
écrit, qu'il soit simple écrit, ou écriture de simple manifeste
de combat, ou d'obédience fictive, ou romanesque, nous
sommes toujours corps double, global, entrant en commu-
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nication avec le corps double. L'écriture c’est ce message,
un message qui a souvent dans l'intimité du corps créateur
été dirigé par les codes et les modéles masculins. Un rapport
de forces peut-il étre inversé, les modéles féminins peuvent-
ils désormais diriger, peuvent-ils aussi diriger le couple inté-
rieur, créateur et comment.

J’ajouterai aprés : je comprends ce que Annie finalement
appelait l'absence de corps masculin. Son oblitération ne
veut pas dire sa castration. L’homme s'est, par sa domina-
tion cassé de la femme, la femme n’est pas cassée de I'hom-
me. C'est dans le cadre de son corps couple créateur, sa
négation et sa chance.

CLAIRE LEJEUNE :

J'ai bien dit que moi, j'ai utilis¢ tout au long de mon
texte, des «a» avec une minuscule par rapport a change-
ment. Donc, voila. Je pense que dans un Etat, c'est-d-dire
dans, disons une stabilité, cette stabilité ne peut étre main-
tenue que grice a la carte d’existence que chaque fois qu'il
y a une perte de distance quelque part dans le systéme, c'est-
a-dire finalement une perte de suffisance, donc chaque fois
qu’il y a une certaine détérioration des relations, il se pro-
duit quelque chose qui menagait, c’est-a-dire un germe de
révolution, et c’est précisément ce que je crois que la poli-
tique, telle que je l'ai posée en tant qu'opposée ou poé-
tique, chasse et pourchasse tant a lintérieur de I'Etat. Je
crois que c'est un peu ce que je veux vous dire. Clest en
fait ce qui maintient une stabilité, que ce soit dans un
Etat, n'importe oli, c’'est une garde de distance, et chaque
fois que quelque part cette garde est subvertie ou que la
police n'est pas efficace, enfin je dis police dans un terme,
dans un sens trés large et que les distances, la distance dis-
parait, il y a la, c'est-d-dire changement, c'est un peu ce que
je voulais dire.

FLORENCE DELAY :

S'il y a un coup d’Etat de droite au Portugal, que les
femmes doivent lutter, ou enfin elles luttent déja, tu sais
ce que je veux dire, si on doit lutter, si on doit vraiment se
battre avec les hommes et dire qu’est-ce que vient faire dans
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I'engagement politique ce corps dont nous parlons, sa spéci-
ficité, je m’excuse, c'est idiot comme question, mais c'est un
trouble pour moi.

Par ailleurs, quand Annie parle du corps bien nourri,
qui a bien bu, qui parle, il y a aussi tous les corps non
nourris et altérés qui parlent aussi 4 grande voix, et je vou-
drais savoir en quoi ce probléme que nous mettons toujours
en avant du corps, je sais bien que ce sera le corps opprimé
qui parlera, qui luttera; y a-t-il féminin, masculin a ce
moment-1a, s'il y a un coup d’Etat?

MONIQUE BOSCO :

Je voudrais répondre de fagon trés spécifique. Oui,
quand une femme est une militante, on l'atteint dans son
corps, cest-a-dire que quand une — attendez, je vais don-
ner un exemple concret, non, je suis désolée, quand on passe
a la prison des femmes de New York et qu'on est une femme
et quon est une femme militante ou pour les droits par
exemple des Noirs, & ce moment-1a, on est obligée de subir
un examen gynécologique.

MARIA ISABEL BARRENO :

On dit pas seulement ¢a, on sait trés bien que les tor-
tures dans les prisons, ¢a se passait en Amérique du Sud et
maintenant, ¢a se passe en Espagne, les femmes sont violées
dans les prisons, les femmes recoivent des électro-chocs dans
le vagin, sur les seins, et au Portugal, on n'a jamais fait ca,
mais par exemple, des tortures, une des tortures imposées
aux femmes, c'est que si une femme était dans ses régles,
elle était mise nue devant ses gardiens, et ils regardaient
couler son sang. C’était une fagon d’humilier les femmes.

Quand il y a de I'oppression...

FLORENCE DELAY :
La torture touche aussi le sexe de 'homme.

MARIA ISABEL BARRENO :

Quelques fois oui, mais enfin. Comme Christiane disait,
évidemment, il y a des situations tellement vitales que la,
c'est pas la peine de se poser la question: qui est le plus
opprimé ? évidemment, mais quand méme il reste certain
qu’en toutes situations, c'est pire pour les femmes. C'est pas
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le moment quand on doit lutter contre la droite au Portugal
de se demander si on est un homme, une femme... on doit
survivre. Au fond, le probléme reste la quand méme parce
que c'est toujours plus dur pour les femmes.

MADELEINE GAGNON :
Moi, j'ai vraiment pas de réponse a donner. J'aurais

seulement des questions 4 poser parce que c'est vrai qu'il
y a certains problémes qui ont été gardés sous silence et
cest trés difficile d'en parler. Parler du corps douloureux,
on n'‘en a pas parlé ici, c'est vrai que ¢a se passe et ¢a se
passe dans des situations d’'urgence, de répression trés con-
crétes.

Moi, tantét, j'étais portée a dire que le texte de Claire,
c’était un bon exemple concret de quelque chose qui n'est
pas dichotomique, parce que toi, quand tu posais ta pre-
miére question tantdt, tu disais comment est-ce qu'on peut
faire. Bon. Tu faisais une dichotomie, tu disais: il y a des
manifestes, il y a un discours qui peut pas étre traversé par
les désirs, par la jouissance, un discours qui est politique,
qui est froid et puis moi j'allais te répondre c’est justement
¢a que la révolution des femmes veut casser, cette dicho-
tomie-la, et c'est ¢ca que la révolution des femmes fait en
grande partie; en plus grand exemple d’amener le corps
dans la révolution, de faire passer le désir dans la lutte. Et
moi, je trouvais que le texte de Claire, c’était un exemple
de plus, moi ¢a m’avait avancée.

Je sens dans mon corps que ¢a m'avait avancée, mais
j'ai pas encore, je ne suis pas encore capable de dire comme
j'aimerais ¢a un jour l'écrire, en tout cas le dire.

Mais 14, quand on améne l'autre question du corps dou-
loureux qui souffre, et des urgences, je ne sais pas quoi ré-
pondre. J'aimerais ¢a entendre des commentaires la-dessus.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Je trouve qu’'a la question de Florence qui est extréme-
ment importante, qui n'est pas du tout idiote, comme tu
essaie de le croire ou de le faire croire, que c'est une ques-
tion fondamentale 4 ce moment : quelle peut étre I'appro-
che des femmes dans les autres luttes, dans les luttes d’ur-
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gence, dans les luttes vitales qui sont en train de se produire
et qui vont remonter de plus en plus puisqu'il y a une fasci-
sation générale du monde ou une tentative de centraliser et
de durcir le pouvoir et d’'exproprier de plus en plus l'indi-
vidu, ¢a va nous concerner fatalement. Et je pense que jus-
tement, ce serait peut-étre le moment que les femmes se
mettent a réfléchir la-dessus, sur leur forme d'approche en
fonction précisément de leur spécificité politique, du fait
qu’elles ne sont pas séparées. Il se pourrait que nous ayons,
nous puissions apporter des stratégies nouvelles et des pro-
positions d'autres formes de lutte que cette forme de lutte
qui nous a apporté rien du tout depuis un peu plus de
trois-quarts de siécle, un demi-siécle, je ne sais pas exacte-
ment.

Nous nous trouvons toujours face 4 la violence contre
la violence, les mémes armes contre les mémes armes, un
changement de hiérarchie parfois et le statu quo 4 la fin.
C'est ces luttes absolument sans issue qui m’aménent 4 pen-
ser maintenant que ces stratégies de coup pour coup et vio-
lence pour violence, n'ont pas I'air de faire avancer énormé-
ment le monde. Je pense qu'il y a peutétre une réflexion
particuliére des femmes la-dedans, et une recherche d’autres ré-
ponses et d’autres formes d’inversion ou facons d’'infléchir cette
forme schématique dans laquelle nous sommes prisonniéres,
qui est encore tout autant militariste que celle des pouvoirs
tout autant rigide, tout autant sans imagination, et peut-étre
la, nous aurons quelque chose 4 faire changer, au moins on
peut y réfléchir. Je voulais conclure en disant que ce serait
une fagon d’amener le corps dans les luttes, voila.

MONIQUE BOSCO :

Il y avait trois communications, ce matin : une d’Héléne
Ouvrard, une Québécoise justement qui a voulu essayer d'in-
sérer ce discours féminin dans une tentative de participa-
tion ; j'ai relevé dans son texte qu’elle regrettait qu'on n’ait
pas réussi a faire parler davantage les Américaines qui sont
la pas seulement i titre de femmes écrivains, mais a titre de
femmes militantes, qui militent justement dans des mouve-
ments spécifiques et qui ont, je crois, enfin, tout ce qu'Hé-
Iéne cherchait, c’est ce qu'elle a dit dans sa communication,
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des modeéles enfin, en fait, il y a peut-étre un certain modéle
de lutte menée aux Etats-Unis.

ANNIE LECLERC :

J'aurais vraiment juste voulu dire un mot a la question
de Florence, et de Madeleine. C’est vraiment tellement im-
portant, et de Christiane, comment est-ce que le corps va
passer dans la lutte ? Moi, je crois que d'une certaine fagon,
toutes les grandes révolutions, les grands mouvements des
opprimés, il y a du corps qui est passé dedans.

Tout a I'’heure Claire parlait de fraternité, bon. Je crois
vraiment que des hommes qui ont fait des révolutions ou
des tentatives de révolution ont investi de leur corps trés
fortement li-dedans, sinon, ils seraient pas arrivés. Ca a pas
été du pouvoir contre du pouvoir seulement.

CHRISTIANE ROCHEFORT :
Jai parlé des stratégies qui ont approprié ces mouve-
ments.

ANNIE LECLERC :

Le langage, le discours, mais en fait c'est avec du corps
et de l'érotisme qu'on fait une révolution, et c'est comme
¢a. Mais si elles ont été, mais alors bien sir qu’il faut com-
prendre que c’est effectivement les opprimés qui sont capa-
bles d’'érotisme et qui sont capables de fraternité, qui sont
capables de retrouver ce qu'on pourrait appeler la puissance
vitale.

NOELLE CHATELET :

Je ne crois pas que ce soit les opprimés qui sont capa-
bles d’érotisme ; mais c’est les gens nantis comme nous tous
1C1.

ANNIE LECLERC :

Retirons le mot, si on parle d’amour entre les étres,
de passion, de sentir ensemble, eh bien ce sont les opprimés
qui ont cette possibilité-la. Les hommes du pouvoir, c'est
toujours pouvoir contre pouvoir, c'est la lutte, mais ceux
qui sont capables d’'énergie et ceux qui font les mémes choses,
c'est toujours a travers le corps et a travers 'amour. Alors
ils I'ont fait, mais ils I'ont fait sans vraiment le savoir, et
je crois que c'est simplement en prolongeant et en retrou-
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vant ce qui a déja été promis dans d’autres révolutions qu'on
trouve le sens de ce que ¢a veut dire le corps dans la lutte.
Arrétés, mis a distance.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Ce dont je parlais, c’était d’essayer justement des formes
qui ne puissent étre volées ensuite.
FLORENCE DELAY :

Pour moi, il y a une expression que je ne supporte,
c’est celle de désir de révolution, du passage de la machine
désirante au désir de révolution, tout ¢a est porteur de
concret,

MICHELE PERREIN :

Je voudrais dire une chose concréte que j'ai comprise
a cause des (...) ce qui explique aussi que les femmes
ont été opprimées si longtemps et beaucoup plus opprimées,
et pas révolutionnaires, c'est parce que justement dans la
torture, il y a une torture supplémentaire qui est la torture
sexuelle et humiliante, et c'est pour ca, sans doute, qu’elles
ne sont pas révoltées, qu’elles n'ont pas fait les révolutions,
et c'est pour ¢a qu'elles sont opprimées encore en somme,
et passé cet état de torture sexuelle, c’est ¢a le probléeme
des femmes.

ANNE PHILIPE :
Les hommes ont été torturés.

MICHELE PERREIN :

Mais non la torture sexuelle c’est une humiliation qui
est le fait d’avoir un enfant du gardien de la prison, c'est
tout a fait différent. L’homme est battu —

ANNE PHILIPE :
L’homme est atteint dans sa sexualité.

MICHELE PERREIN :

Pas de la méme facon, on ne le regarde pas au cabinet
comme on regarde les femmes. Ce n'est pas vrai. En plus,
il y a une dimension que la femme ne pouvait pas se per-
mettre d’accepter que c'est encore plus dur, que c'est pas
a égalité homme contre homme — on vous arrache les ongles
et on peut arracher les ongles des femmes. Ce qu'on fait, la
baiser, c’est encore pire.
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NOELLE CHATELET :

On baise les hommes, on les encule...
MONIQUE BOSCO :

Si on revient dans un discours de femme, je prends par
exemple le livre Les Femmes d’Eugéne Villier. Bon. 11 y a
une oppression de classe. Il y a sGrement des ouvriers qui
subissent toutes les oppressions, mais il y a une oppression
féminine en plus: c'est qu'aprés la journée a l'usine, elle
s'occupe des enfants, elle s'occupe. Bon. Il faudrait quand
méme peut-étre un petit peu tenir compte de la parole des
ouvriéres. Bon. Et ¢a, elles n'ont pas le pouvoir de jouir,
justement, c’est bien ce qui ressort de ce livrela.

ANNIE LECLERC :

Elles ont le pouvoir de s'aimer, on le voit justement
dans certaines gréves de femmes. Si elles sont puissantes et
fortes, c’est justement qu’elles ont des capacités d’amour que
n’ont pas les autres, elles sont capables de s’aimer entre elles,
et ¢a, c'est quelque chose de formidable. Alors de quoi on
parle quand on parle de jouissance, on parle pas d'un truc
de luxe.

DOMINIQUE DESANTI :

Il y a une chose trés importante que Christiane a dit
et que vous avez passée sous silence, c'est qu'elle dit qu'a
Iintérieur de la lutte commune, homme et femme, il faut
que la femme n’oublie jamais la spécificité qu'elle repré-
sente, parce que jusqu’ici, elle a toujours lutté avec les
hommes, il y a toujours eu des femmes dans toutes les révo-
lutions et dans toutes les luttes, mais jusqu'ici, elles se sont
soumises aux modeles de lutte masculine et je crois qu'elles
doivent maintenir leur originalité, leur passion, leur inven-
tivité, leur imagination méme dans la lutte sociale la plus
pre.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Je dirais inventer.
DOMINIQUE DESANTI :

C'est inventé.

MICHELE PERREIN :
Pour revenir 4 ce que je disais tout a l'heure, il y a
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une différence, on parle du corps: la femme prisonniére
peut étre enceinte du gardien ; 'homme prisonnier ne peut
pas étre « enceint » du gardien, ¢a fait une différence fonda-
mentale.

MADELEINE GAGNON :

Je voulais juste dire que la question soulevée par Mo-
nique, elle était trés trés importante. On aurait di la poser
avant. Je pense ici, parce qu'on a posé le probléme d’écri-
ture, du texte, parce que ¢a s'appelait la femme et I'écri-
ture, mais on n'a pas abordé, moi j'aurais di le faire en
tout cas et je I'ai pas fait, insérer en plus dans mon dis-
cours ce problémeld qui est soulevé i la derniére minute.
NOELLE CHATELET :

Je peux ajouter quelque chose : il me semble effective-
ment que la femme et I'écriture est un probléme de luxe,
enfin.

MADELEINE GAGNON :

C'est pas un luxe. Mais je pense qu'il y a des moyens,
il y a des articulations, il y a des femmes qui ont quand
méme articulé ces deux problémesla qui vont ensemble :
celui par exemple de la lutte et des ouvritres et puis le
role qu'on peut jouer, nous, intellectuelles, dans cette lutte,
par rapport a cette lutte, ¢a s'articule ce problémela, il y a
des textes la-dessus, il y a des femmes qui en ont parlé, et
nous aussi on n'a pas du tout abordé la question.
MONIQUE BOSCO :

C’était des textes que j'ai apportés, mais je ne peux pas
dire que c'était trés propice. Pour ma part, c'est une auto-
critique que je fais, je pense que c'est un manque, je le dis,
cest tout.
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SEVERO SARDUY :

Document

Severo Sarduy, invité @ notre Rencontre, n'a
pu au dernier moment quitter Paris. Nous pu-
blions ci-dessous le texte de la communication
qu’il devait présenter.

«LA » FEMME :
ECI}ITURE / PAROLE / TRACE.
POETIQUE DE L’IMPRIMERIE.

ECRITURE

Les femmes — écrivent Malka Weksler et Evelyne Guedj
dans un livre récent Quand les femmes se disent — n’en sont
pas encore a l'écriture. Elles viennent tout juste de prendre
la parole. Leur écriture, c'est cette parole écrite. Parole des
femmes qui se sont tues depuis I'origine des temps. Les hom-
mes eux parlent et écrivent depuis toujours. Ils écrivent trop
et n'importe quoi... Les femmes, elles, se sont mises a par-
ler. Elles n’en n'ont pas fini de dire et c’est déja un peu
cette parole — la nétre, la leur — que nous rapportons ici,
brute, intime, subversive... mais respectée.

Reproduire cette parole est la seule contribution que
nous estimons juste pour le moment. L'opposition des fem-
mes dépasse les frontieéres, méme si elle s'inscrit dans un
contexte historique spécifique. Existence, identité, reconnais-
sance, libérer son corps, produire sa vie avec les hommes,
les autres femmes, les enfants. ..

PAROLE

Mais quelle est cette parole, peut-on se demander, quelles
sont ses caractéristiques, oi peut-on I'écouter, la lire? Un
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livre en forme de dialogue, me semble la contenir : Les Par-
leuses, de Marguerite Duras et Xaviére Gauthier. Dans cette
parole enregistrée et transcrite, quelque chose surprend tout
de suite : aucun arrangement, aucune mise en ordre, aucune
composture rhétorique ou syntaxique. Ici, dans Les Parleuses,
pas de phrase d’homme, c'est-a-dire, pas de phrase autoritaire,
grammaticalement autoritaire : arrangée virilement selon une
logique et un lexique — comme on le sait — fagonnés par
I'homme. On privilégie le doute, I'hésitation, on répéte, on
insiste, on se dédit. L’écriture de 'homme est une syntaxe,
il a constitué, structuré le dire humain. La femme prend
la parole: pas d'infatuation théorique, mais une attention
continue au ton, a la fluctuation de la pensée, 2 la voix.

TRACE

Si I'on rentre par erreur dans la toilette des femmes, on
a toujours, dans n'importe quel pays, la méme surprise. Les
murs sont propres, intacts. La toilette des hommes, a c6té,
est un vrai musée d’inscriptions et belles lettres : graffiti de
toutes les couleurs et de toutes les tailles, mais aussi, et c'est
important, de toutes les profondeurs, tracés, inscrits douce-
ment, comme par distraction, comme une calligraphie indif-
férente, ou, au contraire, taillés, déchirés, blessés dans le
mur, tatoués avec rage. Peu importe le sujet. Il est toujours
le méme. Je veux dire, il est toujours le refoulé : politique
— toujours extréme, de droite ou de gauche — et son versant
corporel : des sexes masculins et féminins, mais toujours
énormes, ouverts, pénétrants, sodomisants, giclants. Tout un
registre archaique, génétique, toute une histoire d’agression
et de fantasmes passe par la main de 'homme, par sa pulsion
d’inscription libérée. L’homme, on le voit dans la toilette,
s'est institué chiffrant.

Ce qui a été barré, soumis, chez la femme, va, je pense.
au-dela de la demande. Il est vrai qu'elle a été habituée i
étre demandée et non demandeuse, il est vrai que les graffiti
ont souvent une allure de demande, ou d’exigence. Ou de
propitiation ; les primitifs, dit-on, peignaient des bisons dans
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les murs des cavernes pour propicier leur capture, avant de
partir a la chasse.

Mais le silence imposé aux femmes n’'est pas limité
a barrer chez elles le résultat de la pulsion: la demande,
I'exigence, la propitiation, mais la pulsion méme, la com-
pulsion de chiffrer, d’écrire. Méme dans le secret de la toi-
lette elle ne s'exerce pas. Libérer la femme n’est pas libérer
ou annuler les symptomes de I'oppression, mais aller, et ceci
ne se fera pas en une génération, a la source de 'oppression
méme : d’abord son droit & I'écriture, et plus loin, son droit
a la parole, et plus loin encore, enfoui dans la nuit, ou dans
I'inconscient des temps, son droit a la trace.

POETIQUE DE L'IMPRIMERIE

11 va falloir maintenant d’une certaine fagon annuler
tout ce que nous avons dit depuis le début. L'annuler parce
que cela était dit comme si la femme était en droit 'homme,
un homme opprimé, comme si elle n'était pas radicalement
autre que 'homme,

Les femmes n’écriraient pas encore, elles ne feraient que
parler ? Mais si justement leur écriture ne pouvait étre que
de parole : suspendue, reprise, hésitante, inchoative, disper-
sé¢e comme l'est notre parole a tous, chaque jour — parce
que, si 'homme a forme, forme une, par l'empreinte du
symbole — phallus, la structure féminine, elle, est privée d'un
tel sceau rassemblant : et vouée, au contraire 4 une disper-
sion, un jeu de pulsions partielles, un noeud irréductible
de mouvements antérieurs i toute forme. C'est ce que visent
les analystes quand ils parlent de l'importance cruciale de
la sexualité pré-oedipienne, pré-génitale chez la petite fille,
et du maintien chez elle de ce que I'Oedipe recouvrira chez
I'homme. Mais quand une Julia Kristeva —je me suis trés
longtemps demandé pourquoi elle insistait sur son statut
de sujet féminin-écrit, écrit en sujet théoricien majeur, que
fait-elle d'autre que renvoyer i quelque écriture d’avant
I'Oedipe, le sémiotique, dit-elle, qui s'oppose au symbolique
comme le désordre fécond, ouvert, infini, du prégénital au
sens fixé, figé, du génital : la « choré » (I'espace matriciel de
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Platon) par opposition 4 la forme dessinée de l'idée : la poé-
sie selon Kristeva, le langage poétique, est au fond féminin
comme l'était la chora, et c'est derriére I'écriture le mouve-
ment indéterminable, interminable, la négativité, I'incom-
plétude de la parole. Bref : une écriture de femme est tou-
jours encore une parole.

Les femmes n’auraient pas droit a la trace et leur activité
se maintiendrait en de¢a du graffiti ? Cela peut se retourner :
qu'est-ce qu'un maduillage, sinon un graffiti qui déclare « tu
me désires 2 cet endroit-1a, par cet effet-la?» « Voila ce qui
te fait perdre la téte. » Léger, pour disparaitre sous la main
devant un désir a la recherche de son manque, incrusté pour
qu'il soit bien dit que I'objet du désir est chose, toujours
situé a I'extréme ou vacille le caprice de celui qui jouit, —
le tracé — maquillage a dans le corps féminin son lieu et
sa réserve. Non pas au vieux sens — parfaitement réaction-
naire — ol la femme, le corps de la femme, serait la paroi
sur laquelle 'homme écrit ; mais en ce sens autrement riche
que ce corps comporte la batterie de signifiants avec laquelle
— il ou elle : on — écrit, qu'il fournit au texte érotique tous
ses caractéres, que I'homme ne pourra au mieux que com-
biner ce qui est écrit la, déja. (A remarquer que si la femme
est selon les psychanalystes prédisposée pour I'hystérie, c'est
justement dans son rapport i l'écriture: Car qu'est-ce que
I’hystérie sinon la protestation de ne pas s'écrire, qu’est-ce
que son symptéme sinon un acte d’auto-écriture, une protes-
tation contre 'homme qui n’est pas capable de prendre les
caractéres dans la casse, et de tracer ?)

Les psychanalystes — Lacan — disent aujourd’hui quon
ne peut pas tracer ces mots: la femme, comme on pourrait
écrire : 'homme, et qu'il faut toujours barrer le la de la
femme. Que la femme comme «la>» n’'existe pas. C'est une
bonne fagon de rappeler que la femme ne se libére pas en
faisant 'homme mais en écrivant sa langue, une langue bri-
sée et génératrice, de paroles, «jamais toute », et en rappe-
lant 4 nos prétentions qu'il n'y a pas de trace absolue, que
tout ce qui se trace de désir n'a pas d'autre garant que la
batterie de son corps.

SEVERO SARDUY



