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Femme douce

pour Andréa,
ma soeur d horizon

Femme douce d’'une lointaine rive embrassée
de ma rive,

tu marches de peine dans les boues sans
distances,

au dissimulé de ce sol,

au mouvant du sourire le plus simple.

Thu sillonnes les terres noires, les brilées
de désespoirs,

tu glisses comme toutes les pluies battantes

sur l'ardente cicatrice que tu ne sais pas
lire.

Tu regardes, étonnée, surgir 4 nos visages

la méme crispation pourpre.

Tu n’as que ce cri d’angoisse jeté au farouche
regard des miens

ol tu vois sans comprendre défiler peu de
siecles,

avec un seul labour a4 I'humble de nos chairs,

Le profond de tes yeux, épandu en marées
d’inquiétude,

presse brusquement la tréve de notre silence,

obstiné long de blasphémes.
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Si seulement ta crainte avait croisé la honte
dans l'hiver,

et la buée de notre arriére-regard,

Si seulement la parole de tes fréres avait su

les cailloux de nos lévres,

la barbelure généreuse d'un avenir murmuré.

Si encor la poussiére n'avait comblé I'espace
d’une fierté chauve,

et la neige et legel, figé notre entétement
rouillé.

Mais plus que nous, d'un ailleurs plus lointain
que l'oubli,

tu ignores les sueurs ataviques, séniles,

et l'esquisse du geste ol tarissent les pluies.

Tu refuses de croire que tes mots simples
nous sont un danger de noblesse.

Pourtant, les regards s'abaissent dans
Pindicible dépossession du verbe,

pourtant, le voisinage de 'homme d'ici
n’est oral que par toi.

Seul,

au-dela des méfiances et silencieuses
sécheresses,

je cueille ta main, femme douce d’'une improbable
ressemblance,

et j'accompagne ton pas, le temps d'une
trahison.

Je chancelle & ta souffrance d’heimatlos
titubant,

je sais ta nuit depuis les fendillements
de mon histoire haletante.

Et lorsque je rejoindrai ceux d'ici,

et lorsque je déchirerai avec les gestes égaux
I'apatride lancinant de nos veines,

je ne me retournerai pas.

Je saurai depuis longtemps qu’'une tristesse
envieuse gémit au loin,

au plus tendre de ton regard étonné. ’ ANDRE PAUL



