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Poèmes 

A Myriam Archambault 

je me vois toujours dans le silence 
marchant vers un arbre de neige 
le froid fléchissant mes épaules 
accablé d'inespoir quêtant demeure 
car l'attente vaine épuise la foi 
et l'impatience ouvre mes veines 
en quelque lieu qui me ressemble 
enfin trouverai-je ma patrie 



POÈMES H 

II 

ainsi je me meus dans l'irréel 
au loin du centre et du sens 
avec chaque mot empreint de doute 
(car plus rien n'émeut le futur 
la parole ne déploie d'espace 
porteur de visages voisins) 
tel que l'homme ne croit à l'espoir 
tel qu'homme n'a l'espoir d'espérance 
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III 

femme ô corps fendu pour la foudre 
si je me quitte au loin de toi 
c'est que je suis ce nul en effroi 
sans plus de sang que le souffle 
je ne suffis plus qu'à ma peine 
et l'ombre me poursuit de la croix 
mais sache qu'un jour j'eus dessein 
de joindre l'éclair à l'étoile 



POEMES 13 

IV 

camarades les temps sont troubles 
et mon âme s'oublie de trahison 
car tant de fois de nuit revenu 
lors même que le corps s'était tu 
vers cette aube improbable et pure 
et trop tari par la tourmente 
pour y boire même un peu de paix 
l'obscur du plein jour me rejoint 
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toi seule me guide encore 
sur le chemin de misère 
ombre future à mes pas 
écho promis à mon coeur 
mais pourquoi m'avoir vêtu 
de ce corps et de tendresse 
tremblant de nuit solitaire 
et de si froide étreinte 



POÈMES 15 

VI 

je m'en irai sur le chemin ténébreux 
vers la frontière que nul ne sait 
mourir à ma naissance du même effroi 
attentif au battement du coeur qui cesse 
comme un sourire assailli se casse 
avant d'avoir démêlé le vrai du faux 
avec la nostalgie d'une amour humaine 
avec la nostalgie d'un amour humain 
et le souvenir à peine d'une autre main 
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VII 

trouver demeure enfin dans l'espace 
un hurlement d'oiseau la nuit 
ce captif de l'errance que je fus 
un dernier aveu un ultime éclair 
basculer dans l'ombre très fidèle 
sanctionner l'erreur et le miracle 
où nulle façade à soutenir 
où nulle vanité sera nécessaire 



POÈMES 17 

VIII 

taire l'encombrement des mains 
aussi les yeux torturés en vain 
épiant le inoindre signe fraternel 
parmi la foule incompréhensible 
cherchant quelque visage révélateur 
fourbu d'amour qui se retire 
l'attente cessera de la mort 
et l'abandon de toutes questions 
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IX 

alors que la mort même ne sera plus 
que ce mirage interrogé 
par d'autres d'avoir vécu 
l'aube se lèvera peut-être enfin 
sur une terre moins misérable 
le soleil se lèvera peut-être enfin 
pour la première fois sur mon corps 
remis à la vérité de son corps 



POÈMES 19 

au moment mortel je me dresserai 
comme au seul rendez-vous tenu 
de moi-même nul n'en saura rien 
(rien ne fut de cette apparence 
que je n'aie inventé son âme) 
— mais du lieu sans lieu de déraison 
une voix nulle enfin parlera 
d'amour au niveau de toute chose 
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