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Failles

le beau couple i'sont plus vieux qu'moi beaux
tous les deux i'sont 13 a c6té d'moi i'm’touchent
jai peur que la femme soit jalouse j'vais m’en

aller ailleurs a'm'retient « reste avec moi »
alors j'décide de caresser elle seulement sa vulve est
toute grosse son pubis sorti jla tiens dans ma
main c'est doux j'entre un doigt dans son vagin
mais al'a pas l'air d’aimer ca jla caresse pour
qu'al’ait I'orgasme puis j'me tanne c'est trop long

j’suis dans une grande salle les gens parlent entre
eux y a des clients et des gens qui tiennent des kios-
ques « quel numéro tu fais toi?» «moi le cinq
toi ? » i’parlent entre eux des gars et des filles
I’patron c’est une femme c'est elle qui décide
quel numéro chacun aura chaque numéro correspond
a une facon de faire jouir le client y a des kiosques
qui ont des lits d’autres simplement des espéces de ta-
blettes moi j'aime mieux faire le tour pour voir com-
ment chacun applique sa méthode y a un prétre
j'me demande comment i’peut faire jouir quelqu’un
c'est avec des mots en parlant ou en touchant au client
avec l'intermédiaire d’'un objet puis j'vais voir un kios-
que ou c’est une fille qui travaille

j'me réveille j'veux pas perdre mon réve ca
m’donne envie d’jouir i’y pense en m’caressant I'clitoris
Marie est penchée sur moi a’'téte de mon lit
a'm’parle j'écoute vaguement tout en pensant a

mon réve tout d’'un coup a’change de sujet a'm’-
demande « est-ce que tu jouis ? » j'suis génée j’pen-
sais qu'a s'était pas apercue que j'me masturbais « ben
j'ai pas eu d'orgasme encore mais c'est I'fun» Marie
vient dans I'lit avec moi commence i s'caresser elle
aussi mais a's'tanne vite « tu trouves pas ¢a platte
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toi ¢a prend du temps » « non moi j'suis su’l'bord

depuis tantot » al'arréte a'me regarde jm*

absorbe dans ma jouissance jferme les yeux je

I'entends qui dit «vasy vas-y aiele» ma téte tourne

d'un c6té de l'autre jla frappe sur un mur de brique
j'ai I'orgasme c’est bon

jme réveille jarrive de loin j'suis couchée
sur le ventre wune main est engourdie sous ‘mon épaule
l'autre sous un sein j'me sens mouillée mon
clitoris est tout dur mes lévres aussi c’est donc
vrai jai eu un orgasme en dormant sans m’tou-
cher j'me sens bien Frangois dort Ia j'suis
siirement réveillée pour de bon

aprés ces réves j'avais comme envie d’faire 'amour

mais pas si clairement plutét j’'me sentais sexuelle
j’sentais qu'j’avais un sexe et ¢a c'est rare Francois

m’'a caressée j'ai passé proche d’avoir un orgasme
mais ¢a été trop long alors j’lui ai enlevé la main i'm'a
pénétrée é¢tendu sur mon dos moi javais envie
d’jouir jme caressais d’'une main — couchée sur
le ventre comme dans mon réve — Francois a éjaculé
s'est retiré d'moi moi j'continuais a m’caresser
c’était mouillé effrayant au début j'voulais jouir
4 tout prix puis jai pris goat 4 la texture au lieu
d'un doigt j'en ai glissé deux entre mes lévres puis
toute ma main a plat couvrant toute ma vulve sans la
bouger j'faisais 'mouvement avec les hanches ma
vulve toute grande immense douce tendre
gonflée immensément grande ma main
voyage deux doigts coincent le clitoris le longent
i'est long long oups i'rentrent dans le

vagin un trou noir une chambre secréte
toute molle rouge deux battants une trappe
qui s'ouvre sans fissure moelleuse ma main
rentre dans mon vagin Tessort les mains de Fran-

¢ois sur mon dos une main timide légere
qui suit les ondulations du corps ¢a m'géne pas qu'i’
me regarde c’est surprenant j'ai jamais osé m’'mas-
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turber devant lui c’est duveteux enflé mes

doigts enfoncent s'allongent c'est un monde

c’est moi j’suis rien que rouge gluante douce
coulante j'suis un clitoris dur long

j’suis la porte gardée la chambre secréte j’suis

ma vulve rouge c'est la premiére fois que jremarque

que c'est si doux des fois j'sens pu les mains d’Frangois
puis elles reviennent subtiles pour pas m'déran-

ger jferais ¢ca toute ma vie j'ai pu besoin d'or-

gasme jTeste dans ma vulve c'est ma maison

c’est moi pu besoin de rien j'm’aime

« t'as fait un beau voyage » Frangois est la
i'm’'dé-couvre j'va plus loin avec lui j'aime jouir
j’peux I'montrer j'ai envie d'lui apres cet
espece de voyage j'me sentais proche de lui i'm'a com-
pris i'm'a vu aller i'm’a suivie j’suis éblouie
pas notre entente par lui j'suis submergée par tout
c’que j'ai de Francois par tout ce qui se passe
c'était tellement inattendu j’ai besoin de lui pour in-
venter j'ai envie de cette vie-la le sexe les
mots les yeux son corps

on est fatigué aujourd’hui j'ai besoin d’aller toucher
Francois de temps en temps et ses mains sont tendres
plutét comme on imagine les caresses d'un pére
— mais comme les péres caressent pas on sait pas —
lui i'a I'air bien dans son silence quoiqu'un peu perdu
moi j'aime me coller sur lui sentir sa main dé-
sinvolte dans mes cheveux j'sais qu'j'aurais mille choses
a penser mais j’suis pas capable peut-étre que
pour lui c'est pareil on s'est levé on a mangé
lu le journal j’suis sortie j’suis rentrée
i'a travaillé on s'embrasse quand jle re-
garde j'ai les larmes aux yeux j'me repose Tui
aussi probablement j’ai besoin d’'étre avec lui pour me
reposer quand j’le laisse jremets tout a plus tard
y compris le repos parce que méme ma fatigue
est d’ici ailleurs y a rien de moi ailleurs c'est
« les autres »
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j'ai essayé d'voir Maude ce soir rien a faire
¢a marche pas j’sais pas quoi lui dire j'ai lair
de mauvaise humeur j'me sentais pas 2 ma place avec
elle j'étais pas capable de parler de rien avec
Francois j'suis ailleurs dans d’autres mots avec
d’'autres antécédents si au moins j'pouvais expliquer
¢a a Maude peut-étre que ca changerait notre rapport
j'ai pas I'temps la conversation est trop confuse
trop superficelle j'aurais besoin d'une certaine
attention d'une certaine paix mais al’sait pas
j'suis pas capable de lui dire quoi qu’'ce soit
y a juste ca d'important pour moi j'vis juste ca
alors j'ai rien d’autre 3 lui dire et méme en admettant
qua’'m’écoute avec le silence qu'i'm’faudrait j'me demande
c’que j'sortirais comment expliquer ¢a pourquoi
I'expliquer j'ai rien qu'envie de revenir «chez Fran-
¢ois » de m’réinstaller sous son halo c'est 1a que
j'vis ailleurs j'parle j'écoute mais j'vis rien
la quelque chose se passe passe de Francois a
moi se proméne s'échange existe Ia
j'suis 2 ma place ailleurs j'suis comme une ime en
peine jai pas d’'mots oli m’arréter ca glisse de-
vant moi ca passe sans passer par moi ¢a parle
tout I'temps moi j'suis coupée j'essaye de faire
passer quelques indices de les mettre sur la piste par
ol me rejoindre c'est trop important pour que jpasse
par-dessus faut venir me chercher la

des faits « Francois vient juste de sortir » oui ?
i'sort ben tard quelle heure qu'i'est donc «la i'est
deux heures et vingt » ah bon ok. salut

des faits j'pensais pu qui'en avait la cham-
bre immense a mesure que j'avance si Francois
venait ici oui oui j'veux qu'i'vienne ou bien i'est
dans un café avec Julie I'amener coucher c'est un
spécial que j'ai fait j'appelle jamais dans nos journées-
off sans lui j'suis vide j'imagine jamais ca
Francois j’savais pu qu'i'existait je Tlinventai
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c’était un Frangois a moi j'avais oubli¢ que
quand j'suis toute seule i'est ailleurs jai soif les
anciennes femmes vieillies déprimées rem-
placées par des nouvelles fraiches femmes qui est la
pour moi ? j'ai mangé Erk Erk les journées-off

Erk les anciennes femmes Erk Julie — est méme
pas belle — pourquoi pas moi pourquoi les autres
(femmes) qu'est-ce qui joue en ma faveur

MOI

maudite marde
aime-moi donc puisque j'existe la tendresse de Fran-
cois j'la veux la main dans les cheveux c'est a
moi non? NON c'est 2 Julie — je l'ai vu
faire — a Noélla Suzanne Jean Jeanne
et compagnie a moi rien tout rien d'invisi-
ble d’extraordinaire d’exclusif a moi com-
me i tout I'monde — femme homme femme — a
moi les fesses en pomme la grosse verge dans un vagin
les yeux d’amoureux de voyeur de voyant
que j'aime les mains sur le visage la tendresse
qui prend qui brusque a4 moi comme aux autres
un Frangois qui aime 1'un I'autre et moi comme l'une
l'autre a travers au milieu perdue per-
dante a moi comme 4 chacune(n) mon morceau
de Frangois ~ quatre mois dans quatre jours —
4 moi rien de plus qu'aux autres tout & tous comme
a moi j'voudrais qu'i'vienne

Ly

depuis I'temps qu'j’écris un verre d'eau vide
deux heures quarante-neuf Tel.aide Frangois viens
donc la table est si loin le bruit i'est ol
avec qui j’sais maintenant qu'i'est quelque part
depuis qu’je I'sais j'peux pu oublier que j'suis seule
zyeux a qui mains a qui a qui Myriam
4 papa ou 4 maman la porte d’en bas j'es-
pére j'ai peur dans l'oeil d’la porte j'peux voir
la porte d'en face pourtant y a quelqu'un d’accroupi
que j'peux pas voir je I'sens
trois heures et cinq c'est pas assez depuis longtemps
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croire en Frangois penser a l'amour plutot
notre amour qui était encore vrai hier
malgré — ca fait mal — Julie jm'en fous
pas pourquoi la vie pourquoi dure j'fais
du bruit j'veux du bruit de la musique des
mots T.V. n'importe quoi surtout Francois

jlaimerais ¢a moi aussi pouvoir étre méchante comme
Mary Barnes quand ¢a monte en moi pouvoir res-
ter fichée rester fermée perdue ramollie
quand j'suis blessée — comme hier d’entendre Frangois
rire au téléphone — que ce soit bien pouvoir me
laisser mourir et que les autres s'occupent de moi

j'entre dans une grande piéce y a beaucoup de
monde j’suis pas sitét rentrée qu'une fille menace tout
I'monde avec un fusil nous vise 'un aprés l'autre
en disant « qui j'va tuer?» a’rit se retourne
vers moi « toi » c'est chaud une chaleur qui
s’éparpille dans moi j'ai entendu la détonation ca
rit maintenant mon corps m’attire par en arriére
j’'perds l'équilibre j'tombe d ou ce ment j’sais pas
encore si j'suis morte les gens autour de moi disent que
¢a s’peut pas qu’y a eu rien qu'un coup de feu de tiré
et qu'un homme est tombé en méme temps que moi ca
s’'peut pas deux morts pour une balle j'entends rire
¢a marche vers moi j'vois le plafond ca
m'chauffe a Vintérieur peut-étre que j'fais semblant
d’étre morte pour pas m’faire tuer mais si c'était ¢a
j'me sentirais pas si lourde si chaude une face se
penche sur mon corps des détonations les gens
m’entourent les corps me tombent dessus lente-
ment au ralenti les cheveux d'une blonde au vent
itombent sur moi dans des éclats de rire
j'me demande c’'qu’i'trouvent si drdle peut-étre de voir
tomber les corps si lentement i'vont m'étouffer

MYRIAM RENARD
(extrait d’'un roman inédit)



