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Des choses de la ville (I) 
« Ça se passa 

à Odessa. » 
(Maiakovsky) 

Eloge des terrains vagues de Montréal 
Je suis une bouteille à la mer 
regarde-toi bien mon amour 
vois-tu je suis dans mon coeur 
un sablier vide sur la plage 

Les algues jaunes sont le vent du soleil 
ou bien . . . 
non ! non I 1 non I ! ! 
des tessons de bouteilles de bière 

La tê te de Bourassa mise à p r ix 

A la télévision 
on ne peut voir que le côté droit de sa tête 
Pâle image sans envers 
(j'ai regardé derrière l'appareil) 
sans dedans 
(de cela, je suis moins certain, 
je n'ai pas ouvert la boîte, 
c'est interdit ) 
Il n'est pas exagéré de supposer que 
Le cerveau de cet homme a une forme cathodique 
et son dos une queue fourchue 
branchée à une prise de courant 
sans âme 
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Cela rampe sur ses quatre fers 
Cela a deux oreilles sourdes 
Cela fait semblant de vous regarder 
de sa grande lunette carrée vitreuse 
sans oeil 
Le côté droit de sa chemise 
est d'une blancheur telle que 
Il est exclu que cet homme transpire 
Les treize dents que l'on peut voir 
brillent comme des spectres 
en excellente santé 
mais sans corps 
L'écran bombe son bras droit 
lui fait un beau petit biceps 
(a-t-il en outre un bras gauche, 
une main droite ?) 
Seul son coiffeur sait 
qu'un filet invisible tient ses cheveux laqués en place 
qu'un astucieux maquillage cache ses grains de beauté 
La vitrine lui fait un buste 
mais sans corps 
et sans art 
donc sans âme 
Voyez donc l'étiquette sur le cellophane 
La petite légume est à vendre oui oui oui 
Tout vrai marchand sait qu'il ne faut à aucun prix 
montrer le côté purulent du produit 
Seuls les poissons 
mangent les vers 
Mais les vers seuls 
Ils ont raison 
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Les chrétiens du sous-sol 
Lisez les journaux 
vous saurez tout 

où et quand et comment 
jouer au bingo 

ici même 
à cette heure 
avec des larmes-du-Christ 

des grains déchaînés 
de chapelets anciens 
décrucifiés 

prière de ne pas cracher 
et prière 
de ne pas blasphémer 

Aux immigrants vietnamiens 
La lyre de l'eau 
la chante-pleure bleue 
l'eau de là-haut 
l'eau douce 
l'eau dure 
l'eau mêlée de fer et de calcaire 
de craie et de grenaille 
l'eau de la grande chute 
l'eau du plombier inconnu dans les hauteurs bleues 
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toutes ces billes étoilées poussées hors du céleste caniveau 
il a plu de cette eau et il en pleuvra 
si Dieu le veut 
l'eau pleut 
la chère et merveilleuse et véritable héritière de 
l'éternelle et quotidienne bonne nouvelle 
voilà les gouttelettes 
les grises messagères des bombardiers 
la lisse cire cendrée des enfants de l'escadron 
des huit triangles noirs dans le métal du matin vietnamien 
l'air apprend les angles de la pluie qui siffle et vrombit 
l'eau de feu fait friser les coins des toits des pagodes 
et s'il reste quelqu'un 
elle porte dans le plateau de ses mains violacées sa tête 
cachée aux regards indiscrets par un abat-jour blanc 
en l'occurrence un chapeau pratique 

Par hasard (ici ?) un poème 
Chapeautant d'ombre les bouleaux 
le soleil abat le jour 
calcinant le bois noircissant 
toutes blanches branches 
toutes sèves absolument 
jusqu'au blanc et rose 
des cendres du matin 
abat-jour renversé 
torchère 
Je ne dors plus en cendres blanches brûlé comme une bûche 
ou encore je dors hors de moi dehors plus loin 
comme une pierre qui aurait perdu la main la mienne 
Mais lorsque tu rêves de moi toi l'étendue assoupie 
ô gisante de la brunante au fil de l'eau 
le lac frise où nos yeux verts clapotent 
comme des mains nouées s'ouvrent 
en nénuphars rouge et or on dirait 
que je m'éveille 
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Les logements insalubres 
Je suis celui-ci en ce pays-là 
où les chats rasent les plinthes 
où les plaintes des survivants fourbus 
se répercutent de l'un à l'autre 
en vase clos de porcelaine étrangère 
stagnent dans la bourbe et la tourbe 
et dans l'eau des dépressions 
et des grandes baies du nord froid 
en les glou-glou de poissons-chats 
qui rasent les grands fonds 
par en dessous où les chats 
tracent des ombres blanches la nuit 
où dans le béton 
où les ombres cherchent leurs chats 
où les morts dans les caves 
frappent aux planchers insonorisés des maisons 
et cherchent leurs vivants disparus 
je suis celui-ci en ce pays-là 
de boue et de plâtre 
où les morts à croupetons 
geignent 

Le ma t in , en me r a san t 

Cet enfant fait d'horribles cauchemars 
ma main hésite à les dévoiler 
pourtant il mène une vie normale 
on aurait horreur de les connaître 
et j 'en dirai bien peu 
Dans ses rêves il y a des boudins 
des pâtés de chair humaine 
ce chérubin aux boucles blondes 
invente des festins macabres 
où les morts à pleines dents 
mordent ceux qui dorment 
Imaginez 
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c'est de très mauvais goût I 
Malaisément le jour il compense 
le soleil l'aveugle 
le fait frissonner l'affole 
il se conduit comme un monsieur 
bien vêtu, poli, souriant 
il ne se comprend plus 
Tandis que vos nuits vous sont encore un mystère 
cet enfant cherche encore la clef de ses veilles 

L'interpellation 
Camarades 1 
Je me demande à qui je parle ainsi 
dans le feu de l'action 
mais la question ne se pose guère ainsi 
il n'y a pas de feu 
aucune action ici 
nul homme nulle femme 
parce que 
écoutez bien camarades 
quelqu'un nous a volé les mots de la bouche 
mangeons les miettes en attendant 
Pleurs de plâtre et coeur de marbre 
ami I joue le jeu ! 
jouxte le feu la nuit 
fais des châteaux de cartes 
avec tes rêves écroulés 
des patiences avec tes impatiences 

FRANÇOIS HÉBERT 


