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Ducroc-P, : 
entre la peur et le désir 

(Bon Dieu de merde ! Qu'est-ce que j'ai fait.) 
Ducroc-P. est dans tous ses états. Il ne sait pas trop 

quelle attitude prendre. Il est là devant Charles, l'air un peu 
niais et combattant sa gêne par des propos plus ou moins 
incohérents mais qu'il veut à tout prix brillants et percutants. 

Pourquoi donc a-t-il avancé puis subitement retiré sa main 
du genou de Charles ? Qu'est-ce qu'il lui a pris au juste à ce 
moment précis de la conversation. Parler de Derrida n'a pour
tant rien de particulièrement erotique. Pourquoi alors cette 
poussée subite ? 

Ducroc-P. ne pourrait pas le dire. Cela s'était passé 
d'une façon fulgurante sans qu'il n'y puisse rien. Une force 
incontrôlable, venue du fond de sa personne et qui s'était 
transmise à son bras. Il n'avait pas eu le'temps de réagir si
non à la toute dernière minute. Il avait brusquement arrêté 
son geste au moment précis où sa main tremblante allait ca
resser cette cuisse grasse et forte. 
(Bon Dieu de criss ! S'il fallait que Charles s'en soit rendu 
compte et qu'il aille faire courir le bruit que je suis une 
tapette. Le sacrament je l'écrase comme une punaise. Je le 
ferai baver comme jamais il n'a bavé dans toute son exis
tence 1) 

Et son oeil fuyant cherche dans tout le corps de Charles 
un indice qui pourrait lui révéler qu'il a compris ce geste. 
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Mais Charles est là bien calmement assis, la face fendue 
de ce sourire dont on ne sait jamais s'il est niais ou suprême
ment intelligent. Tout cette masse ne parle pas pour l'ins
tant à l'oeil inquiet de Ducroc-P. Ce qu'il voit plutôt 
c'est cette chair rose et dodue qui lui a fait perdre conte
nance quelques instants auparavant. Charles ressemble à un 
heureux Bouddha. Il a cette rondeur, cette blancheur qui 
plaisent tant à Ducroc. 
(Que puis-je faire contre ces longs cheveux blonds? Contre 
ces magnifiques yeux bleus et cette bouche rieuse î Que puis-
je contre ce corps qui semble à tout propos me faire des 
avances candides ? Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! me laisser 
aller une fois dans ma vie, toucher, caresser cette peau rosée, 
la baiser de mes lèvres . . . ) 

Mais Ducroc se sent pris au piège de ses propres fantas
mes. Ce corps est-il innocent ou pervers ? Que dit-il dans ses 
gestes ambigus? Il ne le sait pas. Il cherche depuis toujours 
à comprendre mais il n'y parvient pas. Certains jours, il est 
persuadé que Charles n'attend qu'un geste de lui pour éclater 
comme une grenade violente et sucrée aux quatre coins de 
son univers en feu. 
(Mon Dieu ! Cette voix qui m'attire comme une sirène, qui se 
glisse comme un chaud serpent au creux de mon tympan. Je 
suis pris, envoûté, ensorcelé par ce philtre d'amour ambre et 
bleu qui pénètre mon corps et réchauffe mes veines. Mon 
Dieu ! Mon Dieu ! Que vais-je devenir ? Je sens aux jointures, 
aux coudes, aux genoux comme une molle faiblesse, comme 
un tremblement secret.) 

Et Ducroc souffre. Immensément. Il combat avec dou
leur ces bouffées inattendues qui inondent violemment tout 
son être. Entre lui-même et lui-même se joue un jeu cruel et 
déchirant. Ducroc se flagelle le clos, se scilice la taille. 11 ne 
faut pas qu'il cède. 
(.. . si je me trompais ? Si je faisais un faux pas ? O malheur, 
ô désastre !) 

Tout son corps enregistre ces secousses, les digère, les 
vomit ensuite, car Charles n'est qu'un maillon de la chaîne. 
Il est, pour l'heure, que la concrétisation momentanée de son 
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obsession. Avant lui, n'y a-t-il pas eu Louis, et avant Louis, 
Bernard ? 

Mais à chaque fois Ducroc s'était arc-bouté. Il avait résis
té courageusement à la tempête, à l'ébranlement de tout son 
être. En retour, il avait dû payer cher cette résistance. Son 
corps avait, bien malgré lui, accepté ce refus. Mais il s'était 
révolté à sa façon. Il parlait donc non seulement à Charles, 
comme il avait parlé à Bernard ou à Louis mais à tous. Il 
disait le déchirement et le désarroi de Ducroc. Bien sûr, il le 
disait en termes équivoques mais il le disait quand même, 
le criait même I 

Alors partout où Ducroc-P. passait, que ce soit tlans 
les cinémas, les boîtes à la mode, dans les corridors, on 
avait toujours cette impression qu'il était un espion sur le 
point d'être démasqué. Ducroc avait ce quelque chose d'étran
ge qui le rendait suspect. Personne ne restait insensible à sa 
personne : cela allait du dégoût le plus franc à la fascination 
la plus inexplicable. 

Et quand Ducroc parlait c'était encore pire. Tout son 
corps le suivait dans sa parole. Il était mu par une énergie 
secrète et diabolique. Sa bouche se crispait en une moue 
douloureuse et la machine se mettait soudainement en 
branle. On voyait Ducroc se tordre, onduler comme un ser
pent, entreprendre une danse sur place qui visait essentielle
ment à hypnotiser celui à qui il s'adressait. Tout à coup son 
visage grimaçait et il crachait furieusement son venin. Tout 
cette mimique ressemblait à un hideux orgasme. 

Peut-être en était-ce un ? Qui pouvait connaître les mille 
et un détours de la mécanique humaine ? Chose certaine, Du
croc éprouvait, au moment où il éclaboussait son interlocu
teur de ses méchancetés, une jouissance douloureuse et sou
veraine. U se sentait alors tout à fait invulnérable. 

Avec Charles, c'est différent. Entre eux deux s'est établie 
une heureuse complicité qui lui permet une certaine liberté 
d'action (.. .pourquoi donc me plaît-il tant? Pourquoi donc 
lui ouvrir mes portes d'acier cadenassées? . . . ) 

Ducroc-P. est ennuyé. Il a posé ce geste dont il ne 
saura jamais comment il a été perçu par Charles. Ce bouddha 
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en extase détient sur lui une main furtive contre laquelle il 
ne peut rien. En tout temps il peut la lui renvoyer comme un 
boomerang. Ducroc s'inquiète, se tord sur son siège et soudain 
son oeil brille. Il a compris qui si Charles veut le mettre au 
pilori , il lui en coûtera cher. 

( . . . Charles ! mon pauvre Charles. T u te méprends. T u 
m'accuses de tes propres fantasmes. C'est toi qui aurais sou
haité que ma main caresse tendrement ta cuisse. T u prends 
tes désirs pour des réalités. Pauvre Charles, tu me fais pitié. 
T u n'es qu 'un homosexuel terrorisé. T u n'as pas le courage de 
tes actes et tu sombres dans la folie de tes désirs. Je l'ai bien 
compris, moi, en voyant ton visage s'irradier à l 'approche de 
ma main. Ce geste, innocent et amical, tu l'as défiguré avant 
même qu ' i l soit posé. T u en as fait un acte pervers. T u me 
dégoûtes, Charles. T u me fais chier avec tes allures d ' innocent 
tordu. Je ne veux plus rien savoir de toi Charles. Disparais de 
ma vue sinon je te réduis en mille m i e t t e s . . . ) 

Ducroc a tout vu dans sa tête. II a tout compris. Il sait 
que Charles ne pourra rien contre lui. Il dét iendra toujours 
la balance clu pouvoir. Il est même sûr que Charles ne tentera 
rien contre lui. En fait ce geste n'existe plus et Charles, Ducroc 
le sait t rop bien, redoute t rop sa puissance et sa fureur pour 
oser s'emparer de cet acte manqué et le lui renvoyer en plein 
visage. 

Et voilà que le corps de Ducroc, momentanément vaincu 
se redresse et reprend sa forme habituelle. C'est par la parole 
et les yeux que Ducroc-P. récupère son geste et l 'annule. 

— T u sais pas qui j ' a i vu hier. Au chat qui miaule ? Jean-
Louis avec un jeune imberbe. Cette horrible vieille pédale se 
promenait par la main avec un niais puceau. Je te jure que 
c'était triste à voir. Et après ça, ce minable Jean-Louis viendra 
me faire la morale en me trai tant de petit bourgeois décadent. 
Il me fait pitié à la fin. T 'aura is dû lui voir la face. Il en chiait 
dans ses culottes ! 

( . . . . c") l ' immense plaisir de prononcer ces paroles. O ce 
magnifique mot « imberbe » lancé sur la joue rosée de Charles 
et ce trouble qui le trahit et ce sourire forcé sur lequel Charles 
tire de toutes ses forces. T i r e Charles. T i re . Arrache-toi les 
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muscles, montre-moi dans toute sa splendeur ton insupportable 
malaise. Je suis le prince d'Aquitaine à la tour abolie. Je suis 
le Napoléon invaincu des Lettres québécoises. J'écrase quicon
que ose s'aventurer sur le secret terrain de mon existence. Je 
tue de mes mots, de mes yeux tous ceux qui pénètrent sans 
ticket dans mon antre sacré . . . ) 

— Sur ce, mon cher Charles, je te quitte. J'ai d 'autres . . . 
chattes à fouetter ce soir ! Chacun ses plaisirs, non ? 

( . . . magnifique Ducroc ! magnifique ! Tu es un génie. 
Regarde ce Charles qui retraite sans pouvoir dire un seul mot. 
Tu le tiens clans ta main comme un moineau blessé. Il gre
lotte, il picore faiblement au creux de ta paume. Ducroc, tu 
es un génie. Rien, personne ne peut quoi que ce soit contre 
toi. Et quiconque s'y essaie meurt foudroyé. Eloignez-vous mi
nables. Fuyez ma foudre terrible sortie tout droit de mon 
sceptre igné. Malheur à celui qui approche de trop près. Il 
paiera de sa vie son acte sacrilège !) 

Ducroc est assis à son bureau et savoure sa victoire. Il est 
là immobile, le visage irradié d'une joie indicible. Il a vaincu. 
Il a changé une défaite en une victoire certaine. 11 est en 
extase. Son esprit quitte momentanément son corps pour re
culer quelques minutes dans le temps. Il est à nouveau, avec 
Charles avant qu'il retraite de son bureau. Il revit intensé
ment les derniers instants de sa conversation. Quel plaisir 
profond il éprouve. 

Mais lentement le temps reprend ses droit et parmi le 
flot d'images qui éclate sur l'écran de sa rêverie voici qu'appa
raît, inattendu, le visage en feu de Claudine. Elle ne parle 
pas. Seules ses narines battantes lancent de cruelles paroles 
chauffées à blanc. Cela sort à chaque battement comme des 
boules de feu lancées dans l'espace. Et c'est tout son corps 
qui apparaît soudain à Ducroc. Claudine est nue et brille 
comme une ampoule incandescente et Ducroc, fasciné, voit 
dans cette lumière aveuglante les veines rouges et striées d'or 
circuler à travers tout son corps en flammes. 

(Je suis un enfant devant toi Claudine. Tu m'aveugles. T u 
me brûles les entrailles et je meurs et remeurs en loi avec le 
sourire de l'enfant repu. Que puis-je pour toi ? Tu veux que 
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je devienne ton tapis persan, ton soulier d'or aux écailles écla
tantes ? Je suis prêt à tout. Je me ferai charbon pour mieux 
maintenir la chaleur de ton corps. Aime-moi Claudine. Aime-
moi.) 

Ces paroles Ducroc ne les a jamais dites. Mais il les a 
pensées bien souvent. Plus maintenant , bien sûr, mais autre
fois, au tout début quand il était fasciné, terrorisé par son 
long corps et par ses seins si durs et si chauds. Comment aurait-
il pu oublier cette poussée volcanique ressentie au plexus so
laire et cette i r rupt ion qui le balayait tout entier. 

Entre eux deux aujourd 'hui la ficelle sacrée qui les rete
nait s'est finalement brisée. Et c'est avec dégoût que Ducroc 
songe qu ' i l doit rentrer chez lui et retrouver cette horrible 
Claudine. 

Que s'était-il donc passé ? Q u a n d il y réfléchissait (il le 
faisait rarement) comme mue par un déclic automat ique, 
c'était toujours la même scène qui lui apparaissait. Toujours 
cette chambre avec ses meubles antiques et son lit à balda
quin . Toujours aussi ce toni t ruant mépris : « Ducroc, tu 
me fais chier, tu fais l 'amour comme une grenouille. T u 
pourras jamais me faire jouir un de ces jours, maudi te pâte 
molle ?» Et Ducroc se revoit avec ce sourire qui lui barre les 
joues et cette rage qui lui brûle les yeux. Et il voit encore plus 
clairement, pendant que nu, les bras ballants et s 'apprêtant à 
retraiter lâchement de la chambre, cet index et ce majeur 
peints en r o u g e . . . (Oh ! l 'horrible vision. Oh ! ce coeur qui 
lui défonce la p o i t r i n e ) . . . qui tournoie rageusement sur un 
noir pubis. Et comme malgré lui, l'oeil coincé dans l'entre
bâillement de la porte, il voit ce corps secoué par des ondes 
é l ec t r i ques . . . (comment oublier ce bassin maudi t qui se 
meut de bas en haut et de haut en bas, meuglant et beuglant 
et appelant encore et e n c o r e . . . perdre tout contrôle et som
brer dans le mystère épileptique de l'orgasme. 

(Oh ! mystère de la Femme. Quel moteur caché l'action
ne ? Où est le fil et la fiche? A combien de cycles tourne-t-il 
et où se cachent les milliers de volts qui l 'animent ?) 

Et pendant que Claudine basculait dans un dernier râle-
ment, Ducroc-Letendre avait senti s'ouvrir à ses pieds un 



DUCROC-P. : ENTRE LA PEUR ET LE DÉSIR 51 

immense cratère. . . (comment expliquer qu'au moment où 
elle geignait, il ait entendu le même gémissement, la même 
plainte qu'il entendait dans la chambre d'en face, là où son 
père et sa mère dormaient ? ) . . . Et clu tréfonds de sa personne 
un cri était monté qu'il avait, en ravalant et en bandant 
tous ses muscles, repoussé au fond de l'estomac. 

Ducroc-P. oubliera-t-il un jour ce mouvement de tête 
qu'elle avait eu . . . (elle disait non ! non !) . . . et ce souffle 
qui s'amplifiait comme un immense raz-de-marée ? Oublie
ra-t-il ce cri, le sien, qui lui montait à la gorge comme un 
haut-le-coeur et qui s'était coincé dans l'oesophage ? 

(Oh! maman ! oh maman ! Je suis perdu. Je ne comprends 
plus rien. Explique-moi le mystère de la vie et la loi du cri. Où 
est la joie, où est la souffrance ? Maman j'ai peur. Je vou
drais tant comprendre et ne pas trembler.) 

— La sacrament je la tuerai ! 
C'était un flot de violence contre sa mère. Il la détestait 

soudain. C'était elle qui l'avait assassiné de sa terrible bonté. 
Jamais il n'avait pu échapper à ses détestables griffes de ve
lours. Elle le dodichait, lui peignait sans cesse ses longs che
veux blonds et bouclés. . . (ah ! l'humiliation. Ces cheveux 
longs conservés jusqu'à l'âge de cinq ans 1 Méchante ma
man, je te déteste. Tu me traites comme une poupée. Je te 
mordrai un jour. Je te mangerai d'une seule et énorme bou
chée ! ) . . . Elle le parfumait, l'entourait comme une momie 
d'un fil d'or et sentant le musc dont il n'avait jamais pu se 
défaire. Pour elle, il avait tout fait : des études brillantes, des 
dessins primés, des récitations de poèmes à la fin de l'année . . . 
(maman chérie, tu es tout pour moi. Je t'aimerai toujours. Je 
te marierai et nous partirons tous les deux seuls et loin, loin 
dans les pays clu S u d ) . . . Il s'était livré pieds et poings liés à 
cette vampire aux dents sucrées... (pourquoi maman tu veux 
pas que j'aille dormir dans ton lit ? J'ai peur la nuit. Je dor
mirais si bien avec toi. Dis oui maman, dis oui.) 

Et Ducroc-P. rêva qu'il torturait sa mère. Il était 
muni d'un fouet et tenait dans l'autre main un effrayant 
cimeterre. Vêtu comme un Turc, de cette veste sans manche 
et entrouverte sur sa poitrine velue, il faisait claquer son 
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fouet. Elle était là, la garce, dans le coin de la pièce dénudée. 
Elle était à genoux et pleurait, terrorisée devant la hargne et 
la cruauté de ce fils déchu . . . (Ducroc, Ducroc, qu'ai-je fait ? 
Qu'ai-je fait ? Je t'aime tant. T u es mon unique consolation. 
Je t'ai tout donné. Je t'ai aimé comme pas une mère n'a aimé 
son fils. J'ai tout sacrifié pour toi. Oh Ducroc ! pourquoi me 
détestes-tu à ce point ?) Et lui, arborant une impressionnante 
moustache noire, ayant le crâne rasé sauf à l'occiput où une 
longue tresse prenait naissance, la regardait d'un air farou
che . . . (ah ! le plaisir du fouet qui claque. Et cette chair qui 
éclate et laisse pisser le sang rouge et cette grimace sur le 
visage en sueurs et ces larmes qui se mêlent à la sueur et au 
sang. Je te déteste, vieille pute. Clac ! Je te tuerai, garce ! Clac ! 
Je te noierai dans ton sang. Clac ! . . . Oh ! ces yeux qui im
plorent et qui parfois animés lancent des flammes et tout ce 
corps qui se raidit et qui se tord et qui se convulse à chaque 
coup. Et ce cimeterre qui brille et qui fend l'air en sifflant 
et qui de sa pointe acérée coupe le bas-ventre. C'est d'abord 
une raie rouge puis la poche s'ouvre lentement et mêlées au 
sang ce sont les entrailles qui se fraient un chemin dans l'ou
verture devenue béante. Cela pue d'une odeur chaude et 
écoeurante.) Et voici que la mère terrorisée, l'oeil hagard, tient 
à deux mains ses boyaux g luants . . . (Que peut-il encore faire 
ce fils dément ? Il a touché les extrêmes. Il m'a assassinée)... 
Mais le cimeterre siffle à nouveau dans l'air et c'est la main 
gauche qui, d'un coup, se sépare du poignet . . . (Vision de ce 
bras qui se lève, de ce bras sans main d'où le sang jaillit comme 
une fontaine pendant que la main droite tient encore cette 
main gauche détachée et rouge de sang.) Le cimeterre siffle 
encore et frappe et frappe encore. Et c'est la merde et le sang 
et les os qui volent au plafond et s'éparpillent aux quatre 
coins de la pièce et c'est Ducroc qui tout en sueurs, criant, 
pleurant, rageant en est tout éclaboussé. 

Au centre de Mathilde, il y a un trou immense et immon
de. Mais dans un dernier effort, Ducroc, tenant à deux mains 
son cimeterre fait sauter la tête qui, lentement, roule par 
t e r r e . . . (Pourrais-je oublier ces deux grands yeux vides et 
cette bouche ouverte et ces dents rouges ?) 
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Ducroc sort enfin de sa rêverie. Son auto, comme un chien 
docile, l'a mené à Ville Rempart où il habite. (Il faudra donc 
toujours rentrer dans cette maison ?) Mais d'un coup de vo
lant, Ducroc bifurque et quitte cette morne banlieue. (Un peu 
de solitude. J'ai trop besoin de repos et de paix. Je veux ou
blier ces images en moi qui bourdonnent et m'assassinent. 

Ducroc conduit d'une seule main. Sa main droite touche 
son sexe, le caresse lentement. Il sent comme une vapeur 
trouble lui monter à la tête. Tout son corps est bandé. Trop de 
pression sur lui. Trop de tension. Il lui faut libérer ces démons 
qui lui coupent le souffle. Et il s'arrête machinalement près 
d'un sous-bois. Là tout est calme et Ducroc fait glisser la fer
meture-éclair de son pantalon. Du bout des doigts, il tire la 
peau de son sexe vers le bas. (Toujours la même douleur, 
toujours !) tandis qu'avec la paume de l'autre, il se frotte 
le prépuce (toujours ce même choc qui lui traverse le corps 
comme une aiguille). Puis tout à coup, la bulle éclate, et c'est 
Claudine qui lui apparaît. Elle est là dans son grand lit à bal
daquin et il voit ses ongles rouges et sa tête qui non ! non I 
non ! Et c'est le premier spasme à l'abdomen. Tous les muscles 
de ses cuisses se durcissent et ses pieds s'écrasent au plancher 
de l'auto. (Toujours cette maudite chambre et cet exécrable lit 
à baldaquin et Claudine qui pleure et qui gémit : < Je suis seu
le ! Je suis seule ! Mon Dieu que je suis seule ! Ducroc je te 
hais. Tu as quitté mon lit. Tu t'es réfugié dans ta tour et tu 
restes des nuits entières à manger les étoiles. Je te hais Ducroc. 
Tu n'es qu'une flaque visqueuse et dégoûtante. Tu n'as pas de 
sexe. Tu n'as pas d'âme. Tu n'as jamais aimé et n'aimeras que 
toi. Pendant que mon corps se consume, tu promènes tes 
doigts sur des livres poussiéreux. Tu m'écoeures Ducroc. Je 
te tuerai un jour. Je te ferai payer cher ta royale indifférence ». 

Et pendant que Ducroc se triture violemment le sexe, et 
pendant que son visage grimace de douleur et de joie, voici 
qu'une autre bulle éclate : C'est LUI, c'est Charles qui entre 
dans la chambre pendant que Claudine toute tremblante lui 
tend les bras et l'implore des yeux . . . (« Charles, enfin. Te 
voilà Charles. Je t'attendais depuis si longtemps. Regarde mes 
yeux. Regarde mes doigts. Ils sont rouges de ton absence. Je 
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ne croyais jamais que tu viendrais. J'étais sûre que tu ne 
m'avais pas remarquée. J'étais sûre que tu avais oublié cet 
instant précieux où, par mégarde, j'avais touché ta main. Tu te 
souviens du verre de vin renversé ? Tu te souviens ? Et mon 
sein qui a frôlé ton épaule pendant que je versais le sel sur la 
nappe de dentelle. Oh ! chaleur de ton corps. Oh ! plaisir du 
toucher mâle. J'aurais voulu me jeter sur toi et mourir là, 
devant Ducroc hébété, toutes jambes ouvertes sur la table de la 
salle à manger. Pourquoi avoir mis si longtemps à défoncer la 
porte de ma chambre ancienne. Pourquoi m'avoir fait lan
guir et dépérir ? Tu es cruel, Charles . . . ou peut-être un peu 
timide. Sois sans crainte Charles. Je suis la veuve d'Aquitaine. 
Je m'appelle Ophélie. Je glisse sur les eaux du fleuve et mes 
cheveux sont doux à celui qui les touche. Ma peau est moite 
et fraîche. Vois. Tous mes pores t'appellent. Approche-toi. 
Sens. Tu comprends leur langage ? Charles, mon amant en 
fuite, n'aie pas peur. Approche-toi. Pose ta main sur le rebord 
de mon lit. Viens. Viens Charles. Aime-moi. Entre au fond de 
mon sein. Viens connaître la douce chaleur qui s'y cache et 
qui t'attend depuis si longtemps. Oh ! Charles, j'ai le goût de 
toi. Si tu savais comme j'ai le goût de toi. ») 

Et voilà que Charles, la joue rosée, s'approche timidement 
du lit de Claudine. (Charles ! Charles ! Que fais-tu ? Que fais-
tu ?) Il est nu et beau, le sexe dressé. Il s'étend près cle Clau
dine, lui prend tendrement la main. Puis les deux découvrent 
lentement leur corps. C'est la main de Charles qui glisse sur 
le ventre de Claudine, touche la cuisse, effleure à peine le 
sein qui se dresse violemment à l'appel, (oh ! bouton de rose 
dressé tout à coup dans sa cape marron. Oh ! mamelon qui 
pointe et qui voudrait agripper la main chaude du mâle.) 
Puis c'est la main de Claudine qui touche, fascinée, le ventre 
dur et bombé du mâle. (Mystère de cette région sans ovule et 
sans matrice qui cache une puissance secrète et tant aimée.) 
La main touche le poil, se promène puis bifurque vers la fesse. 
Et voici que leurs lèvres se rapprochent et se fuient. (Cruelle 
vision des dents blanches qui lancent des éclairs dans la pé
nombre de la chambre et de ces langues qui se nouent, se dé
nouent, courent sur la joue, sur l'épaule et le cou.) Les deux 



DUCROC-P. : ENTRE LA PEUR ET LE DÉSIR 55 

s'emmêlent, font des noeuds et dans le mouvement des jambes 
et des bras, toujours ces ventres qui se gonflent et se dégon
flent. Le bruit s'amplifie et à chaque expulsion on entend 
comme un début de râle. (Mystère ! Trois fois mystère dans 
ces sons inintelligibles. Quelle image lointaine se tapit en eux). 

Et voici que Charles s'allonge sur Claudine. (Comment 
ne pas voir les muscles des fesses et des cuisses qui vont et 
viennent au rythme du coeur qui bat. Ah ! fermer les yeux 
sur les ongles rouges de Claudine qui s'agrippent au dos de 
Charles comme une naufragée. Que le temps est long. Que 
cela dure et dure !) Et soudain un cri explose des deux bou
ches en même temps et voici que la chambre vole en éclats pen
dant que les deux corps sont secoués par les mêmes ondes cos
miques. (Ah ! mon Dieu voir la tête de Charles qui se secoue 
comme si elle était détachée de son tronc ! Ah ! mon Dieu, mon 
Dieu !) 

Et l'oeil de Ducroc chavire. (Oubliera-t-il cette auto qui 
passait au même moment et l'enfant aux yeux bleus tendres 
qui le regardait ?) Ducroc éclate et crache son sperme à tout 
vent. (Maman ! maman ! pourquoi m'as-tu abandonné. Ma
man, je t'aime. Je t'en prie, caresse mes cheveux. Berce-moi. 
Je suis si seul et si triste.) 

Ducroc tente de retrouver son souffle. Son coeur bat trop 
vite. Il a peur. Il lui faut à tout prix reprendre ses sens et 
récupérer tous les morceaux de son corps. Vite, il faut faire 
vite. Un à un, les jambes, les bras, la tête retrouvent leur 
place respective. Ducroc ouvre les yeux et regarde autour de 
lui. (Et si on m'avait vu ? Et si mes voisins racontaient ce 
qu'ils ont vu ? Bah ! pas de problème. Tout le monde peut 
s'arrêter pour réfléchir sur le bord de la route. Et puis qu'ils 
aillent au diable, ces hosties de crétins. Que peuvent-ils contre 
moi ? Rien. Je les emmerde tous ces petits bourgeois tout 
repus d'eux-mêmes. Qu'ils aillent tous chier !) 

L'auto redémarre et suit lentement sa route. (Tu longes 
l'avenue des Tulipes, tu tournes à gauche à l'avenue des Pins 
(que c'est con tous ces noms de fleurs et d'arbres) puis finale
ment tu tournes à droite à l'avenue des Chênes. J'habite le 67.) 
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Ducroc descend et claque les portières. (Encore cette Clau
dine à qui il faudra parler.) Il monte les marches. (Au fait 
qu'elle heure est-il ? Huit heures ! Bon Dieu de bon Dieu !) 
Il s'apprête à glisser la clé dans la serrure . . . 

. . . Mais la porte s'ouvre d'elle-même... sur deux yeux 
de braise ! 

Paris/novembre-décembre 1974 
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