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Cinq poèmes 

L'HORLOGE EVANOUIE 

Je me suis éloigné 
des stations de la terre 
des gestes noctambules 
du pourrissement des signes 
sur l'hystérie 
j 'ai cru l'amour imputrescible 
et sans désir. 

N'écoutez pas mon poème ! 
N'écoutez pas mon poème ! 
Il fait si noir dans mes mots. 

La vie dormait 
entre des abattoirs 
et les syllabes de plomb 
entre des fleuves occultes 
au fond des os 
parmi des saxophones insensés 
des églises sanglantes 
parmi des encres tristes 
et des oiseaux 
parmi les roses abstraites 
de l'ombre 
Il fallait bien que l'oeil tombe 
avec un bruit d'algue rouge. 
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Ne fermez pas les yeux ! 
Ne fermez pas les yeux ! 
I l fait si noir dans mes mots 
Les vieilles constellations 
de violence passent 
au-dessus des blés 
étouffés pa r le sang gris 
de la colère des pierres 
Hommes irrémissibles 
je jure que je vous vois 
trahissant le silence 
vous n'êtes pas seuls 
aux cratères de la mort 
les astres aux yeux d'écluses 
parlent de vous dans les radars. 

Ne parlez pas la nuit ! 
Ne parlez pas la nuit ! 
I l fait si noir dans mes mots 

Je connais mieux que vous 
l ' imminence de l'éclair sous la mer 
l'office dissident des tambours 
je connais mieux que vous 
l'insécable vassalité 
de leurs sens 
je n'obéis qu'à la mendicité. 

Oubliez mon poème ! 
Las comme une abeille inconsolable 
Oubliez mon poème ! 
I l fait si noir dans mes mots. 
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ALLIANCE DU COEUR ET DE LA TERRE 

Me voici vacillant 
dans la banlieue limpide 
des pariades 
debout dans mes paroles 
qui salissent les murs 
debout dans mes passions 
sans fenêtre 
accoutumé au charroi bleu des ongles 
dans les chambres de la lune 
n u l ne maudi t 
l'obscure hiérarchie du feu 
ni la métaphysique sonore 
de l 'automne 

La nuit de radium enlève 
son corset de limbes 

Les signes de la terre 
déchirent leur chrysalide diurne 
signes du vin noir 
signes comme des yeux 
caillés d'èlixir 
signes froids 
signes frisson nan ts 
dans la solitude du métal 
signes obsédants 
de l'énergie de la mort 
signes harcelés 
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pa r les langues des pluies 
signes démesurément arrachés 
au coeur 
moins accablants que la pitié 
el plus charnels 
que les tam-tams sous les feuilles 

Me voici dans l'effroi 
el dans l'hostilité des rues 
je pleure 
entouré de présages stériles 
d'hommes qu i existent 
avec un rêve dans le dos 
el des paroles mourront de soif 
j 'écoule le naufrage 
des cigales oniriques 
l 'aube dans leurs ventres disloqués 
par la plainte des prés 
lance son cri de méduse 
éphémère 
mon chant à moi 
est sillonné de saisons ténébreuses 
de poitrines tragiques 
d'étoiles solitaires et vertes 

J'écris entre le gouffre 
et le crépitement de novembre, 
mon nom crépusculaire 
ainsi qu 'une blessure 
à la source génitale. 
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L E S O M M E I L P R O F O N D 

Je connais d'autres hommes 
et leur soleil 
je sais leurs opéras soiffants 
leurs idoles impalpables 
leurs dons el leurs sciences 

Dès à présent je vois 
leur léthargie transfuge 
leur corps d'opacité sifflante 
la détresse et la souffrance 
dédaigneuse 
qui ensevelit leurs visages 
sous l ' incendie du silence 

L' ingouvernable pureté 
du malheur 
m'arrache à la contamination 
du sommeil 
je suis triste hélas! 
je n 'entends plus la fureur enchaînée 
ni l ' insondable respiration de la peine 
je ne vois presque plus leur soleil 
ce soleil de bois mélancolique 
que l'on déchire le soir 
avec des mains brisées 

Je vois l ' interminable agonie 
de la lumière dans les âmes. 
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LA VITRE ÉTERNELLE 

Les yeux des morts 
gardent la terre en otage 
c'est un empire de soif 
et d'esclandres 
de brumes et de glaces 
d'arides incandescences 
humant l 'éternité 
mêlée aux lamentat ions de l'espace 
personne n'assiste 
au sombre soulèvement de leur magie 
dansez les morts de la violence ! 
trompez l 'hégémonie parfaite des miroirs ! 
notre image est atroce 
vivez les morts ! 
vous êtes l ' imagination du désir : 
la sonde errante des dieux 
aux dents de gemme 

Les yeux des morts la nui t , 
dévorent la lumière des vivants. 

L'HISTOIRE DU MALHEUR 
COMMENCE DANS LES PUITS 

L'amour saignait tant ce jour-là 
que l 'éternité fit un trou dans la terre. 
Depuis ce temps, l 'Univers rêve dans un puits. 

M I C H E L LECLERC 


