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Texte lu à FUniversité 
of Western Ontario un 
jour de tempête de neige ousque 
Gilles Marcotte eut Famabilité 
de m'acheter des c l a q u e s . . . 
ou : Or le cycle du sirop cFérable 
dure donc. 

La littérature, produit du concensus de ceux qui la prati­
quent et qui, par cet arbitraire, reçoivent certains textes pour 
en rejeter d'autres, reste, parmi les activités du cerveau hu­
main, une catégorie idéale. 

Il s'agit en somme, dans les structures d'une langue don­
née, d'élaborer des effets de langage qui deviennent alors 
une nouvelle réalité. 

En littérature on n'observe pas la réalité, on ne la décrit 
pas (du moins ce n'est pas là l'essentiel de l'activité litté­
raire) et moins encore agit-on sur elle puisque écrire, c'est 
ajouter de la réalité, c'est produire du sens. 

La littérature est un système de production culturelle qui, 
sans jamais appauvrir ses sources, ni les exploiter d'aucune 
manière, fait apparaître de nouvelles « richesses » s'ajoutanl au 
patrimoine. C'est pour cela que « faire de la littérature » c'est 
(comme on dit) « perdre son temps » puisqu'il n'y a dans cette 
activité aucun processus de transformation : la littérature est 
hors commerce. Mais c'est parce que la littérature ajoute 
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parfois de nouvelles dimensions à la réalité, et qu'en ce fai­
sant elle en modifie le sens, que l'aventure littéraire des an­
nées soixante au Québec, (si l'on consent à y inclure le ro­
man, la poésie écrite et chantée, et le théâtre de scène ou ciné­
matographie) a joué, au plan des consciences, un rôle prépon­
dérant. 

Car ce qui caractérisa cette décennie, par rapport à la pré­
cédente, ce fut bien le plaisir de la parole et du discours. Les 
années cinquante avaient été celles des confessionnaux et des 
sermons, les années soixante seraient celles du parloir et des 
discussions, jusqu'à ce que le pape sonne la cloche de la fin 
de la récréation. 

L'utilisation multiforme de la parole, à la télévision, dans 
les assemblées, dans les débats politiques, à la radio, dans les 
teach-in, à l'université, dans la rue, dans les rencontres et les 
cocktails, ausi bien pour se parler entre nous que pour rece­
voir le monde entier dans les îles de l'Exposition universelle, 
et puis même l'utilisation de quelques bombes qui n'étaient, 
pour ceux qui n'avaient pas l'antenne, qu'une autre façon de 
parler, donnaient à l'exercice littéraire une préséance. 

Nous écrivions, dans ces années soixante, quant tout était 
parole et chaque parole d'importance. 

En Octobre 1970, l'Etat et les terroristes choisirent de 
ramener ici le silence. Les propos devinrent séditieux, la pa­
role défendue, la littérature soupçonnée, et de tous les actes 
d'agression on choisit pour en finir l'enlèvement et l'assassi­
nat qui sont aussi deux basses façons de faire taire. Le dernier 
texte de la littérature québécoise des années soixante sera donc 
lu par Gaétan Montreuil et signé du F.L.Q. 

Ce texte était littéraire parce qu'il tentait, par ses effets 
de langage, d'ajouter à une réalité surchauffée la dimension 
et le sens qu'avaient élaborés livres et chants du Québec de­
puis une dizaine d'années. Il est aussi intéressant de noter que 
ce texte n'était pas signé d'un seul auteur : tous ceux qui 
écrivaient alors — ou qui auraient voulu écrire — auraient 
en fait pu aussi le signer. C'était le texte collectif et final 
d'un chapitre d'Histoire, vécu sur le mode littéraire. 
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Car, en termes de réalités, nous avons assisté, en 1960, à 
la tentative de constitution d'une littérature nationale avant 
même que se puisse constituer une légalité de la nation. 

Il était inévitable, dans ces conditions, que la littérature 
devint le lieu du patriotisme, puisque la patrie était un non 
lieu et que la nation, abandonnant les structures ecclésiales, 
n'avait plus que les structures de la langue à habiter ; la litté­
rature devint le parlement de l'indépendance et le manifeste 
du FLQ son discours du trône. 

On ne pouvait, en termes d'activités littéraires, aller beau­
coup plus loin : les écrivains avaient, en un sens, épuisé les 
effets de style et la littérature devenait de plus en plus propa­
gande et sans objet littéraire. Les écrivains avaient consenti à 
utiliser momentanément la littérature à des fins politiques; 
normalement, dans les années soixante-dix, ils auraient redé­
couvert la nécessité de la littérature poétique. Ils n'en eurent 
pas l'occasion puisque les événements d'octobre opérèrent, à 
tous les niveaux, un détournement de sens, comme on dit : un 
détournement d'avion. 

La littérature des années soixante fut l'expression abon­
dante d'une crise métaphysique. Dieu étant mort — ou encore, 
ce que je soupçonne être plus vrai encore, Satan étant mort — 
il nous fallut produire, de peur de basculer, une nouvelle 
unanimité. La nation remplaça l'Eglise, l'indépendance la 
paroisse, et la nationalisation de l'électricité la communion 
des saints. 

Comme il fallait donner aux nouveaux mystères laïques 
de saintes écritures c'est grâce à la poésie et au roman que le 
champ culturel catholique devint le chant culturel québécois. 

Pendant dix ans nous avons mimé l'histoire. Nous avons 
d'abord découvert une terre que nous avons nommé Québec, 
nous l'avons explorée et nous avons partout pris possession 
symbolique des lieux. Nous nous sommes comportés comme 
des immigrants défricheurs, Québécois nous inventions un 
pays. Chacun, Pierre Perrault le premier, comprit que nous 
recommencions, pour la suite du monde, le périple de Jacques 
Cartier. La colonie prospérait. Mais vint Octobre, comme vint 
la conquête. 
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Après 1970 tout le monde s'emmerde. Il n'y a plus au­
cun rapport entre le feu d'artifice d'hier et les textes d'au­
jourd'hui. Ce qu'on entend le plus souvent dire d'ailleurs, 
c'est que les éditeurs publient n'importe quoi, n'importe com­
ment. 

Comment feraient-ils autrement ? Nous habitons désor­
mais n'importe où. 

Québécois, nous ne sommes déjà plus chez nous. 
Après les Evénements, on vit les écrivains se comporter 

comme des fourmis dont on aurait détruit le monticule et la 
porte d'entrée. Certains besognaient à vide, même s'ils ne 
trouvaient plus la fourmilière, les autres dans un grand désar­
roi couraient de droite et de gauche ou bien attendaient sans 
bouger, paralysés. 

Et puis peu à peu il commença de se creuser d'autres en­
trées et d'autres couloirs. La fourmilière nationale, dans la­
quelle on trouvait hier tout le monde, ayant été écrasée, on en 
construisit de plus petites pour de plus petits groupes, autant 
de petites fourmilières que de petites coteries. Même la con­
figuration des maisons d'édition changea. 

Aussi les conditions objectives de la production littéraire 
sont devenues totalement autres en 1975 que ce qu'elles furent 
pendant les années soixante. Il s'est installé parmi nous un 
certain silence. Et une désaffection progressive vis-à-vis de la 
littérature. C'est ce qu'on appellera, dans les manuels plus 
tard, un creux. 

C'est pourquoi il n'y a plus, depuis octobre 70, qu'une 
sorte de parodie de littérature québécoise et quelques fulgan-
ces isolées, et les Canadiens-français se regardent dans le miroir 
de leur petit écran qui renvoie à chacun le feuilleton de la 
médiocrité. Cependant qu'en librairie on trouve le même sirop 
d'érable (boisson nationale de réduction) qu'à la télé (dit 
québécois, quand il n'est que grossier), mais présenté avec 
beaucoup plus de prétention. 

L'assemblée nationale est devenue un théâtre d'amateurs 
où le mélodrame domine, ce même mélodrame qu'on servait 
tiède hier dans les pays d'en haut, aujourd'hui dilué à la pe­
tite semaine dans les petites patries. Et des écrivains s'avancent 
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vers le peuple avec leurs textes bien de « chez nous » (qu'ils 
garantissent pur beurre pays). 

Quand, en littérature, affleure la xénophobie, quand les 
écrivains ne sont plus des Survenants mais des habitants, 
quand les étrangers se taisent parce qu'on leur reprocherait 
de parler de ce qu'ils ne savent pas, quand les Louis Hémond 
et les Gabrielle Roy seraient repoussés, parce que nés ailleurs, 
en France ou au Manitoba, quand il faut avant de publier 
porter un serment d'allégeance, quand on est sûr de la marque 
de commerce du texte qui va venir, marxiste, underground 
ou nationaliste, et qu'on ne trouve rien d'autre à mettre sur les 
tablettes des librairies, quand la littérature se fige dans cet 
état unidimensionel, comme dans son moule à sucre, quand 
les tenants de l'idéologie jouale, cette maladie infantile du 
nationalisme, font du langage un test de pureté, quand le cycle 
du sirop d'érable réapparaît dans les encriers, il est grand 
temps d'insulter sa mère, de bousculer ses cousins, de négliger 
l'heure aux horloges grands-pères et d'affirmer qu'écrivain 
on n'est pas de la famille, qu'on ne le sera jamais, qu'on ne 
saurait l'être, que ce n'est pas par manque d'amour mais par­
ce que la littérature est un texte qui doit prendre et garder 
ses distances, et surtout parce que, « essentiellement, l'écriture 
est une activité d'étranger » . . .<*> 

L'étranger, c'est celui qui demande le pourquoi des cho­
ses. C'est ce que fait par exemple l'immigrant qui arrive en 
pays d'adoption. Et c'est pourquoi l'immigrant, en ce sens, 
nous remet en question. Tout ce que nous prenons pour ac­
quis, puisque la culture n'est qu'un mode d'emploi, gêne 
l'immigrant. Notre façon d'être naturelle ne lui est en aucune 
façon naturelle. 

Dans tout pays légalement constitué et dont les institu­
tions politiques tiennent lieu de structures apparentes, l'écri­
vain est un immigrant. Il demande : pourquoi vivons-nous T 
Quand tous les autres demandent : comment faites-vous pour 
vivre t 

Ecrire, comme immigrer, c'est faire un choix, c'est refu-

(1) F. Ricard, G. Roy, p. 17. 
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ser de se laisser porter par les idées reçues, c'est être conscient 
de la précarité des échanges, c'est assumer l'angoisse de la 
mort, c'est rejeter la famille et l 'héritage... 

D'où vient-il alors qu'écrire au Québec ait parfois eu pour 
fonction de sécuriser? D'où vient-il que le comment être 
québécois l'emportât souvent sur le pourquoi être québécois? 
D'où vient-il que l'écrivain canadien-français se comportât 
comme un notaire ? D'où vient-il que tant de textes québécois 
soient patriotiques? 

En 1960, tous les écrivains (sauf Jacques Ferron peut-être!) 
étaient des étrangers qui posaient à la société bourgeoise du 
Canada français le pourquoi de sa légitimité. Ils voulaient ou­
vrir au monde les fenêtres de la Province de Québec, aérer 
le pays où dormaient des odeurs d'encens, ouvrir les parloirs 
et dominer les chuchotements des confessionaux ; chacun en­
treprenait une oeuvre personnelle, anxieuse, de dénonciation 
et d'affirmation de l'homme. 

Or la structure politique, la structure sociale, la structure 
économique, la structure des signes et du langage firent en 
sorte que les romans de ces années-là furent peu à peu happés, 
transformés et soumis au seul grand roman des années soixan­
te, intitulé La Révolution tranquille, et publié aux Editions 
des désirs pieux. 

Porteurs de structures, les écrivains virent leurs livres 
leur échapper, littéralement, devenir des effets de structures 
totalement contraires à ce qu'ils avaient imaginé. 

S'ils pouvaient, dans la société conservatrice de l'Union 
duplessiste se comporter comme des étrangers, ils durent, pour 
habiter la structure romanesque de la Révolution tranquille 
s'assimiler à l'idée de Québec qu'ils avaient commencé de 
nommer. 

Ils furent leur propre première communion. 
S'étant imaginé un pays, les écrivains prirent le nom de 

Québécois, et dirent au monde entier qu'ils faisaient désormais 
de la littérature québécoise. Or en ce temps-là comme au­
jourd'hui, le Québec était une métaphore, et le roman qué­
bécois la métaphore d'une métaphore. C'est qu'à défaut d'avoir 
une littérature et un gouvernement nationaux, on se conten-
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ta de créer une patrie symbolique et des symboles patriotiques. 
Quinze ans plus tard, le Parti de l'indépendance, le Par­

ti québécois, le reconnaît explicitement qui en ce printemps 
1975 vient de publier et distribuer un absurde passeport pour 
« nowhere ». Ce passeport québécois sera périmé, lit-on en 
liminaire, le jour de l'indépendance. Passeport symbolique, 
pays symbolique, littérature soumise par conséquent aux 
rigoureuses structures symboliques. 

Personne bien sûr, en ces années 60, ne força l'écrivain à 
produire une littérature d'abord québécoise. Personne n'avait 
à le faire ; mais toutes les oeuvres étaient conçues comme ren­
voyant à la Révolution tranquille des questions essentielles, 
vécues sur le mode romantique aussi bien par les prolétaires 
que par les intellectuels ; il y avait l'Art, le Terrorisme et le 
Syndicalisme qui voulaient dynamiter la vieille société pour 
lui donner en remplacement une structure laïque, socialiste 
et indépendante. 

(Le texte de la Révolution tranquille était écrit par 
des anciens du cours classique : on pouvait sentir un 
vent idéaliste y soulever des tempêtes dans tous les 
verres d'eau. 
Ces années soixante virent le triomphe de la pensée 
jésuite qui avait tant et si bien préparé les élites de 
demain que celles-ci occupèrent tout le devant de l'es­
trade et sabotèrent les fondements mêmes de leurs 
anciens collèges. 
Le propre des anciens des jésuites étant l'ingratitude, 
il fallut que les bons pères défroquent — ce qu'ils 
firent en masse — pour participer à l'aventure roma­
nesque.) 

Mais, comme s'il ne suffisait pas que l'on eût inventé 
une littérature symbolique pendant ces années symboliques, il 
fallut, à la décennie de la Révolution tranquile, une fin sym­
bolique qu'on nomma, quand l'avion des Lanctôt partit vers 
la Havane, les Evénements. Et dire que Cuba, comble d'ironie, 
avait été le symbole pendant longtemps de notre symbolique 
pays ! 
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Après les événements d'octobre, la prépondérance de 
l'écrivain dans les lettres québécoises sera remplacée par celle 
du maître-chanteur qui va, dans le domaine du langage par 
exemple, faire le jeu de l'assimilation en rejetant la langue 
française pour enfourcher le seul jouai. 

De cette façon il niera même aux personnages du théâtre 
de Tremblay une existence : faisant croire que leur façon de 
parler importe, il empêchera d'entendre ce qu'ils disent. 

Avant 1960 trônaient les notables. Depuis 1970, sont ap­
parus de nouveaux notables, utilisateurs de la plus value lan­
gagière, capitalistes du bon mot de taverne, ces profiteurs — 
comme tous les intermédiaires — passent à la caisse quand 
les autres travaillent. 

Mais il y a pire encore. Les fabricants de recettes, de 
soeur Berthe à Germaine Gloutnée, les fabricants de ra­
quettes et de ceintures fléchées, les chantres des patenteux 
et de la petite littérature, occupent tout l'espace nécessaire 
du comment peut-on être québécois. Ceux qui persistent dans 
cette voie exploiteront l'érablière avec des tuyautages de plas­
tique s'il le faut. Or le cycle du sirop d'érable dure donc! 

On réussit même à persuader jusqu'à Marie-Claire Biais 
qui avait écrit Une Saison dans la vie d'Emmanuelle, un livre 
du pourquoi, de produire son gallon de sirop, Un joualonais, 
sa joualonie. Marie-Claire Biais devait s'authentifier ! 

La contradiction fondamentale dans laquelle la conjonc­
ture politique de la Province de Québec enferme l'écrivain 
canadien-français est désormais par conséquent celle-ci : s'il 
redevient un étranger, comme le sont tous les écrivains de 
tous les pays légalement constitués, il apparaît anti-patrioti­
que aux yeux de ceux qui habitent encore la symbolique litté­
rature québécoise. S'il ne redevient pas l'étranger, s'il conti­
nue à jouer les tribuns et vouloir tout annexer, il s'éloigne de 
la littérature et encourage de ce fait la désaffection qu'il dé­
plore. 

JACQUES GODBOUT 


