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Texte lu a PUniversité

of Western Ontario un

jour de tempéte de neige ousque
Gilles Marcotte eut Pamabilité

de m’acheter des claques...

ou: Or le cycle du sirop d’érable

dure donec.

La littérature, produit du concensus de ceux qui la prati-
quent et qui, par cet arbitraire, regoivent certains textes pour
en rejeter d’aulres, reste, parmi les activités du cerveau hu-
main, une catégorie idéale.

Il s'agit en somme, dans les structures d'une langue don-
née, d'élaborer des effels de langage qui deviennent alors
une nouvelle réalité.

En littérature on n’observe pas la réalité, on ne la décrit
pas (du moins ce n'est pas la Uessentiel de Uactivité litté-
raire) et moins encore agit-on sur elle puisque écrire, cest
ajouter de la réalité, c’est produire du sens.

La littérature est un systéme de production culturelle qui,
sans jamais appauvrir ses sources, ni les exploiter d'aucune
maniére, fait apparaitre de nouvelles « v\:';;hesscs » s'ajoutant au
patrimoine. C’est pour cela que « faire \de la littérature » c’est
(comme on dit) « perdre son temps » puisqu’il n’y a dans cette
activité aucun processus de transformation : la littérature est
hors commerce. Mais c’'est parce que la littéralure ajoule
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parfois de nouvelles dimensions a la réalité, et qu'en ce fai-
sant elle en modifie le sens, que Uaventure littéraire des an-
nées soixante au Québec, (si Uon consent a y inclure le ro-
man, la poésie écrite et chantée, et le thédlre de scéne ou ciné-
matographié) a joué, au plan des consciences, un réle prépon-
dérant.

Car ce qui caractérisa celte décennie, par rapport a la pré-
cédente, ce fut bien le plaisir de la parole et du discours. Les
années cinquante avaient été celles des confessionnaux et des
sermons, les années soixante seraient celles du parloir et des
discussions, jusqu’a ce que le pape sonne la cloche de la fin
de la récréation.

L’utilisation multiforme de la parole, a la télévision, dans
les assemblées, dans les débats poliliques, a la radio, dans les
teach-in, a U'université, dans la rue, dans les rencontres et les
cocktails, ausi bien pour se parler entre nous que pour rece-
voir le monde entier dans les iles de I'Exposition universelle,
et puis méme Uutilisation de quelques bombes qui n’étaient,
pour ceux qui n’avaient pas l'antenne, qu'une autre fagon de
parler, donnaient a Uexercice littéraire une préséance.

Nous écrivions, dans ces années soixante, quant tout était
parole et chaque parole d’'importance.

En Octobre 1970, 'Etat et les terroristes choisirent de
ramener ici le silence. Les propos devinrent séditieux, la pa-
role défendue, la littérature soupgonnée, et de tous les actes
d’agression on choisit pour en finir l'enlévement et lassassi-
nat qui sont aussi deux basses fagons de faire taire. Le dernier
texte de la littérature québécoise des années soixante sera donc
lu par Gaétan Montreuil et signé du F.L.Q.

Ce texte était littéraire parce qu'il tentait, par ses effets
de langage, d’ajouter a une réalité surchauffée la dimension
et le sens qu'avaient élaborés livres et chants du Québec de-
puis une dizaine d’années. Il est aussi intéressant de noter que
ce texte n'était pas signé d'un seul auteur: tous ceux qui
écrivaient alors — ou qui auraient voulu écrire — auraient
en fait pu aussi le signer. C’était le texte collectif et final
d'un chapitre d’Histoire, vécu sur le mode littéraire.
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Car, en termes de réalités, nous avons assisté, en 1960, a
la tentative de constitution d’une littéralure nationale avant
méme que se puisse constituer une légalité de la nation.

Il était inévitable, dans ces conditions, que la littérature
devint le lieu du patriotisme, puisque la patrie était un non
lieu et que la nation, abandonnant les structures ecclésiales,
n’avait plus que les structures de la langue a habiter ; la litté-
rature devint le parlement de U'indépendance et le manifeste
du FLQ son discours du tréne.

On ne pouvait, en termes d’activités littéraires, aller beau-
coup plus loin : les écrivains avaient, en un sens, épuisé les
effets de style et la littérature devenait de plus en plus propa-
gande et sans objet littéraire. Les écrivains avaient consenli &
utiliser momentanément la littérature a des fins politiques ;
normalement, dans les années soixante-dix, ils auraient redé-
couvert la nécessité de la littérature poétique. Ils n’en eurent
pas l'occasion puisque les événements d’octobre opérérent, a
tous les niveaux, un détournement de sens, comme on dit : un
détournement d’avion.

La littérature des années soixante fut Uexpression abon-
dante d'une crise métaphysique. Dieu étant mort — ou encore,
ce que je soupgonne étre plus vrai encore, Satan étant mort —
il nous fallut produire, de peur de basculer, une nouvelle
unanimité. La nation remplaga PEglise, I'indépendance la
paroisse, et la nationalisation de lélectricité la communion
des saints.

Comme il fallait donner aux nouveaux mystéres laiques
de saintes écritures c'est grdce a la poésie et au roman que le
champ culturel catholique devint le chant culturel québécois.

Pendant dix ans nous avons mimé histoire. Nous avons
d’abord découvert une terre que nous avons nommé Québec,
nous lavons explorée et nous avons partout pris possession
symbolique des lieux. Nous nous sommes comportés comme
des immigrants défricheurs, Québécois nous inventions un
pays. Chacun, Pierre Perrault le premier, comprit que nous
recommencions, pour la suite du monde, le périple de Jacques
Cartier. La colonie prospérait. Mais vint Octobre, comme vint
la conquéte.
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Aprés 1970 tout le monde semmerde. Il n'y a plus au-
cun rapport entre le feu d'artifice d’hier et les textes d'au-
jourd’hui. Ce qu’'on entend le plus souvent dire d’ailleurs,
c’est que les éditeurs publient n’importe quoi, n’importe com-
ment.

Comment feraient-ils autrement? Nous habitons désor-
mais n'importe oi.

Québécois, nous ne sommes déja plus chez nous.

Aprés les Evénements, on vit les écrivains se comporter
comme des fourmis dont on aurait détruit le monticule et la
porte d’entrée. Certains besognaient a vide, méme s'ils ne
trouvaient plus la fourmiliére, les autres dans un grand désar-
roi couraient de droite et de gauche ou bien attendaient sans
bouger, paralysés.

Et puis peu a peu il commenga de se creuser d’autres en-
trées et d’autres couloirs. La fourmiliére nationale, dans la-
quelle on trouvait hier tout le monde, ayant été écrasée, on en
construisit de plus petites pour de plus petits groupes, autant
de petites fourmiliéres que de petiles coteries. Méme la con-
figuration des maisons d’édition changea.

Aussi les conditions objectives de la production littéraire
sont devenues totalement autres en 1975 que ce qu’elles furent
pendant les années soixante. Il s’est installé parmi nous un
certain silence. Et une désaffection progressive vis-a-vis de la
littérature. C'est ce qu’'on appellera, dans les manuels plus
tard, un creux.

C’est pourquoi il n’y a plus, depuis octobre 70, qu'une
sorte de parodie de littérature québécoise el quelques fulgan-
ces isolées, et les Canadiens-frangais se regardent dans le miroir
de leur petit écran qui renvoie @ chacun le feuilleton de la
médiocrité. Cependant qu’en librairie on trouve le méme sirop
d’érable (boisson nationale de réduction) qu'a la télé (dit
québécois, quand il n’est que grossier), mais présenté avec
beaucoup plus de prétention.

L’assemblée nationale est devenue un théitre d’amateurs
ot le mélodrame domine, ce méme mélodrame qu’'on servait
tiéde hier dans les pays d’en haut, aujourd’hui dilué a la pe-
tite semaine dans les petites patries. Et des écrivains s'avancent
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vers le peuple avec leurs textes bien de « chez nous» (qu'ils
garantissent pur beurre pays).

Quand, en littérature, affleure la xénophobie, quand les
écrivains ne sont plus des Survenants mais des habitants,
quand les étrangers se taisent parce qu'on leur reprocherait
de parler de ce qu'ils ne savent pas, quand les Louis Hémond
et les Gabrielle Roy seraient repoussés, parce que nés ailleurs,
en France ou au Manitoba, quand il faut avant de publier
porter un serment d’allégeance, quand on est sir de la marque
de commerce du texte qui va venir, marxiste, underground
ou nationaliste, et qu’on ne trouve rien d’autre a metire sur les
tablettes des librairies, quand la littérature se fige dans cet
état unidimensionel, comme dans son moule & sucre, quand
les tenants de l'idéologie jouale, cette maladie infantile du
nationalisme, font du langage un test de pureté, quand le cycle
du sirop d’érable réapparait dans les encriers, il est grand
temps d'insulter sa mére, de bousculer ses cousins, de négliger
Pheure aux horloges grands-péres et d’affirmer qu’écrivain
on n'est pas de la famille, qu'on ne le sera jamais, qu'on ne
saurait I'étre, que ce n’est pas par manque d’amour mais par-
ce que la littérature est un texte qui doit prendre et garder
ses distances, et surtout parce que, « essentiellement, I'écriture
est une activité d’étranger » . ..(")

L’étranger, c’est celui qui demande le pourquoi des cho-
ses. C’est ce que fait par exemple U'immigrant qui arrive en
pays d’adoption. Et c’est pourquoi I'immigrant, en ce sens,
nous remet en question. Tout ce que nous prenons pour ac-
quis, puisque la culture n’est qu'un mode d’emploi, géne
Pimmigrant. Notre fagon d'étre naturelle ne lui est en aucune
fagon naturelle.

Dans tout pays légalement constitué et dont les institu-
tions politiques tiennent lieu de structures apparentes, I'écri-
vain est un immigrant. Il demande : pourquoi vivons-nous?
Quand tous les autres demandent : comment faites-vous pour
vivre ?

Ecrire, comme immigrer, c’est faire un choix, c’est refu-

(1) F. Ricard, G. Roy, p. 27.
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ser de se laisser porter par les idées regues, c'est élre conscient
de la précarité des échanges, c'est assumer Uangoisse de la
mort, c'est rejeter la famille et I'héritage. ..

Do vient-il alors qu’écrire au Québec ait parfois eu pour
fonction de sécuriser? D’oit wvient-il que le comment étre
québécois 'emportdt souvent sur le pourquoi étre québécois?
D’ott vient-il que Uécrivain canadien-francais se comportit
comme un notaire ? D’ott vient-il que tant de textes québécois
soient patriotiques?

En 1960, tous les écrivains (sauf Jacques Ferron peut-étre!)
étaient des étrangers qui posaient a la société bourgeoise du
Canada frangais le pourquoi de sa légitimité. Ils voulaient ou-
vrir au monde les fenétres de la Province de Québec, aérer
le pays ot dormaient des odeurs d’encens, ouvrir les parloirs
et dominer les chuchotements des confessionaux ; chacun en-
treprenail une oeuvre personnelle, anxieuse, de dénonciation
et d’affirmation de ’homme.

Or la structure politique, la structure sociale, la structure
économique, la structure des signes et du langage firent en
sorte que les romans de ces années-la furent peu a peu happés,
transformés et soumis au seul grand roman des années soixan-
te, intitulé La Révolution tranquille, et publi¢ aux Editions
des désirs pieux.

Porteurs de structures, les écrivains virent leurs livres
leur échapper, littéralement, devenir des effets de structures
totalement contraires a ce qu'ils avaient imaginé.

S’ils pouvaient, dans la société conservatrice de I'Union
duplessiste se comporter comme des étrangers, ils durent, pour
habiter la structure romanesque de la Révolution tranquille
s‘assimiler a lidée de Québec qu’ils avaient commencé de
nommer.

Ils furent leur propre premiére communion.

§’étant imaginé un pays, les écrivains prirent le nom de
Québécois, et dirent au monde entier qu’ils faisaient désormais
de la litlérature québécoise. Or en ce temps-la comme au-
jourd’hui, le Québec était une métaphore, et le roman qué-
bécois la métaphore d’une métaphore. C’est qu’a défaut d’avoir
une littérature et un gouvernement nationaux, on se conten-
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ta de créer une patrie symbolique et des symboles patriotiques.

Quinze ans plus tard, le Parti de U'indépendance, le Par-
ti québécois, le reconnait explicitement qui en ce printemps
1975 vient de publier et distribuer un absurde passeport pour
« nowhere ». Ce passeport québécois sera périmé, lit-on en
liminaire, le jour de l'indépendance. Passeport symbolique,
pays symbolique, littérature soumise par conséquent aux
rigoureuses structures symboliques.

Personne bien siir, en ces années 60, ne forga l'écrivain d
produire une littérature d’abord québécoise. Personne n’avait
a le faire ; mais toutes les oeuvres étaient congues comme ren-
voyant a la Révolution tranquille des questions essentielles,
vécues sur le mode romantique aussi bien par les prolétaires
que par les intellectuels ; il y avait I'Art, le Terrorisme et le
Syndicalisme qui voulaient dynamiter la vieille société pour
lui donner en remplacement une structure laique, socialiste
et indépendante,

(Le texte de la Révolution tranquille était écrit par
des anciens du cours classique : on pouvait sentir un
vent idéaliste y soulever des tempétes dans tous les
verres d’eau.

Ces années soixante virent le triomphe de la pensée
jésuite qui avait tant et si bien préparé les élites de
demain que celles-ci occupérent tout le devant de les-
trade et sabotérent les fondements mémes de leurs
anciens colléges.

Le propre des anciens des jésuites élant U'ingratitude,
il fallut que les bons péres défroquent — ce qu'ils
firent en masse — pour participer a I'aventure roma-
nesque.)

Mais, comme s’'il ne suffisait pas que lon efit inventé
une littérature symbolique pendant ces années symboliques, il
fallut, & la décennie de la Révolution tranquile, une fin sym-
bolique qu’'on nomma, quand l'avion des Lanctdt partit vers
la Havane, les Evénements. Et dire que Cuba, comble d’ironie,
avait été le symbole pendant longtemps de notre symbolique
pays !
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Aprés les événements d’octobre, la prépondérance de
Pécrivain dans les lettres québécoises sera remplacée par celle
du maitre-chanteur qui va, dans le domaine du langage par
exemple, faire le jeu de Uassimilation en rejetant la langue
frangaise pour enfourcher le seul joual.

De cette fagon il niera méme aux personnages du thédtre
de Tremblay une existence : faisant croire que leur fagon de
parler importe, il empéchera d’entendre ce qu’ils disent.

Avant 1960 trénaient les notables. Depuis 1970, sont ap-
parus de nouveaux notables, utilisateurs de la plus value lan-
gagiére, capitalistes du bon mot de taverne, ces profiteurs —
comme tous les intermédiaires — passent a la caisse quand
les autres travaillent.

Mais il y a pire encore. Les fabricants de recettes, de
soeur Berthe a Germaine Gloutnée, les fabricants de ra-
quetles et de ceintures fléchées, les chantres des patenteux
et de la petite littérature, occupent tout U'espace nécessaire
du comment peut-on étre québécois. Ceux qui persistent dans
cette voie exploiteront I'érabliére avec des tuyautages de plas-
tique s'il le faut. Or le cycle du sirop d’érable dure donc!

On réussit méme a persuader jusqu'a Marie-Claire Blais
qui avait écrit Une Saison dans la vie d’Emmanuelle, un livre
du pourquoi, de produire son gallon de sirop, Un joualonais,
sa joualonie. Marie-Claire Blais devait s'authentifier!

La contradiction fondamentale dans laquelle la conjonc-
ture politique de la Province de Québec enferme ['écrivain
canadien-francais est désormais par conséquent celleci : s'il
redevient un étranger, comme le sont tous les écrivains de
tous les pays légalement constitués, il apparait anti-patrioti-
que aux yeux de ceux qui habitent encore la symbolique litté-
rature québécoise. S'il ne redevient pas I'étranger, s'il conti-
nue a jouer les tribuns et vouloir tout annexer, il s'éloigne de
la littérature et encourage de ce fait la désaffection qu’il dé-
plore.

JacqQues GobeouT



