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Lors de la visite à l'automne 1974, d'un Premier ministre qué
bécois à Paris, * Le Monde diplomatique * voulut publier un 
numéro spécial. Un journaliste me commanda * un papier * donc 
sur l'état de notre littérature. Il ne fut pas retenu, ce qui ne 
m'a pas étonné. C'était en f a i t . . . 

Une pata te chaude 

L'année 1837 est celle de l'invention des pommes souf
flées par un cuisinier qui attendait patiemment Louis-Philip
pe lors de l'inauguration de la ligne de Chemin de fer Paris-
Saint-Germain. Au Québec, cette même année, des patriotes 
se rebellaient et prenaient les armes contre le pouvoir colo
nial. Les pommes soufflées se servent encore. La rébellion, écra
sée comme purée, est aujourd'hui devenue projet politique 
concret : un parti a vu le jour, qui a reçu, aux dernières élec
tions, l'appui d'un million d'électeurs. 

Ce n'est certes pas très marxiste d'affirmer que l'histoire 
est une vue de l'esprit, mais à défaut d'avoir cette foi ou même 
l'autre, je tiens que l'histoire de la littérature québécoise est la 
tentative des Québécois de se donner une histoire beaucoup 
plus qu'une littérature. 

Entrer clans l'histoire, c'est entrer, d'une certaine façon, 
clans la démarche idéaliste par excellence qui veut que le dé
roulement chronologiques des événements politiques ait un 
sens et une fois ce sens défini, comme une idée juste et parfaite, 
que plus rien n'en puisse arrêter le cours. 

C'est dans cette perspective surtout que la littérature qué
bécoise (fille émancipée de la littérature canadienne-française) 
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aussi bien dans ses poèmes que ses romans ou textes dramati
ques, est fascinante, parce qu'elle assume poétiquement l'idée 
d'histoire parfaite et entend libérer le pays conquis (par les 
Français, puis les Anglais et enfin Washington) grâce au pou
voir magique des mots. Il ne s'agit pas, prenons garde, d'une 
littérature utilitaire, mais d'une littérature au service d'un 
projet historique qui ne pouvait être, par définition, que lit
téraire. 

Quand la loi Combes institua, en 1906, l'école laïque en 
France, le résultat net de cette décision censée fut au Québec 
insensé : on vit arriver, via la Hollande ou la Belgique, une 
armée catholique en déroute, frères des écoles chrétiennes, 
soeurs des autres et pères jésuites sentant la sueur aigre de 
l'intégrisme vengeur. 

Ces enseignants bannis de l'histoire de France décidèrent 
de nous inventer une histoire canadienne-française à l'abri des 
idées clu siècle. Le Québec devint le maquis des catholiques ro
mains, refuge des saints, gardien de la virginité perdue de la 
fille aînée de l'Eglise qui avait décidé, de son côté, de laisser 
tomber la culotte. Nous, nous porterions, oui j'aime les mau
vais jeux de mots, la calotte. 

Devenus professeurs de littérature, ces bonnes âmes fran
çaises et leurs collègues indigènes, décidèrent que la parution 
des Fleurs du mal allait clore dans leur enseignement l'aven
ture littéraire française. Nous sommes en 1910, 1920, 1930, 
1940. . . 

Quelques autres écrivains, bien sûr, ont l'honneur d'être 
cités parfois, mais il faut des curés de gauche pour en répan
dre les noms : Claudel, Bloy, Jammes, Saint-Exiq>éry, Marie 
Noël ! En fait, on enseignera en Nouvelle France au XXe 
siècle, une histoire littéraire française qui aurait dû découra
ger les Québécois d'écrire, tout simplement. 

Pourtant, les écrivains canadiens-français de l'époque ac
ceptèrent de bonne grâce, jusqu'à la fin de la deuxième guerre 
mondiale, de produire des textes a-historiques, racontant des 
aventures d'avarice paysanne, des mélodrames semi-urbains, ou 
chantant les joies simples de « notre maître le passé 1 » Ce passé 
étant l'idée dorée, sucrée, embellie d'une France catholique 
venue jadis implanter en Amérique le royaume de Dieu. 
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C'était, à chaque fois, en classe, le coup des yeux humides 
au souvenir du paradis perdu. Le génie français, la technolo
gie française, si grands, si nobles, illustrés par cette anecdote 
historique : pour remplacer la lampe du sanctuaire vacillante, 
les hardis colons français attrapaient des lucioles (dites mou
ches à feu) qu'ils enfermaient dans des bocaux de verre. Peut-
on imaginer plus grande coïncidence entre la sainteté et le sys
tème D ? 

Jusqu'à 1945, et même pendant plusieurs années encore, 
la majorité des textes publiés et reçus donnent l'impression de 
raconter des historiettes qui se passaient ici, c'est-à-dire ailleurs, 
c'est-à-dire nulle part. Le « rien ne change au pays du Québec » 
de Louis Hémon n'avait pas d'autres sens. La volonté ecclé-
siale était que rien ne devait changer. Pourcjuoi contrarier les 
nonces apostoliques ? 

L'histoire que nous offrait Rome était celle d'un haut lieu 
de pèlerinage : nos armes le chapelet, nos chants les prières, 
nos espoirs célestes, nos rêves divins, mais notre présence à la 
terre : nulle. 

Les enfants qui eurent vingt ans, après la seconde guerre 
mondiale et qui purent, par accident, avoir accès aux outils 
de culture, y compris des voyages en France, ne l'entendirent 
pas de même manière. Dès 1950, il se mit à y avoir du brasse 
bouilli dans le réfectoire. 

D'abord des poètes, dont le plus connu est sans conteste 
Gaston Miron, mais ils étaient cent autour de l'Hexagone 
(ce nom n'est pas innocent), se mirent à dire mot à mot une 
réali'é qui les entourait. Le pays passa des limbes froides à 
l'éclairage chaud et amoureux de ceux qui savent parler et 
nommer les choses. 

De ces poètes, et dans le même mouvement, naquit un 
chant que les Gilles Vigneault et Robert Charlebois firent 
connaître, et cent « chansonniers » se mirent à mélodier une 
vérité qui bougeait et commençait d'avoir des visages, des 
noms, des airs, des turlutages, des chansons, du coeur au ventre. 

La course à relais gagnait tous les milieux intellectuels. 
Les romanciers, de producteurs d'histoires, devinrent produc
teurs de sens historiques. La matière romanesque et même le 
langage devinrent une pâte où les personnages fabriquaient à 
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mesure une idée du pays qu'ils devaient assumer dans leurs 
amours et leurs morts. 

Le théâtre où Marcel Dubé et Michel Tremblay nous ap
prirent à écouter, puis le cinéma où les Perrault, les Carie, les 
Jutra et cent autres donnèrent à voir et sentir, se situèrent 
d'emblée dans la même thématique.. . 

Ces enfants qui eurent vingt ans après la guerre ont 
aujourd'hui quarante ans passés. Cette génération qui eut, 
très tôt, ses géants, dans tous les domaines, est aujourd'hui 
pourtant en marge du pouvoir, et tenue bien loin de la lampe 
du sanctuaire libéral. 

Le pouvoir est resté, à Ottawa, dans les mains de Pierre 
E. Trudeau, en tête d'une équipe jéciste canadienne-française, 
et à Québec c'est la responsabilité des scouts du fédéralisme, 
aux cheveux gommés, et aux projets chambranlants que dirige 
le chef de meute Bourassa. 

Mais ni Trudeau, ni Bourassa ne veulent reconnaître 
qu'une génération d'écrivains annonce l'indépendance (des 
écrivains qu'ils connaissent mais ne lisent pas) et la prise en 
charge d'un quant à soi québécois. Ni Trudeau, ni Bourassa 
ne veulent admettre qu'il leur faut trouver la contrepartie 
politique à ces desseins littéraires. Or, cela se fera malgré eux 
dans les années qui viennent : les poètes ont toujours raison. 

La littérature québécoise de 1950 à 1975 donne l'exemple 
presque parfait d'une réappropriation du monde par le lan
gage, comme si pendant ces années-là les artistes, et principa
lement les écrivains avaient eu comme tâche de tracer et 
inventer le plan d'un avenir mythique, sorte de renversement 
du passé fabuleux que les catholiques français nous avaient 
imposé. Entre deux mythes où sommes-nous assis ? 

Le présent voit des romans paraître (comme cet Hiver de 
Force de Réjean Ducharme) dont le ton change peu à peu de 
celui des années d'espérance ; des livres, les plus réussis, disent 
avec douceur et maturité le lieu précis de notre exis'ence, mais 
simultanément entreprennent de proposer une configuration 
planétaire. 

Nous voilà, je suppose, déjà, dans l'histoire du monde. A 
moins que ce ne soit qu'une idée qu'on se fait. 

JACQUES GODBOUT 


