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Lors de la visite d Pautomne 1974, d’un Premier ministre qué-
bécois @ Paris, €Le Monde diplomatique® voulut publier un
numéro spécial. Un journaliste me ¢ da € un papier » donc
sur Uétat de notre littérature. 1l me fut pas retenu, ce qui ne
m’a pas étonné. C'était en fait . ..

Une patate chaude

L'année 1837 est celle de l'invention des pommes souf-
flées par un cuisinier qui attendait patiemment Louis-Philip-
pe lors de I'inauguration de la ligne de Chemin de fer Paris-
Saint-Germain. Au Québec, cette méme année, des patriotes
se rebellaient et prenaient les armes contre le pouvoir colo-
nial. Les pommes soufflées se servent encore. La rébellion, écra-
sée comme purée, est aujourd’hui devenue projet politique
concret : un parti a vu le jour, qui a regu, aux derniéres élec-
tions, I'appui d'un million d’électeurs.

Ce n’est certes pas trés marxiste d'affirmer que Ihistoire
est une vue de I'esprit, mais & défaut d’avoir cette foi ou méme
'autre, je tiens que I'histoire de la littérature québécoise est la
tentative des Québécois de se donner une histoire beaucoup
plus qu'une littérature.

Entrer dans I'histoire, c'est entrer, d'une certaine facon,
dans la démarche idéaliste par excellence qui veut que le dé-
roulement chronologiques des événements politiques ait un
sens et une fois ce sens défini, comme une idée juste et parfaite,
que plus rien n'en puisse arréter le cours.

C’est dans cette perspective surtout que la littérature qué-
bécoise (fille émancipée de la littérature canadienne-francaise)
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aussi bien dans ses po¢mes que ses romans ou textes dramati-
ques, est fascinante, parce qu'elle assume poétiquement l'idée
d’histoire parfaite et entend libérer le pays conquis (par les
Frangais, puis les Anglais et enfin Washington) grice au pou-
voir magique des mots. 11 ne s'agit pas, prenons garde, d'une
littérature utilitaire, mais d’'une littérature au service d'un
projet historique qui ne pouvait étre, par définition, que lit-
téraire.

Quand la loi Combes institua, en 1906, I'école laique en
France, le résultat net de cette décision censée fut au Québec
insensé : on vit arriver, via la Hollande ou la Belgique, une
armée catholique en déroute, fréres des écoles chrétiennes,
soeurs des autres et péres jésuites sentant la sueur aigre de
I'intégrisme vengeur.,

Ces enseignants bannis de I'histoire de France décidérent
de nous inventer une histoire canadienne-frangaise & I'abri des
idées du siécle. Le Québec devint le maquis des catholiques ro-
mains, refuge des saints, gardien de la virginité perdue de la
fille ainée de I'Eglise qui avait décidé, de son coté, de laisser
tomber la culotte. Nous, nous porterions, oui j'aime les mau-
vais jeux de mots, la calotte.

Devenus professeurs de littérature, ces bonnes dmes fran-
caises et leurs collégues indigénes, décidérent que la parution
des Fleurs du mal allait clore dans leur enseignement I'aven-
ture littéraire francaise. Nous sommes en 1910, 1920, 1930,
1940. ..

Quelques autres écrivains, bien sir, ont I'honneur d'étre
cités parfois, mais il faut des curés de gauche pour en répan-
dre les noms : Claudel, Bloy, Jammes, Saint-Exupéry, Marie
Noél! En fait, on enseignera en Nouvelle France au XXe
siécle, une histoire littéraire francaise qui aurait di découra-
ger les Québécois d’écrire, tout simplement.

Pourtant, les écrivains canadiens-frangais de 1'époque ac-
ceptérent de bonne grice, jusqu'a la fin de la deuxiéme guerre
mondiale, de produire des textes a-historiques, racontant des
aventures d’avarice paysanne, des mélodrames semi-urbains, ou
chantant les joies simples de « notre maitre le passé ! » Ce passé
étant I'idée dorée, sucrée, embellie d’'une France catholique
venue jadis implanter en Amérique le royaume de Dieu.
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C’était, a chaque fois, en classe, le coup des yeux humides
au souvenir du paradis perdu. Le génie franqais, la technolo-
gie francaise, si grands, si nobles, illustrés par cette anecdote
historique : pour remplacer la lampe du sanctuaire vacillante,
les hardis colons frangais attrapaient des lucioles (dites mou-
ches a feu) qu'ils enfermaient dans des bocaux de verre. Peut-
on imaginer plus grande coincidence entre la sainteté et le sys-
téme D ?

Jusqu’a 1945, et méme pendant plusieurs années encore,
la majorité des textes publiés et regus donnent I'impression de
raconter des historiettes qui se passaient ici, c’est-a-dire ailleurs,
c'est-a-dire nulle part. Le « rien ne change au pays du Québec »
de Louis Hémon n’avait pas d’autres sens. La volonté ecclé-
siale était que rien ne devait changer. Pourquoi contrarier les
nonces apostoliques ?

L’histoire que nous offrait Rome était celle d'un haut lieu
de pelerinage : nos armes le chapelet, nos chants les priéres,
nos espoirs célestes, nos réves divins, mais notre présence a la
terre : nulle.

Les enfants qui eurent vingt ans, aprés la seconde guerre
mondiale et qui purent, par accident, avoir accés aux outils
de culture, y compris des voyages en France, ne I'entendirent
pas de méme maniére. Dés 1950, il se mit a y avoir du brasse
bouilli dans le réfectoire.

D’abord des poétes, dont le plus connu est sans conteste
Gaston Miron, mais ils étaient cent autour de 1I'Hexagone
(ce nom n’est pas innocent), se mirent 4 dire mot 2 mot une
réalité qui les entourait. Le pays passa des limbes froides a
I'éclairage chaud et amourcux de ceux qui savent parler et
nommer les choses.

De ces pottes, et dans le méme mouvement, naquit un
chant que les Gilles Vigneault et Robert Charlebois firent
connaitre, et cent « chansonniers » se mirent 4 mélodier une
vérité qui bougeait et commencait d’avoir des visages, des
noms, des airs, des turlutages, des chansons, du coeur au ventre.

La course i relais gagnait tous les milieux intellectuels.
Les romanciers, de producteurs d’histoires, devinrent produc-
teurs de sens historiques. La matiére romanesque et méme le
langage devinrent une pite ol les personnages fabriquaient i
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mesure une idée du pays qu'ils devaient assumer dans leurs
amours et leurs morts.

Le théitre ou Marcel Dubé et Michel Tremblay nous ap-
prirent a écouter, puis le cinéma ou les Perrault, les Carle, les
Jutra et cent autres donnérent i voir et sentir, se situérent
d’emblée dans la méme thématique...

Ces enfants qui eurent vingt ans aprés la guerre ont
aujourd’hui quarante ans passés. Cette génération qui eut,
trés tot, ses géants, dans tous les domaines, est aujourd'hui
pourtant en marge du pouvoir, et tenue bien loin de la lampe
du sanctuaire libéral.

Le pouvoir est resté, & Ottawa, dans les mains de Pierre
E. Trudeau, en téte d'une équipe jéciste canadienne-frangaise,
et a Québec c'est la responsabilité des scouts du fédéralisme,
aux cheveux gommés, et aux projets chambranlants que dirige
le chef de meute Bourassa.

Mais ni Trudeau, ni Bourassa ne veulent reconnaitre
qu'une génération d'écrivains annonce l'indépendance (des
écrivains qu'ils connaissent mais ne lisent pas) et la prise en
charge d'un quant a soi québécois. Ni Trudeau, ni Bourassa
ne veulent admettre qu’il leur faut trouver la contrepartie
politique & ces desseins littéraires. Or, cela se fera malgré eux
dans les années qui viennent : les poétes ont toujours raison.

La littérature québécoise de 1950 4 1975 donne 'exemple
presque parfait d'une réappropriation du monde par le lan-
gage, comme si pendant ces années-la les artistes, et principa-
lement les écrivains avaient eu comme tiche de tracer et
inventer le plan d'un avenir mythique, sorte de renversement
du passé fabuleux que les catholiques frangais nous avaient
imposé. Entre deux mythes oli sommes-nous assis ?

Le présent voit des romans paraitre (comme cet Hiver de
Force de Réjean Ducharme) dont le ton change peu i peu de
celui des années d'espérance ; des livres, les plus réussis, disent
avec douceur et maturité le lieu précis de notre exis‘ence, mais
simultanément entreprennent de proposer une configuration
planétaire.

Nous voila, je suppose, déja, dans I'histoire du monde. A
moins que ce ne soit qu'une idée qu'on se fait.

JacQues GopsouT



