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Jean-Guy Pilon, poète 

Ces quatre vers, entre autres, dans Les cloîtres de l'été : 

Je te le dis pour l'avenir entre nous 
Je te le dis pour le coeur battant du printemps 
La lourde mémoire nous poursuit au-delà de nous-mêmes 
Il faudra réapprendre les espoirs nécessaires. 

Oui, parler pour que le coeur existe, pour que naisse un 
« entre nous », pour que s'ouvre l'avenir dans l'amitié : c'est 
là tout le projet du poète qu'est Jean-Guy Pilon, et du direc­
teur de LIBERTÉ. Le directeur, ces dernières années, a peut-
être fait oublier un peu le poète. On pense à l'organisateur, 
à celui qui continue, contre vents et marées, qui tient les 
comptes, qui accueille et stimule les collaborations. Mais c'est 
le poète, encore, qui agit là : le poète de l'amitié, de T* entre 
nous ». Car LIBERTÉ est avant tout affaire de poètes. Relisez 
l'oeuvre de Jean-Guy Pilon et vous comprendrez pourquoi la 
revue est née, s'est maintenue, et manifeste aujourd'hui en­
core une si étonnante vitalité. 

Quand Pilon entre en poésie, au cours des années 50, il 
n'y entre pas seul. Il y entre avec les poètes qu'il lit, qu'il 
imite un peu (on ne crée pas si l'on n'a pas imité), qui l'ac­
compagnent : Rina Lasnier, Grandbois, Char, Eluard. Il ne 
cherche pas l'originalité mais plutôt la voix commune autant 
que personnelle, un dire qui soit de compagnie. Les mots qui 
lui viennent sont « les moins profonds, les plus frémissants ». 
Une poésie de surface, oserais-je dire, à la condition qu'on 
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entende par là, non pas l'absence de vie intérieure, mais son 
affleurement au lieu, sur la ligne d'horizon, où s'opèrent les 
rencontres. A d'autres, qui seront peut-être plus admirés, « les 
cheveux difficiles » et « le paysage tragique de la lune ». Jean-
Guy Pilon se réserve le plus simple, le plus nu langage de la 
vie, du bonheur, de l'espoir. C'est un langage qui, comme la 
vie, court (lucidement) le risque de l'usure. Où sont donc, dans 
cette poésie, les beaux objets qu'on tourne et retourne dans 
ses mains comme des pierres polies, les objets précieux, ache­
vés, les « morceaux à dire » ? On les cherche en vain — ou 
plutôt on ne pense pas à les chercher, car on est requis par 
autre chose, qui est plus précieux peut-être, plus près de 
notre souffle et de notre coeur, et qui est l'inventaire jamais 
terminé, admiratif, parfois émerveillé, de nos multiples rai­
sons de vivre. Dans un poème qui s'intitule, précisément, « In­
ventaire », Jean-Guy Pilon écrit 

Les ronces en colliers peuvent bien recouvrir les 
routes qui nous ouvrent la ville I Nous apprendrons la 
patience. Humblement. Nos premiers pas seront assurés 
et les passerelles hier chancelantes relieront les étrangers 
et les assiégés. 

Parce que tu auras posé entre ma lâcheté latente et la 
victoire de notre sang ton profil de paroles peu nom­
breuses, je saurai la stratégie des bêtes et les projets 
inamovibles de l'arbre libre. 

Jean-Guy Pilon, c'est l'infinie patience de la poésie, la poésie 
faite patience. Avec elle nous attendons le grand jour de la 
réconciliation — et nous savons que la réconciliation sera tou­
jours à refaire. C'est encore ce que dit le beau titre de l'avant-
dernier recueil de Pilon, Saisons pour la continuelle. Durer, 
fructifier, n'est-ce pas ce qui nous est le plus difficile, à nous 
Québécois, qui génération après génération ne cessons de ba­
zarder ce que nous avons gagné ? C'est à quoi nous invite, et 
le poète de L'Homme et le jour, et le directeur de LIBERTÉ. 

GILLES MARCOTTE 


