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Littérature québécoise 

NOTRE CONTEMPORAIN LOUIS FRECHETTE 
U pourra sembler incongru qu'une chronique comme 

celle-ci, consacrée en principe à des oeuvres et à des écrivains 
aussi actuels que possible, porte aujourd'hui sur un auteur 
mort il y a presque soixante-dix ans et considéré depuis long
temps déjà comme une figure île manuel, donc supposément 
oublié de tous. Pourquoi Frechette, après Archambault, Ma
jor, Benoit, Ducharme, Giguère ? Pourquoi cet ancêtre après 
ces contemporains si proches de nous ? 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, c'est l'actualité, 
en fait, qui m'impose ce choix, et le devoir de rendre compte 
du présent qui m'oblige ici à parler du passé. En effet, de 
quel autre écrivain a-t-on vu paraître au moins six livres 
cette année (1), et ce dans trois maisons aussi différentes que 
Fides, Leméac et l'Aurore ? Quel autre écrivain, parmi les 
vivants, a fait l'objet des commentaires également bienveil
lants île messieurs Alain Pontaut, Pierre Filion, Maurice 
Lemire et Victor L. Beaulieu ? Quel autre écrivain, en un mot, 
a occupé autant de place dans nos librairies et dans notre vie 
littéraire récente que Frechette ? Une chronique de la « litté
rature vivante » ne saurait donc ignorer cette présence aussi 
marquante d'un écrivain et d'une oeuvre qui, si âgés soient-

Théâtre : Félix Poutre (préface de P. Filion), Papineau (préface de R. Tou
rangeau), le Retour de l'exile (préface d'A. Pontaut) , et Veronica (préface 
d'E. F. Duval) , Leméac, 1974, coll. "Théâtre canadien" nos 31, 32, 33 et 
34 ; contes : la Noel au Canada (préface de M. Lemire et J. Roy) , Fides, 1974, 
coll. "Nénuphar", et Contes de Jos Violon (présentation de V. L. Beaulieu, 
notes de J. Roy) , l'Aurore, 1974, coll. "Le goglu". 
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ils, n'en deviennent pas moins, objectivement parlant, d'une 
brûlante actualité. 

Devant un tel phénomène, lieux séries de questions se 
posent. La première concerne l'oeuvre elle-même, ainsi rendue 
à notre lecture. Que vaut-elle vraiment ? Ordinairement, la 
réhabilitation d'un écrivain a pour effet île rendre au disparu 
la gloire et le mérite que son époque lui avait refusé ; ainsi 
en fut-il de Lautréamont, de Sade et de quelques autres. C'est 
ce qu'on appelle encore dans certains milieux le jugement 
de la postérité. Pour Frechette, il n'en va pas tout à fait de 
même, puisqu'il eut au cours de sa vie toute la renommée et 
tous les honneurs qu'il était alors possible à un écrivain cana
dien-français d'obtenir en son pays (député, membre de la 
Royal Society, greffier du Conseil législatif) et en France (prix 
Montyon de l'Académie). En fait, celui qu'on nommait notre 
poète national, si on lui avait dit en 1900 qu'il serait encore 
réédité en 1974, ne s'en serait sûrement pas montré étonné : 
l'avenir, il le savait, allait dans son sens. C'est plutôt le choix 
qu'on ferait parmi ses écrits qui l'eût déconcerté, c'est-à-dire 
le fait qu'on puisse préférer à ses poésies, qu'il plaçait au 
sommet de tout, les petits contes qu'il écrivait un peu à la 
légère et auxquels il n'attachait que peu de prix, les prenant 
plutôt pour des divertissements sans conséquence que pour de 
la vraie littérature. En ce sens, la « réhabilitation » de Flé
chette aura donc été elle aussi une réévaluation, puisque c'est 
en somme un autre Frechette, pratiquement ignoré de ses 
contemporains, que la réédition de la Noël au Canada et des 
Contes de Jos Violon nous aura fait découvrir. Ces deux 
livres, qui font suite à Originaux et détraqués (réédité au Jour 
en 1972), et que viendra compléter un autre volume de contes 
à paraître sous peu dans le « Nénuphar » (Masques et fantô
mes), transforment assez profondément l'idée que nous nous 
étions faite jusqu'ici du talent de Frechette, qui devient désor
mais un peu moins l'auteur de La découverte du Mississipi 
et un peu plus celui de Tom Caribou et de Titange. Il est 
clair, en effet, à la lecture des récits axés sur le personnage 
coloré qui a nom Jos Violon, que malgré leurs faiblesses ces 
écrits surpassent en verre, en adresse et en intérêt tous les 
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poèmes ronflants de la Légende d'un peuple ou de Fleurs 
boréales. 

Us surpassent aussi, et de beaucoup, le théâtre du même 
Fléchette, qui ne valait sûrement pas qu'on le répande aussi 
largement. En effet, les préfaciers de Félix Poutre, de Papi
neau, du Retour de l'exilé et de Veronica ont beau déployer 
une ingéniosité vraiment admirable pour tenter de faire revi
vre ces textes, le cadavre ne bouge guère ; et l'on voit mal 
quel intérêt autre que purement documentaire peuvent éveil
ler ces drames bâclés, qui n'ont ni originalité ni force aucune. 
Aussi la réédition ne produit-elle pas ici de réévaluation, mais 
la simple confirmation d'un verdict déjà prononcé — et 
exécuté. 

De ces six livres, que reste-t-il donc sur un plan stricte
ment littéraire? Fort peu de choses en somme: un écrivain 
cru poète se révèle surtout conteur (et même là, il faudrait 
nuancer, vu que les contes n'appartenant pas au cycle de Jos 
Violon, et qui sont la majorité, déçoivent par leur terrible 
platitude). Outre cela, rien de vraiment significatif : Frechette, 
on le sait mieux maintenant (mais avait-on bien besoin de 
cette révélation ?), n'avait pas de génie, et il n'a laissé,- de 
quelque côté qu'on y regarde, aucun chef-d'oeuvre méconnu. 

Cela dit, la parution de ces volumes éveille un autre type 
d'interrogation, portant non plus sur les oeuvres considérées 
en elles-mêmes, mais bien sur leur réédition et sur ce qu'on 
pourrait appeler le phénomène Frechette. L'interrogation, 
cette fois, concerne notre temps, car c'est aussi par sa façon 
de se tenir face à son passé qu'une époque se dévoile : ainsi, 
la réhabilitation de Lautréamont qualifiait le surréalisme 
aussi sûrement, sinon mieux, que l'invention de l'automatisme, 
tout comme le gothique intempérant de Neueschwanstein an
nonçait sans doute plus justement que ses propres paroles la 
folie de Louis II et la fin de la Bavière. Il faut donc se 
demander : que signifie à l'heure actuelle, dans la vie litté
raire et intellectuelle du Québec, la résurgence d'une oeuvre 
comme celle de Frechette, et de façon plus générale, toute 
cette réactualisation du passé littéraire québécois à laquelle 
nous assistons depuis quelques années ? Comme la plupart des 
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oeuvres ainsi retrouvées ne s'imposent pas du fait de leur 
valeur proprement littéraire, comment faut-il interpréter ce 
vaste mouvement de redécouverte ? 

Evidemment, il y a d'abord là une volonté de réappro
priation. L'une des caractéristiques majeures de la littérature 
québécoise, jusqu'à tout récemment, a été l'absence de cette 
continuité interne profonde qui donne normalement à l'évo
lution des littératures nationales l'aspect d'un long fleuve 
déroulant successivement, comme autant de vagues engendrées 
les unes par" les autres, les divers moments de sa progression. 
C'est le propre des littératures coloniales, sans doute, que 
chaque oeuvre particulière y soit comme isolée de celles qui 
la précèdent et de celles qui la suivent, paraissant à la fois 
orpheline et stérile, privée tout ensemble de passé et de futur. 
Les historiens et les auteurs de manuels ont beau y tracer des 
tableaux, établir des filiations d'un auteur à l'autre, leurs 
constructions demeurent le plus souvent des vues de l'esprit : 
en réalité, seul règne le hasard, et les oeuvres, comme les 
écrivains, n'ont aucun lien direct entre eux, aucun héritage, 
aucune mémoire. 

Il faut attendre les années 1960 pour qu'apparaisse dans 
notre littérature le sens de la continuité, pour que Jacques 
Brault, par exemple, se réclame de Grandbois, Réjean Du
charme, de Nelligan, André Major, de F.A. Savard, en un 
mot pour que les écrivains québécois commencent à se nourrir 
des oeuvres québécoises et situent leur propre création dans 
la ligne d'une évolution locale relativement autonome. Ainsi 
prend forme une certaine tradition proprement québécoise, 
originale et féconde. 

C'est donc à l'intérieur de cette entreprise d'enracinement 
que doit être situé le phénomène des rééditions. Nous sommes 
en train, pour ainsi dire, de nous refaire une mémoire, de 
renouer avec nos propres sources, et d'approfondir ainsi, dans 
le temps, la conscience de notre identité. Ce que nous avons 
été, et dont on nous dépossédait au fur et à mesure, rentre 
peu à peu en notre possession. Nous apprenons enfin l'âge 
que nous avons. C'est un tel effort de reconquête que Georges-
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André Vachon réclamait en 1968, quand il nous rappelait 
que nous avions « une tradition à inventer.» 

L'urgence île cette entreprise ne fait évidemment aucun 
doute. Toutefois, il faut prendre garde qu 'une telle « inven
tion » ne tourne à la fiction historico-nationaliste, qui consis
terait à trouver coûte que coûte, entre ces écrits d 'un autre 
âge et ceux d 'aujourd 'hui , des influences ou des filiations qui 
n 'ont jamais existé. Des oeuvres a$ec lesquelles nous avions 
perdu tout contact, qui n 'ont eu jusqu'à maintenant aucune 
action sur nous, pourront peut-être, à présent qu 'on les a 
ressuscitées, exercer une influence sur quelque écrivain futur, 
il n 'en reste pas moins que c'est pure chimère que d'y chercher 
les véritables sources de la l i t térature québécoise récente ou 
actuelle. Le théâtre de Frechette, par exemple, ne saurait être 
considéré comme l'amorce d'un courant qui trouverait chez 
Dubé ou chez Tremblay son expression contemporaine. Il y 
a, entre les deux bouts du lignage ainsi tracé, un fossé que la 
meilleure volonté du monde ne saurait combler sans tomber 
dans la fabulation. De même, on aura beau déceler certaines 
ressemblances obscures entré l'univers de Pamphile LeMay et 
celui, mettons, de Godbout ou de Ducharme, conclure de là 
à l'existence d 'une continuité entre ces écrivains relèverait 
de la pure mystification. Car ne l 'oublions pas, si la tradition 
littéraire est « à inventer », c'est justement parce qu'elle n'a 
pas encore existé. Qu'on ranime les morts, tant mieux ; mais 
qu 'on ne leur prête pas à rebours, dans le temps qu'ils étaient 
morts, une vie qu'ils ne commencent qu 'aujourd 'hui à retrou
ver. 

Le passé dans lequel se reconnaît une époque renseigne 
assez fidèlement, disais-je, sur les tendances de cette époque 
elle-même. Or l'actuel phénomène des rééditions, en plus de 
marquer la volonté de reconquête que je disais plus haut, 
comporte aussi, me semble-t-il, une autre signification, latente 
tout au moins, et que je trouve beaucoup moins encourageante 
que la première, quoique tout aussi éclairante. Je me demande, 
en effet, s'il n'y a pas là, mêlé à une manifestation certaine 
de progrès, le signe d'un certain essoufflement, d 'une fuite, ou 
mieux d'un repli de la conscience nationale, semblable à celui 
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qui a suivi la Rébellion de 1837 et la Confédération, et qui 
serait à rattacher cette fois à l'espèce de récession ou de virage 
à droite que connaît le Québec depuis la faillite de la Révo
lution tranquil le et les Evénements d'octobre 70 (ou de mai 
72). Autrement dit, et pour utiliser ici le vocabulaire de 
Marcel Rioux <2), la vogue actuelle qui entoure la fin du 
XIXe siècle québécois, relève peut-être autant , sinon plus, 
d 'un mouvement de différenciation — « on maximise l'écart 
perçu entre soi et les autres » — que d 'une exigence d'affir
mation de soi. Alors que celle-ci, qui consiste à « exploiter ce 
que l'on croit être profondément et essentiellement », caracté
risait éminemment les années 1960-1970, période de créativité 
et de confiance par excellence, on est en droit de se demander 
si le Québec ne vit pas présentement une sorte île réaction 
et ne tend pas à se replier de plus en plus dans un conserva
tisme qui, tout en ne reproduisant pas tout à fait celui de 
l 'époque duplessiste, ne s'en manifeste pas moins, dans beau
coup de milieux, par une égale volonté d'isolement, de refus 
et d'auto-dénigrement (maquillé comme toujours en auto
célébration). 

D 'une telle tendance, la situation faite depuis peu à un 
ancêtre tel que Frechette serait en tous cas singulièrement 
révélatrice. Il n'est pas impossible, en effet, que la nouvelle 
populari té de cet écrivain soit at tr ibuable, pour une part du 
moins, à l'effet d 'une certaine similitude entre son époque 
et la nôtre, ou mieux : entre l 'at t i tude qu' i l adopta dans la 
conjoncture historico-politique où il se trouvait, et celle que 
prône aujourd 'hui une fraction importante de l'intelligentsia 
québécoise. En d'autres mots, si Frechette retrouve parmi 
nous une telle actualité, c'est peut-être que plusieurs de nos 
contemporains se reconnaissent en lui et t rouvent dans son 
oeuvre à la fois le reflet et la caution de leur propre pensée. 
Décrire l'idéologie de Frechette, ce sera donc, d 'une certaine 
manière, éclairer aussi la leur. 

Examinons d'abord le théâtre qui , quoique ennuyeux, 
n'est pas dépourvu de signification. U n thème le domine, qu i 
n'est pas la Rébellion de 1837, mais plutôt l'écrasement de 

2. Cf. les Québécois, Paris, Seuil, 1974, coll. "Le temps qui court" no 42. 
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cette Rébellion, c'est-à-dire la Défaite. Les deux premiers 
drames, en effet, Félix Poutre et Papineau, ont beau illustrer 
le courage et les prouesses des Patriotes, leur action véritable 
ne débute toujours qu 'à part ir du moment où la victoire des 
Anglais est pra t iquement acquise, et où le di lemme qui se 
pose désormais aux Canadiens est celui de l 'at t i tude à prendre 
face à leur échec. Or il se produira, à cet égard, une évolution 
frappante de Félix Poutre (1862) à Papineau (1880). Dans le 
premier drame, le héros, emprisonné par les Anglais, ne 
s'avoue pas vaincu : il résiste, en simulant l 'aliénation mais 
en gardant au fond de lui toute sa lucidité. Certes, quand il 
sera relâché, ce ne sera pas pour reprendre les armes, mais au 
moins aura-t-il refusé la félonie ouverte. Dans Papineau, les 
choses vont changer considérablement. N'oublions pas qu'en
tre 1862 et 1880, il y a eu la Confédération, et que Frechette 
a été député fédéral de 1874 à 1878. Aussi l 'aliénation, cette 
fois, est-elle totale, admise, célébrée. Alors que Félix Poutre 
se moquai t de ses geôliers en prétendant épouser la Reine 
d'Angleterre (F. P-, p . 85), Rose Laurier, elle, ne joue pas la 
comédie : cette virago, qui a été la plus enthousiaste et la 
plus enragée des rebelles, choisit bel et bien, quand vient 
l 'heure de l'échec, de se donner corps et âme à l 'ennemi, c'est-
à-dire d'épouser Sir James Hastings, officier de Colborne. Et 
devant les nouveaux amants, voici Papineau, le chef des 
Patriotes, qui au lieu de pleurer sa défaite, s'enflamme d 'une 
mystique ardeur fédérale et annonce, dans une vision prophé
tique, le règne prochain de la bonne entente : « Il ne faut 
pas tenir le peuple anglais responsable de ces atrocités. Elles 
sont les conséquences malheureuses mais inévitables des guer
res civiles. Les partis s'échauffent, les haines s'animent, les ven
geances et les représailles sont terribles ; mais elles sont le 
fait des individus et non pas celui des nationalités ! L'avenir 
(lire ici : l 'AABN) le prouvera. ( . . . ) Le jour n'est pas loin où 
l 'Angleterre, mieux éclairée sur ce qui se passe ici, appréciera 
la justice de notre cause et fera la réparat ion éclatante et géné
reuse » (P., p. 140-141). Délire auquel fera écho celui de Rose 
Laurier-Hastings elle-même, transportée par son nouveau pa
triotisme : « Sir James Hastings, j 'accepte votre main. Que 
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nos deux races vivent dans l 'union et la concorde ; et nous 
réaliserons par l 'harmonie ce que nous n'avons pu obtenir par 
les armes. Le Canada sera libre un jour » (P., p. 152-153). 
Après quoi, comme u n signe, « la toile tombe ». 

On comprend que dès lors, le souvenir de la Rébellion 
doive être effacé le plus tôt possible pour faire place à l'es
pri t de collaboration. C'est un peu la leçon que propose le 
Retour de l'exilé, qui est de la même année que le Papineau 
(1880), et où la Rébellion n'est plus présente que sous une 
forme métaphor ique : un quadragénaire, Auguste, a commis 
dans sa jeunesse un crime pour lequel il a dû s'exiler ; revenu 
au pays, il devient l 'homme le plus rangé qui soit, et s'em
presse d'enseigner à son fils, non pas la résistance, mais la sou
mission, trahissant ainsi son propre passé et avouant sa pro
pre culpabili té ; « Prenez garde, chers enfants ; en entrant 
dans cette voie de révolte contre la société, contre l 'autorité 
maternelle, savez-vous où vous pouvez être entraînés ? . . . Je 
vous étonne, je le vois ; vous ne vous attendiez pas à de tels 
scrupules de ma p a r t . . . Mais n'est-ce pas mon devoir de si
gnaler aux autres les écueils sur lesquels j 'ai fait naufra
ge ? ( . . . ) N 'a t taquez pas de front les règles établies ; un jour 
vous le regretteriez amèrement » (R.E., p . 102-103). Quan t à 
Veronica, le dernier drame de Frechette (1900), il frappe par 
son aspect de pur amusement, par sa gratuité, et par l'absence 
totale du thème qui avait hanté jusque-là le théâtre de l'écri
vain. La Rébellion, cette fois, est bel et bien oubliée, et la 
reddit ion définitive. Vive la paix ! 

Cette évolution, qui correspond en gros à celle qu 'a 
connue le Québec entre 1840 et 1900, se résumerait en deux 
mots : la Défaite transformée peu à peu en illusion de victoire, 
au moyen d 'un pacte paradoxal, que l'on croit conclu d'égal à 
égal avec un partenaire qui vient en réalité d'établir sa supé
riorité. Autrement dit, le vaincu sublime (et oublie) son pro
pre échec, en s'identifiant au vainqueur. Il se pense ainsi épar
gné, alors qu 'en fait il a déposé jusqu'à sa dernière arme : 
l'espoir de sa revanche. Il ne se sauve qu 'en renonçant à sa 
propre existence, les morts, bien sûr, n 'ayant jamais à porter 
l 'amertume de la défaite. 
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Ainsi, tout comme il a cessé de croire en l'urgence de la 
Rébellion, Frechette a perdu foi en l'avenir des siens. D'où 
l 'ambiguité essentielle de ses propos, qui n'a d'égale que 
celle des discours de son cousin Laurier : ils embouchent, 
comme on dit, les trompettes tlu prophétisme, déclarent le 
XXe siècle « siècle du Canada », proclament partout leur 
optimisme, n 'ont que l'avenir et la grandeur à ia bouche, et 
en réalité leurs visions ne sont rien d 'autre qu 'un délire 
d'agonisant, les merveilles futures qu'ils appellent ne servant 
qu'à masquer le vide et la mort auxquels ils ont consenti. 
Comme le voyageur du désert, qui ne se met à croire aux 
mirages qu'à partir du moment où il est bel et bien perdu. 

C'est ce qui ressort avec encore plus île force des contes 
île Fléchette. Ces écrits, en effet, et quoi qu 'on en ait dit, 
n 'ont absolument rien de revendicatif. Aucune énergie, au
cune douleur, aucune espérance ne les animent, mais seu
lement une sorte de pitié, ou mieux la condescendance que 
l'on réserve habituellement à ce qui est sans défense, voué 
à une disparition imminente et at tendue. II y est question 
d'enfants, de légendes, d'être imaginaires, de « Canayens », 
bref de toutes sortes île choses touchantes et pittoresques qui 
n'existent plus ou sont sur le point de s'éteindre, choses que 
l'on ne saurait regretter mais qui continuent néanmoins 
d'amuser un public friand d'extravagances. 

Comme le font remarquer à juste titre les préfaciers de 
la Noël au Canada, Frechette est « un conteur qui a perdu 
la foi » (N.C., p. 13). Cela ne s'applique pas uniquement aux 
superstitions et aux légendes rapportées par l'écrivain, et 
auxquelles, « fort heureusement, l'on ne s'arrête plus guère 
dans nos campagnes » (N.C., p. 169), ou aux coutumes et tra
ditions de Noël, qui gardent toutefois, comme dit Frechette, 
un certain charme « pour ceux qui ne croient plus » (N.C., 
p. 21), mais aussi, et surtout, à ceux-là mêmes de qui émanent 
ces récits et ces croyances, à ces « braves gens » (N.C., p. 109), 
à ces « pauvres diables » (N.C., p . 74), à ces « populations 
illettrées » (N.C., p. 169), bref, à ce peuple que le progrès, 
par bonheur, a fait disparaître, ou s'il n'est pas encore disparu, 
ce sera une question de quelques années tout au plus. 
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Pour Frechette, n'en doutons pas, le seul intérêt des lé
gendes et des scènes qu' i l raconte est celui île la curiosité. 
Cette at t i tude apparaî t clairement dans le texte int i tulé La 
tête à Pitre, qui évoque avec beaucoup de couleur les cano
tiers du Saint-Laurent traversant le fleuve au milieu des gla
ces, comme cela se fait encore de nos jours duran t le Carna
val de Québec. L ' important , dans ce récit, est la situation du 
narrateur : il accompagne un couple de touristes américains, 
amateurs de spectacles inusités et d'émotions fortes, et qui 
sont venus au Québec en voyage de noces un peu comme on 
va aujourd 'hui au parc d'Hemingforil. On retiendra en 
particulier le dialogue suivant, où le narrateur, ne voulant 
pas entraîner ses amis chez les indigènes, se heurte à la réso
lution courageuse île la jeune femme : 

— Nous irons avec vous, fit(-ellc) 
— Mais, Madame, je ne trais pas dans un salon, je vous 
en avertis. 
— Qu'est-ce que cela fait ? Ce n'est pas pour avoir mes 
aises que je désire traverser le Saint-Laurent par cette 
nuit glaciale. 
— Mais ces gens fument comme des volcans, i}ous allez 
être asphyxiée. 
— Ce ne peut être pire que dans les cases de nos nègres, 
je présume. 
— A h ! p o u r ça, non. 
— Eh bien, marchons : je voyage non seulement pour 
voir du pays, mais aussi pour faire des études de 
moeurs. 
— Alors soit ; du reste, vous ne verrez que de braxies 
gens, un peu rustiques dans leurs manières, mais le 
coeur sur la main. (N.C., p . 108-109). 

Le regard de l'étranger, ou mieux du guide : tel est celui 
que Frechette porte sur le pays et les êtres qu' i l décrit. Il se 
trouve par rapport à eux dans la position d 'un spectateur à 
la fois ravi et apitoyé par la bizarrerie, la vétusté, l'inoffen-
sive marginali té de ce qu ' i l voit. Même les contes de Jos 
Violon, malgré leur air plus énergique, n 'échappent pas à 
cette ambiance vaguement touristique : Frechette y amène 
son lecteur, non à se révolter ou à s'inquiéter du sort de ces 
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exploités, mais à s'amuser de la naïveté, de la gaucherie et de 
l ' innocence (dans les deux sens qu 'on donne à ce mot) des Ti -
pite Vallerand, T o m Caribou, Zèbe Roberge, ou Jos Violon 
lui-même, tous également ridicules, victimes de la moindre 
duperie et totalement dépourvus d'agressivité. On dirait des 
fauves de cirque, ou les membres de quelque tribu préhisto
rique, gamins et chahuteurs, mais parfaitement incapables de 
nuire à qui que ce soit, et qu 'on anéantirai t en moins de 
deux si besoin en était. Bref, une société défunte, qui ne sur
vit plus que par accident et que pour peu de temps encore. 
La réalité, pour l'écrivain, a déserté ce groupe d 'a t tardé! : 
elle est main tenant ailleurs, en d'autres mains, c'est-à-dire du 
côté île ceux à qui sont destinés ces écrits : les Vainqueurs. 
Frechette, il ne le cache pas, préfère d'emblée aux chasses-
galeries, aux loups-garous et aux autres folies, même touchan
tes, qui caractérisent les vaincus, le moindre poteau de télé
graphe planté par le C.P.R. au fin fond de l'Alberta, tel une 
« sentinelle avancée de la civilisation » (N.C., p. 29) et un 
signe certain du recul de la barbarie. Or, comme on sait, 
c'est pour une bonne part à cause d'un train et d 'un télégraphe 
que le Québec est alors en passe de devenir ce qu'i l a été de
puis : une petite gare perdue, où un aiguilleur, lui-même ai
guillé par un plus grand Aiguilleur, tue le temps en racon
tant à qui veut l 'entendre des histoires de fantôme et de bêtes 
à grand 'queue . . . 

C'est donc, paradoxalement, la perte de la foi qui est 
au centre de tous ces contes : Frechette dit ici, peut-être mieux 
que n ' importe où ailleurs, la démission de l'intelligentsia qué
bécoise des années 1980, qui , cessant de vouloir soulever le 
peuple, s'en sert désormais comme d 'un réservoir de contes pit
toresques et accepte sans broncher sa disparition. Ayant re
trouvé une humeur plus conciliante, Rose Laurier, le soir, 
avant de se donner à lui, raconte à Sir James Hastings les lé
gendes île son village natal, où celui-ci, quelle coïncidence, a 
établi son moulin à scie. 

On aurait mauvaise grâce pour tant à trop accuser Fre
chette : qu'y pouvait-il ? Aussi, revenons maintenant au pré
sent, et plus particulièrement à la présentation que monsieur 
Victor L. Beaulieu a écrite pour les Contes de Jos Violon. Il 
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fut un temps, quand on commença à déterrer les écrivains du 
siècle passé, où l'on prenai t soin de les analyser en profon
deur, c'est-à-dire de déceler chez eux non seulement la paren
té qui les lie à nous, mais aussi le venin colonialiste qui circu
le secrètement dans leurs oeuvres, de sorte que nous étions 
à la fois attirés par ces oeuvres et prévenus contre elles. Voir 
par exemple les études d 'André Brochu sur Angéline de 
Montb run . Il n 'en va plus de même à présent. Monsieur 
Victor L. Beaulieu, qui a reçu les contes de Frechette comme 
prix de fin d'année, nous présente cette l i t térature comme la 
plus actuelle qui soit, celle qui correspond le plus exactement 
à ce que nous sommes aujourd 'hui . Sans discerner l'idéologie 
de mort qui se dissimule (à peine) sous ces écrits, l 'auteur de 
Malcolm H u d d trouve en celui de Jos Violon un précurseur, 
un frère, pour tout dire : une caution. 

La thèse de monsieur Beaulieu est simple. Il divise l'oeu
vre de Frechette en deux parties : d 'un côté les contes écrits 
« pour le beau monde », en bon français d'Académie ; de l'au
tre les contes de Jos Violon, qui eux s'adressent au « vrai mon
de » (« nusautres »), et sont écrits par conséquent en jouai. 
Les premiers sont évidemment infects, les seconds d 'une au
thenticité et d 'une puissance admirables. Conclusion impli
cite mais obligatoire : seule nous exprime fidèlement la litté
ra ture jouale. 

Or ce que ne dit pas le préfacier, c'est que l 'opposition 
qu' i l établit est inventée de toutes pièces, et que, loin de le 
réserver pour ses compatriotes, Frechette ne craignait aucune
ment d'offrir le jouai au « beau monde », qui devait d'ail
leurs en raffoler, comme le mont re La tête à Pi tre dont j ' a i 
parlé plus haut. Rappelons qu 'au moins deux contes de Jos 
Violon, Ti tange et Tom Caribou, ainsi que Le loup-garou qui 
est de la même veine, faisaient part ie de Christmas in French 
Canada, paru à T o r o n t o un an avant la version française. Fre
chette, en effet, savait per t inemment que son public goûte
rait le pittoresque, la verve et la religiosité si typiques de ces 
French Canadians un peu bizarres, mais au fond bien sympa
thiques. Le jouai , n 'en doutons pas, a alors au tant de charme 
et d'« authentici té » que la chasse-galerie, la chemise à 
carreaux ou la porte Saint-Jean. 
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La question cruciale est donc : pourquoi monsieur Victor 
L. Beaulieu célèbre-t-il à ce point Frechette et se reconnaît-il 
si bien en lui ? Pourquoi ne voit-il pas la résignation, la foi 
perdue, le constat de mort que recèle l'oeuvre de son aîné ? 
La réponse, sans doute, ne concerne pas seulement monsieur 
Beaulieu ; elle tend plutôt à révéler l'existence d'un courant 
beaucoup plus général, qui dépasse personnellement le di
recteur de l'Aurore, et dont celu'ci fait le jeu à son insu, 
mais que Jean Marcel, dans le Jouai de Troie, a décrit on ne 
peut plus clairement. En effet, n'assistons-nous pas présente
ment à ce que j'appellerais une tentative concertée de folklo-
risation de la société québécoise, tentative dont le slogan libé
ral de la « souveraineté culturelle » (réincarnation de la célè-
sées conservatrices de l'école du jouai seraient deux des mani-
bre formule : Notre Langue, Notre Foi, Nos Lois), et les vi-
festations les plus significatives ? Autrement dit, ne faut-il pas 
voir dans la volonté actuelle de différenciation effrénée qu'on 
observe un peu partout autour de nous et notamment en litté
rature, un signe de lassitude, de soumission, d'amenuisement 
du vouloir-vivre québécois," bref un désenchantement et une 
acceptation de la mort qui rappellent étrangement les années 
1880 ? Tout, de nouveau, tend à faire de nous la « tribu » mo
ribonde de naguère, que monsieur Victor L. Beaulieu évoque 
avec tant d'attendrissement : y consentirons-nous ? Si cela 
était, il faudrait bien admettre, en effet, que Frechette est plus 
que jamais notre contemporain. 

FRANÇOIS RICARD 


