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Couper court 

* J'envie (c'est une façon de parler) tout 
homme qui a le temps de préparer quel­
que chose comme un livre . . . * 

A.B. 

quand tu appelles les choses 
elles viennent 

depuis l'étouffante 
l'exquise cuve d'un lit 
tu braques ton sexe sur l'aube 
et l'aube luit 

comme deux aveugles 
qui se croisent dans la rue 
et qui ne se saluent pas 

respire ma déserte 
la fumée du feu 
depuis ces plantes pulvérisées 
jusques au glissement de mes yeux 
sur tes yeux 
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azur ce sont 
les toits des maisons d'ouvriers 
qui s'écroulent sous 
le poids du pain qu'ils ne gagnent pas 
il faut toujours 
des perdants disent les autres 

51 

ta robe comme un rideau 
laisse passer le jour 
et quand le jour est passé 
c'est au tour de la nuit 
et c'est autour d'ici que moi je vis 

j'ignore ce qui sortira de ma bouche 
quand 
contemplant ton cercueil de pluie 
j'aurai baisé tes lèvres de métal mou 

la mer n'avale pas ces mots 
mais ma salive mon amour 
goutte à goutte nous 

je me demande 
lequel de nous deux est le chapeau de l'autre 

prenez-en à vos têtes j'aboie 
locomotive chien 
passage à niveau où la vie 
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ne s'arrête pas 
— mes lèvres veulent caresser 

la chevelure d'un noir tunnel 
qui passe 
j 'ai dans ma bouche 
ta bouche basse — 

frissonnante l'aube bégaye 
ainsi se voile et se dévoile ton ventre 
la lumière n'entre jamais dans ton sexe 

je célèbre la folie en secret seul 

mon unique femme 
réconcilie 
l'irréel 

quand j'ouvre ton ventre 
j'entre 
ailleurs 

j'évoque dans le remuement de tes seins blonds 
des visages comme des socles 
qui laissent apparaître 
les figures éternelles 
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je fais ma valise 
j'emporte ta nudité 
et toutes les lèvres 
que lu as laissées dans mon cou 
(étrange collier de bijoux) 

en rêve on ne dit jamais non 
merci 

dans le fracas des ombres 
l'éclat du calice d'or 
je monte seul 
la nuit demeure l'inviolée 
je monte seul 
sur la belle colline que ton corps crée 

à la frôleuse 
femme à l'aube qui dort 
aux cuisses qui pressent 
molles 
les langues j'enfle j 'hume 
ô nicotine de nylon 
glousse 
et dans le cliquetis des mamelons 
un globe de verre 
où des globules — de sang vert — 
tripotent 
la tubulure de ton sexe 
fluorescent 
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délire de la transparence 
or l'impeccable gît 
à l'affolante 
nais-je 

rien ne s'écrit 
que l'attentive ne dicte 

sans doute 
une main fragile 
guide les mots à l'abandon 
car fugitive 
l'écriture 

mais 
où bouge blanc le 
la 
continuelle éclate 
belle 

voici l'obscure 
le visage enfin de l'ombre se dévoile 
l'insoumise 

j'appelle à l'air libre 
la perpétuelle qui suffoque 

sur les enseignes pâlissantes 
apparaissent 
dans le remous des mots 
deux fesses de femme 
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qui ètincellent l'air 
et au bord de sa bouche tinte 
une lame de rasoir rouge 
comme un vampire qui 
lave la viande 
frôle 
ta nuque de neige 
et tes beaux seins de sang 

6 

de la dune du sommeil automatique 
s'échappe 
un geyser de paroles pluvieuses 
renouvelle l'alliance du dire 

en belle 
chemise de dentelle de nuit 
tu te déplaces l'indécise 
tu comptes les quatre murs 
de la chambre et puis 
tu comptes peut-être ne pas dormir 

au revers du veston 
de les seins sur la chaise 
un ruban de rire te rappelle 
un peu de plainte qui pâlit 
l'oubli d'un promeneur absent 

un cadavre prospecteur de rêves 
passe 
où loge la donneuse de sang démodé 
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un cadavre passe sur le quai 
de la gare une malle à la main lavée 

tends ta main calleuse que je lise 
déchiffre l'arcane — de la vie ? — 
et avant que n'apparaisse quelque sûr effluve 
ne souffle pas sur la bougie 

toi la nombreuse 
la diffuse 

je l'accumule 
je te récupère 

l'indivise 
la continuelle 

aqueuse 

/ depuis Marc Chagall / 

elle boira la promeneuse 
— mille étoiles plongent dans l'azur 

une horloge 
confuse 
remue des aiguilles de liberté 
rouvre en quelque sorte 
les véritables écluses du réel 

la promeneuse passe dans le ciel 
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chaque fois que tu t'en vas 
je suis celui qui s'en allait 

rien ne bouge 
que l'ombre des choses 
celles que l'on oublie 
celles que Ton a 
oublié d'appeler 
toutes ces choses oubliées 

porte 
tournante 

fixe 

• 

sur les cadavres 
des taches de chemin de fer 
continuent de se rendre à la gare 

entre tes doigts les mauvais mots ne passent plus 

et puis ton sein 
comme une orage 
qu'on roule entre nous deux 

mon ange 

• •* 

M I C H E L G A Y 


