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Eté magdalénien 

I. POUR LES JOURS LONGS 

Que je m'imprègne de vent marin 
courant à ras de mer agitée verte et bleue 
sel et ciel de vent chargé d'eau laurcntique 

qu'il me lèche mieux qu'il m'enveloppe 
doux et ttede sur ma peau chavirée 
comme une caresse qui se prolonge 
de tout son suc juteux pour l'abordage 
jusqu'à mes aisselles jusqu'en mon sommeil 

que m'atteigne de morsures le sable éolien 
de ses fragments en errance sur surfaces dépouillées 
en cheminement de plages en dunes 
de dunes en cuvettes en dunes reconstituées 

que mes pieds s'aventurent en milieu lagunaire 
contre prés salés de scirpes et de joncs 
rouches et autres herbes d'eau apaisée 

Je sais la route satisfaite du pays couvert 
je la sais mieux encore du pays tendre 
aux voiles par le vent soulevés 
et qui découvre tant ses formes mobiles 
que toutes les promesses d'un monde ailé 
d'un monde de transport si longtemps caché 
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qui révèle en ses heures de si moelleux abandons 
à contempler à déchiffrer pa r volonté 
pa r sursauts de constante curiosité 

Que mes pas répétés les uns après les autres posés 
m'enlèvent et me portent et plus loin encore 
me procurent tant d'envie 
et pourquo i pas aventures sans repos 

qu ' i l me disent les mots du sable en chuchotis 
qu'ils me révèlent le rassemblement des bécasseaux 
des chevaliers errants jusqu 'aux hérons droits 
dans la lagune coite dans chacun de ses abris 

Dans ce pays dunai re entre les îles 
on les appelle île d 'Entrée 
Havre-Aubert et Cap-aux-Meules 
Havre-aux-Maisons plus loin Pointe-au-Loup 
Grosse-Ile et Grande-Entrée de noyaux rocheux 
rouges de leur grès léger 
ou debout pa r roches éteintes 
que l'on sait basaltiques 

et les grands sables des bancs du N o r d 
jusqu'en quelle dérive iront-ils s'arrêter 

dans ce pays d 'ammophiles à ligule courte 
de seigle marin sur cordon de plage 
pourquo i faut-il que je te désire vue de profil 
nue jusqu'en ton ventre si peu bombé 
pourquo i faut-il que tes lèvres inquiètes 
ne laissent pas la fleur s'échapper 

elle pourra i t être persil de mer 
potenti l le solidage ou coquillier 
prendre senteur de l 'églantier sur ta gorge 
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la teinte du ciel de nuit dans tes yeux 
dans tes cheveux étoiles de mer ou buccins 

et teintes foncées et teintes mouillées 
teintes de toutes les camarines jusqu'au noir 
formant ras tapis pour les pas feutrés. 

Pourquoi faut-il que du gel au vent 
empêche l'insecte de se poser 
sur fleurs de jadis et d'autres encore 
fille transparente des cailloux roulés 
comme entrechocs de toutes les amitiés 

et que du vent à la moindre goutte d'humidité 
elle ne sait pas encore le germe 
frais de rosée matinale de toutes choses épanouies 
en ces lieux désirés des amours accomplies 

elle renaîtra tant à la pluie pour la recueillir 
qu'à la neige sous la poudrerie 
mais trop tard pour en tirer si douce chaleur 
froid mordant des hivers blancs 
aux multiples partages des abandons continus 

Je sais tu es bien de la Dune du Nord 
celle du Sud ne t'a vue que passer 

IL TOUTE LAGUNE ET MER 

Quand elles scintillent quand elles rutilent 
de leur éclat d'argent les eaux 
tant marines que lagunaires 
et de poissons volants coques et moules 
tout coquillage de mon panier aux récoltes 
posé sur sable intertidal teint comme grès 
ou contre blocs glaciels de si lointaine origine 
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quand elles portent les feux jusqu'aux ombres 
du dernier soleil avant couchant 
avant de devenir sillon lunaire 
sillon lumineux qui s'agite ou ruisselle 
ou presque reflet d'étoiles boréales 

alors tu renais à la vie promise 
ou mieux le malvacè l'oublié et tous ces gris 
tu procurent désirs de fuyants partages 
d'appels amoureux pour enlacements 
d'étreintes de fusion des corps en élan 
jusqu'au repos des yeux mi-clos 
jusqu'à celui de la fatigue partagée 

et la mer pleine de ses murmures infatigables 
te berce et t'endort dans le noir insoumis 
comme bras refermés sur ta poitrine 
lourde et repue jusqu'en ses auréoles 
jusqu'à la chaleur du matin retrouvé 

je sais vives tes forces de pleine journée 
je les sais plus animées que mers d'échouerie 
et de sable par jets de rive en constants roulis 
ou de chaque grain en dérive vers lointaines voix 

je sais le merveilleux de ton corps éperdu 
quand il suscite de toutes ses fibres nues 
ce besoin de trouver à travers toi 
au plus profond de tes nuits 
tant d'inconnus à pénétrer 
ou de lueurs à inventer par ténacité 

je sais aussi ton ardeur comme vent emporté 
sur la plage fuyante jusqu'en mer étale 
comme vent de dune jusqu'à la lagune 
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et le quartz par bonds me harcèle 
met tant de liaisons entre nos corps assoiffés 

et tes ferveurs de femme en ses courbes 
à tous mes pores aux tiens adressées 
me couvrent et m'embrasent 
me lient à la moiteur de ton ventre animé 
pour féeries et flammes de recommencer 

ton odeur m'apprend le mal de toi 
plus mal de désirs et continuelles découvertes 
que mal d'accumuler pour jours apaisés 
que goût de douceur sur ta peau caressée 

comme ces îles de courants parcourues 
tu étais l'une d'elles et chacune en son haleine 
attirait mes épanchements davantage me liait 
à la chaleur de tous ses versants 

emporté par tant de débordements 
je te fais l'amour je le fais à chacune d'elles 
à chacune des formes moulurées de l'île d'Entrée 
qui est comme velours en ses graminées 
au fond de ses vallons comme abris 
jusqu'en ses flancs gonflés de rosée 

j 'ai vu ton corps allongé je l'ai vu au repos 
je le sais mieux encore de chacun de nous assouvi 
par l'autre en lui de ses murmures les plus légers 

je voudrais à chacune de tes rondeurs 
attarder le creux de mes mains 
pour tes langueurs jusqu'en tes soupirs 
je voudrais ralentir mes gestes 
les faire flotter comme longues caresses 
comme effleurements doux et dorés 
sur ta peau aux taches ensoleillées 
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que n'aurais-je pour te combler 
à l 'heure tardive jusqu'en lassitude 
plus d 'ardeur entre tes attraits 
pour tant de féminité à savourer 

Sous le ciel voilé de Grande-Entrée 
sous celui du cap de l'Est 
comme fin de saison et bout du monde 
parmi laisses d'algues et autres objets flottés 

rappelle-toi tu étais sable en jeu 
en rire et en at tente rappelle-toi 

tu étais celle qui à son port 
en par tance ouverte à tous les liens 
fait éclater jusqu'à l'eau de mer 
la fait se déchaîner dans son int imité 
ou fait courir les vents rasants 
dans un grand chant dunai re liberté 

rappelle-toi le temps qui passe en tes gestes 
l'accord inquiet l'accord sans cesse à refaire 

et pourquoi ces courses s'arrêtent-elles 
pourquo i ces cris ne nous emportent-ils pas 
encore un peu plus loin vers les mers ininventer 
vers les plages fuyantes d'énernels fins débris 

III. EPILOGUE 

C'est vers le Sud que je t'ai connue 
bleu encre de vagues toi comme mer 
vers le Sud que je te sais a t t i rante 
d'ombres sous les nuages comme écran 
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dans tes invitations muettes 
qui de partout secrètes m'environnent 
lentement me pénètrent jusqu'à l'assouvissement 

que je te sais généreuse et opulente 
gonflée par marée de pleine lune 
de toujours et de si doux repos 
entre les bras enveloppants 
en ton sein plus profond 
que tous les autres réunis 

et ton regard captivant sur moi posé 
jusqu'en quel abril m'a-t-il transporté 

c'est vers le Nord avec Brion l'isolé 
que lu t'es offerte cristalline 
saline ou étincelante par tous les temps 
comme soleil de plein midi 
comme froid sec d'un vent de janvier 

Que ne demeures-tu de tes cheveux longs 
flottants sous la gouverne des courants 
ou étalés jusqu'à la ligne d'horizon 
celle qui en mes heures où lentement j'erre 
m'est plus douce compagne que bruissements 
et dans mes va-et-vient d'une falaise à l'autre 
m'est plus discrète par ses pas aux miens liés 
que fleurs de salicornes en leurs prés 

jusqu'aux échos répétés qui me pénètrent 
me rappellent les heures du pays bercé 

Pourquoi me demander de partir 
moi qui ne cherche pas à comprendre 
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laisse-moi encore une fois te dire 
en m'allongeant contre le galbe de ton corps 
en ton calme gîte comme gazes légers 

j 'ai saisi l'inexplicable après envol 
même en mes songes éveillés 
qui d'aise m'ont recouvert et emporté. 

CAMILLE LAVERDIÈRE 


