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Francis PONGE et la naissance 
cTune nouvelle rhétorique 

< La poésie ne m'mtèresse pas comme telle, dans U 
mesure où l'on nomme actuellement poésie le mag­
ma analogique brut. Les analogies, c'est intéressant, 
mais moins que les différences. Il faut, à travers 
les analogies, saisir la qualité différent ie l le^ ' .* 

A la veille de la seconde guerre mondiale, après les 
excès du surréalisme et l'échec relatif des tentatives d'écri­
ture automatique et de soumission feinte aux voix de 
l'inconscient, après les exercices constructivistes d'une poésie 
finalisée dans les jeux du langage et l'emploi abusif des 
ressources de l'image utilisée de façon de plus en plus arbi­
traire, une réaction se dessine vers un lyrisme moins tendu 
qui serait compatible avec une intention plus nette de com­
muniquer dans une relative clarté avec un lecteur plus docile. 

Une certaine poésie tend vers une nouvelle expression 
qui va prendre ses distances avec un langage destructeur à 
première vue mais aussi avec les sortilèges magiques, mytholo­
giques et analogiques. 

Le poète n'est-il pas celui qui révèle le monde, dont la 
tâche est de « donner à voir », selon le mot admirable de 
Paul Eluard. Ce dernier, formé par le surréalisme, s'apercevra 
très vite que « le surréalisme ne s'écrit pas, il se vit ». Il 
l'abandonnera sans regrets. Il sera, avec Aragon, le pré­
curseur d'une poésie lyrique réconciliée avec la réalité, le quo-

(1) Francis PONGE, Méthode, Paris, Gallimard, Idées, 1971, p. 42-43. 
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tidien, le tragique des événements, rompant avec les dévia­
tions individualistes des poèmes destructeurs du langage, 
glorifiant la communion humaine et la réconciliation entre 
l'homme et les choses. 

Une poésie simple, simpliste penseront certains, écrite 
avec des mots familiers, traduisant les sentiments éternels — 
l'amour, la mort, la soif de justice, la révolte, la liberté, la 
sympathie — va succéder à la recherche épuisante et artifi­
cielle d'un langage insolite qui avait caractérisé le lyrisme 
post-apollinarien. 

La découverte des valeurs collectives par Eluard et Ara­
gon et de la pression des circonstances dans les oeuvres de Pré­
vert, de Char ou de Michaux auront des conséquences énor­
mes tant sur le plan de la poétique que des sources d'inspira­
tion. D'une part, la poésie cesse petit à petit d'hypostasier 
l'incommunication du langage grâce au retour à la simplicité 
et même aux contraintes redevenues fécondes de la versifi­
cation et de la prosodie, d'autre part cette soumission au 
réel et ce sens du collectif n'impliquent aucunement l'aban­
don d'un langage spécifiquement poétique et d'un recours 
nécessaire au mythologique et à l'imaginaire. La guerre verra 
naître une poésie de la résistance et de l'engagement dont la 
Diane française (1944) d'Aragon et Poésie et Vérité (1942) 
d'Eluard sont les témoignages exemplaires. 

Il y a cependant, parallèlement au courant réaliste que 
nous venons d'esquisser, une conception matérialiste de la 
poésie, une entreprise poétique de destruction de la poésie, 
une « poésie de la non-poésie » dont Francis Ponge, mieux que 
Michaux, est le représentant le plus caractéristique : 

« Jadis, le poète faisait de la poésie avec ce que les autres 
abandonnaient au non-poétique ; il poétisait l'univers : au­
jourd'hui, il fait de la poésie avec ce qu'il sait être non-poé­
tique, il dépoétise le poème. Il ne s'agit plus d'annexer le 
réel à la poésie, mais d'annexer la poésie au réel. Pour la 
première fois, les poètes sont poètes « malgré eux » et se dé­
fendent de l'être'1 ' ». La poésie matérialiste, la poésie comme 

(1) Gaéton PICON, Panorama de la Nouvelle littérature française, Paris, Galli­
mard, 1949, p. 131-132. 
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refus du lyrisme et de la subjectivité, comme phénoménologie 
de la nature, comme « phénominéralogie'1' », comme * cos­
mologie du concert'2' », mais aussi comme « rage de l'expres­
sion », sera représentée par un poète qui récusera ce titre : 
Francis Ponge. Si Eluard a prouvé que la fonction du poète 
est sa capacité d'accueil et d'amour, Ponge a fondé sa difficile 
entreprise sur l'idée que le poète est d'abord celui qui r a p 
pelle à l'homme le lieu indestructible qui le relie au cosmos. 
C'est pourquoi la tâche du poète sera de sacraliser par l'ex­
pression tout ce que le monde peut contenir de non-poétisa-
ble à première vue, le pain, l'huître, le cageot, la cigarette, la 
crevette ou le galet. 

Francis Ponge ne se veut pas poète, au sens traditionnel 
du terme. A partir d'une vision nihiliste de l'univers, il récuse 
le don problématique et le rôle sacerdotal dont se sont récla­
més les poètes depuis que Rimbaud leur a assigné des dons 
divins. Ce qui l'intéresse ce ne sont pas les idées — « les idées 
ne sont pas mon fort'3 ' » — ; au contraire, il veut s'en sauver 
par ce qu'il appelle la rhétorique. Il consacrera son talent 
descriptif à établir, grâce aux mots, un rapport entre l'hom­
me et le monde, rapport intime qui lui permettra d'aller 
jusqu'à l'essentiel, c'est-à-dire jusqu'aux e définitions-descrip­
tions esthétiquement et rhétoriquement adéquates'4 ' ». 

Traditionnellement le poète, selon l'expression de Ro­
land de Renéville, voulait « partir des mots et aller vers les 
choses », ce qui le menait sur une fausse piste. Francis Ponge 
ne pousse pas l'ambition du poète aussi loin. Il verra dans les 
objets et dans le parti pris des choses le seul moyen de les rev 
pecter en éliminant le préjugé humaniste qui veut que l'hom­
me soit souverain et maître du monde des objets qu'il met à 
son service. Son seul souci est de respecter totalement le monde 
extérieur et de tenter, grâce à l'écriture et à la « rage de l'ex­
pression », de rendre justice aux choses en leur donnant le 

(1) Claude Edmondo MAGNY, Littérature et critique, Paris, Payot, 1971, p. 113. 
(2) Jean TORTEL, Francis Ponge et la morale de l'expression. Critique, no 111, 

juin 1962. 
(3) Op. cit., p. 23. 
(4) Op. cit., p. 20. 
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statut d'existence totale par une tentative « de l'ordre de la 
définition-description oeuvre d'art littéraire'11 ». Cela lui per­
met d'éliminer le monde des idées morales et même celui 
des valeurs — l'écriture se suffit à elle-même et rien, dans cet 
univers absurde où l'homme est obligé de vivre, n'est indigne 
d'être soumis à l'épreuve d'une seconde naissance que l'écri­
ture fixera une fois pour toutes — « Parti pris des choses égale 
compte rendu des mots'2 ' ». 

Un poème pongien est tout simplement un exercice 
d'écriture qui atteint un tel statut formel que le langage par­
vient à arracher l'objet au monde muet, « notre seule pa­
trie » pourtant. Ecrire un poème, c'est donc pour Ponge 
employer les mots de façon telle que l'expression parvient 
à recréer l'objet et à en tirer l'essence même. D'innombrables 
textes, d'une rare perfection, illustrent cette méthode dans 
laquelle le style est un travail de Titan qui parvient à ré­
duire un monde à première vue absurde, tragiquement non-
signifiant, hostile, opaque, inutile et vain. 

La récompense de l'écrivain sera de changer l'objet en 
« objeu » grâce à l'utilisation d'une rhétorique spécifique par 
objet. Cette victoire est celle de l'écrivain qui permet à « l'es­
prit de jouir » parce qu'il se trouve devant la pureté d'une 
création parfaite. 

Voici les mûres de Ponge : 
« Aux buissons typographiques constitués par le poème sur 
une route qui ne mène hors des choses ni à l'esprit, certains 
fruits sont formés d'une agglomération de sphères qu'une 
goutte d'eau remplit. 
Noirs, roses et kakis ensemble sur la grappe, ils offrent plutôt 
le spectacle d'une famille rogue à ses âges divers, qu'une ten­
tation très vive à la cueillette. 
Vue la disproportion des pépins à la pulpe les oiseaux les 
apprécient peu, si peu de chose au fond leur reste quand du 
bec à l'anus ils en sont traversés. 
Mais le poète au cours de sa promenade professionnelle, en 

(1) Ibid., p. 14. 
(2) Op. cit., p. 20. 
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prend de la graine à raison : e Ainsi donc, se dit-il, réussissent 
en grand nombre les efforts patients d'une fleur très fragile 
par un rébarbatif enchevêtrement de ronces défendue. Sans 
beaucoup d'autres qualités, — mûres, parfaitement elles sont 
mûres — comme aussi ce poème est fait (1). » 

Le langage et son utilisation parfaite, qui implique une 
profonde connaissance des mots, débouchera sur une tech­
nique de la description beaucoup plus judicieuse que celle de 
Jules Renard dans ses Histoires naturelles. Cette dernière 
était fondée sur la virtuosité et l'ironie, sur le calembour et 
la verve. Ponge veut aller jusqu'à la perfection. C'est pour­
quoi il croit devoir choisir, à la limite, une « technique par 
poème », qui seule réalisera la profonde unité de l'objet et 
des mots. L'objet atteindra son statut essentiel grâce à la pa­
role et à la puissance d'une rhétorique de la « définition-des­
cription ». Quand le poète aura enlevé de son texte toute tra­
ce de sentiments ou de subjectivité par un effort total de 
soumission à l'objet dont le mutisme constitue une invitation 
à réaliser son être par l'écriture, alors l'écrivain aura réussi 
le seul travail digne d'un artisan des mots. Son texte, « dé­
barrassé du magma poétique », s'ajoutera à d'autres textes 
d'où naîtra un livre qui remplacera « le dictionnaire encyclo­
pédique, le dictionnaire étymologique, le dictionnaire ana­
logique (il n'existe pas), le dictionnaire de rimes( de rimes 
intérieures, aussi bien) le dictionnaire des synonymes, toute 
poésie lyrique à partir de la nature, des objectifs'2' ». 

Voilà une ambition à la fois énorme et peut-être pour 
certains en deçà de celles auxquelles nous ont habitués les poè­
tes. Ponge en est bien conscient lui qui est convaincu que la 
fonction de l'artiste est à la fois capitale et modeste puisqu'il 
lui assigne comme tâche d'« ouvrir un atelier et d'y prendre 
en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient'3 ' ». 
C'est pourquoi il pense que « fonder une rhétorique, ou 

(1) Francis PONGE, Lf parti pris des choses suivi de Proêmes. Paris, Poésie/ 
Gallimard, 1967, p. 37. 

(2) Francis PONGE, Méthodes, p. 42. 
(3) Op. Cit. p. 200. 
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plutôt apprendre à chacun l'art de fonder sa propre rhétori­
que, est une oeuvre de salut public'1 ' ». 

Lorsque Francis Ponge a décidé d'opposer au suicide 
ontologique « la naissance (ou résurrection) de la création 
métalogique (la Poésie)'2' », il savait qu'il se heurterait au 
problème fondamental de la relation de l'objet et de sa for­
me, des objets et des mots, et au problème du « magma ana­
logique brut ». Ce qu'il poursuit avec un entêtement tenace 
et une modestie qui étonne, c'est l'élaboration d'un texte 
où se concentrera l'« épaisseur sémantique » du verbe. Le 
texte parfait est son seul idéal lui qui se proclame le « répa­
rateur attentif du homard ou du citron, de la cruche ou du 
compotier'3' ». 

Trouvera-t-on, dans la poésie du XXe siècle, un poète qui 
se soit davantage consacré à l'élaboration d'une nouvelle 
rhétorique où le mot et l'objet vont s'unir et finir par se 
confondre parce que l'artisan du langage a renoncé au jeu 
des analogies pour atteindre « la qualité différentielle » qui 
marque les « différences ». Entreprise toute classique que 
Ponge expliquera à fond dans son admirable essai sur Malher­
be'4 ' . 

Au poète inspiré de la tradition romantique et post-ro­
mantique, Ponge va substituer le créateur moderne dont le 
seul idéal sera de réconcilier le monde et l'homme par sa 
capacité de vivre jusqu'au bout cette « rage de l'expression » 
qui lui permettra de se réaliser lui-mêmbe sans succomber 
aux tentations du message, de l'expression des idéologies et 
des émotions. 

L'engagement de Ponge est celui d'un écrivain, c'est-à-
dire d'un simple fabricateur de textes. Nommer les choses 
par une technique de la description est un moyen de justifier 
l'univers et, en même temps, la fonction créatrice. Les mots, 
perdus dans les dictionnaires où ils se meurent, vont retrou-

(1) Rhétorique in Proèmes. Paris, Poésie-Gallimard, p. 157. 
(2) Ibidem, p. 193. 
(3) Méthodes, p. 200. 
(4) Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965. 
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ver toute leur puissance et leur profondeur et les objets leur 
être véritable. 

« En somme, les choses sont déjà, autant mots que choses 
et, réciproquement, les mots, déjà, sont autant choses que 
mots. C'est leur copulation que réalise l'écriture (véritable, 
ou parfaite) : c'est l'orgasme qui en résulte qui provoque notre 
jubilation*1' ». 

L'oeuvre de Ponge n'est pas sans rappeler la tentative 
impossible de Mallarmé. Tous deux sont des fanatiques de 
l'écriture et des artistes purs entièrement voués à la recherche 
patiente de l'essence. Mais à l'opposé de Mallarmé qui nie 
l'existence objective du monde pour lui opposer un monde 
purement fictif qu'il structure par la puissance du verbe, 
Ponge, prenant le parti pris des choses, réhabilite le monde 
objectif des objets et lui donne tout son sens — parfois igno­
ré — grâce à la science des mots. Nous sommes cependant 
avec Ponge dans le littéraire le plus pur alors qu'on pour­
rait supposer que son entreprise conduise directement à 
l'objectivité scientifique. Même si Ponge ne se dit pas poète, 
par dédain des poètes perturbateurs du monde et démolis­
seurs du langage, il l'est dans toute l'acceptation du terme. 
Le poète est celui qui « fait », qui construit, qui élève ce qui 
apparaît d'abord insignifiant à la dignité de l'expression par­
faite. Ce travail ardu ne peut se réaliser qu'au prix de cer­
tains sacrifices dont seul le poète est capable. Yvon Belaval 
remarque très justement ce qui différencie le travail de 
l'écrivain du travail du savant : « Une description poétique 
peut rechercher l'exactitude la plus grande : qu'il s'agisse de 
l'escargot, du cheval, etc., il n'y a pas dans Ponge un mot — 
longuement guetté, gardé, contrôlé — qui ne soit criant de 
vérité : Et pourtant, ce n'est pas la vérité d'un manuel de 
zoologie. Ponge ne retient que ce qui frappe. Il élimine. On 
oublie ce qu'il ne dit pas et que dirait le manuel'2 ' ». 

Si Ponge parvient à saisir toute la valeur de l'objet par 
une patiente exploration de ses formes et de sa structure, 

(1) Francis PONGE, La fabrique du Pré. Paris, Genève, Editions Skira, Coll. 
Les sentiers de la création, 1971, p. 23. 

(2) Yvon BELAVAL, Poèmes d'aujourd'hui. Paris, Gallimard, 1963, p. 205. 
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on peut se demander si l'opacité de l'objet est maintenant 
totalement disparue, entièrement réduite. Le drame, c'est, 
comme nous l'affirme Jean-Pierre Richard, que « le déchiffre­
ment pongien des qualités ne tend aucunement à annuler 
les obscures profondeurs de la substance'1' ». « Annexer la 
poésie au réel », est-ce toujours possible ? L'objet, envahi par 
les mots et l'imagination poétique, ne prend-il pas par­
fois sa revanche en échappant au discours qui prétend 
l'investir de toutes les parts, ne refuse-t-il pas parfois de se 
laisser enfermer dans l'exercice de la définition-description, 
c'est-à-dire ne résiste-t-il pas à la rhétorique ? Les mots, fina­
lement, ne prennent-ils pas plus d'importance que l'objet, ne 
constituent-ils pas un jeu parfois décevant et illusoire parce 
que le poète, partant de l'objet comme moyen de redécouver­
te des mots, se laisse prendre à la combinatoire sémantique, 
au va-et-vient du signifiant et du signifié. 

« Réaliser l'amour physique des mots et des choses'2' » 
est une entreprise merveilleuse mais qui ne va pas sans ris­
ques, le plus grand étant le brouillage du sens puisque le 
lecteur le mieux disposé « se résigne mal à ne savourer que 
des signes'3' ». 

Jean-Pierre Richard avoue que Francis Ponge le « séduit 
plus comme poète de l'univers sensible que comme poète du 
langage ou fabulisme indirect de la nomination'4 '. La raison 
en est simple : « il serait dommage que le lilas, la rose ou le 
magnolia devinssent seulement pour nous des fleurs de rhé-
torique'8 ' ». 

L'interprétation des textes pongiens se fera dans deux 
directions possibles selon que le lecteur privilégie l'objet 
ou le mot puisque aussi bien chez ce poète de la c cosmologie 
du concret » les choses sont mots et les mots sont choses. 

L'oeuvre de Ponge, exemplaire par son souci de l'ex­
cellence et par son honnêteté intellectuelle, est assez riche 

(1) J.P. RICHARD, 0»2f études sur la poésie moderne. Paris, Ed. du Seuil, 
1964, p. 178. 

(2) Francis PONGE, op. cit. p. 2 5. 
(3) J.P.: RICHARD, op. cit. p. 180. 
(4) Ibid., p. 180. 
(5) Ibid., p. 180. 
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pour satisfaire à la fois les amoureux du concret et les spécia­
listes des pouvoirs du langage. 

Il reste que l'oeuvre de Ponge récolte, dans la diversité 
des conceptions de la fonction poétique au XXe siècle, les 
fruits d'une expérience profondément originale. Si l'on accep­
te sans parti pris son point de départ matérialiste et son 
expérience du monde comme phénoménologie, il est le seul 
poète à avoir réussi, avec un art consommé, à tirer les choses 
de leur obscénité muette pour les exalter dans une technique 
du langage jusqu'à la pureté de leur essence. Ponge est de 
ceux pour qui Boileau et Malherbe sont des poètes à part 
entière, celui qui sait que l'objectivité passe d'abord par la 
subjectivité, étape indispensable pour quiconque fait oeuvre 
d'écrivain. 

ALBERT LÉONARD 


