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Francis PONGE et la naissance
d’une nouvelle rhétorique

€ la poésic me m'intéresse pas comme telle, dans la
mesure ok Pon momme actuellement poésie le mag-
ma analogique brut. Les analogies, c’est intéressant,
mais moins gue les différences. 1| fant, & travers
les anmalogies, saisir la qualité différemtielle(1).»

A la veille de la seconde guerre mondiale, aprés les
exces du surréalisme et I'échec relatif des tentatives d'écri-
ture automatique et de soumission feinte aux voix de
I'inconscient, aprés les exercices constructivistes d'une poésie
finalisée dans les jeux du langage et l'emploi abusif des
ressources de I'image utilisée de fagon de plus en plus arbi-
traire, une réaction se dessine vers un lyrisme moins tendu
qui serait compatible avec une intention plus nette de com-
muniquer dans une relative clarté avec un lecteur plus docile.

Une certaine poésie tend vers une nouvelle expression
qui va prendre ses distances avec un langage destructeur a
premiére vue mais aussi avec les sortiléges magiques, mytholo-
giques et analogiques.

Le poéte n'est-il pas celui qui révéle le monde, dont la
tiche est de « donner a voir », selon le mot admirable de
Paul Eluard. Ce dernier, formé par le surréalisme, s'apercevra
trés vite que «le surréalisme ne s'écrit pas, il se vits. Il
I'abandonnera sans regrets. Il sera, avec Aragon, le pré-
curseur d’'une poésie lyrique réconciliée avec la réalité, le quo-

(1) Francis PONGE, Méthode, Paris, Gallimard, Idées, 1971, p. 42-43.
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tidien, le tragique des événements, rompant avec les dévia-
tions individualistes des poé¢mes destructeurs du langage,
glorifiant la communion humaine et la réconciliation entre
I'homme et les choses.

Une poésie simple, simpliste penseront .certains, écrite
avec des mots familiers, traduisant les sentiments éternels —
I'amour, la mort, la soif de justice, la révolte, la liberté, la
sympathie — va succéder a la recherche épuisante et artifi-
cielle d'un langage insolite qui avait caractérisé le lyrisme
post-apollinarien.

La découverte des valeurs collectives par Eluard et Ara-
gon et de la pression des circonstances dans les oeuvres de Pré-
vert, de Char ou de Michaux auront des conséquences énor-
mes tant sur le plan de la poétique que des sources d'inspira-
tion. D'une part, la poésie cesse petit a petit d’hypostasier
I'incommunication du langage grice au retour i la simplicité
et méme aux contraintes redevenues fécondes de la versifi-
cation et de la prosodie, d’autre part cette soumission au
réel et ce sens du collectif n'impliquent aucunement I'aban-
don d'un langage spécifiquement poétique et d'un recours
nécessaire au mythologique et 4 I'imaginaire. La guerre verra
naitre une poésie de la résistance et de I'engagement dont la
Diane frangaise (1944) d’Aragon et Poésie et Vérité (1942)
d’Eluard sont les témoignages exemplaires.

Il y a cependant, parallélement au courant réaliste que
nous venons d’esquisser, une conception matérialiste de la
poésie, une entreprise poétique de destruction de la poésie,
une « poésie de la non-poésie » dont Francis Ponge, mieux que
Michaux, est le représentant le plus caractéristique :

« Jadis, le poéte faisait de la poésie avec ce que les autres
abandonnaient au non-poétique ; il poétisait l'univers: au-
jourd’hui, il fait de la poésie avec ce qu’il sait étre non-poé-
tique, il dépoétise le poéme. Il ne s’agit plus d'annexer le
réel 4 la poésie, mais d'annexer la poésie au réel. Pour la
premiére fois, les poétes sont poétes « malgré eux » et se dé-
fendent de I'étre?) ». La poésie matérialiste, la poésie comme

(1) Gaéton PICON, Panorama de la Nowvelle littérature frangaise, Paris, Galli-
mard, 1949, p. 131-132.
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refus du lyrisme et de la subjectivité, comme phénoménologie
de Ia nature, comme « phénominéralogie!? », comme « cos-
mologie du concert® », mais aussi comme «rage de I'expres-
sion », sera représentée par un poéte qui récusera ce titre:
Francis Ponge. Si Eluard a prouvé que la fonction du poéte
est sa capacité d'accueil et d’amour, Ponge a fondé sa difficile
entreprise sur l'idée que le poéte est d'abord celui qui rap-
pelle & 'homme le lieu indestructible qui le relie au cosmos.
C'est pourquoi la tiche du poéte sera de sacraliser par l'ex-
pression tout ce que le monde peut contenir de non-poétisa-
ble 4 premiére vue, le pain, I'huitre, le cageot, la cigarette, la
crevette ou le galet.

Francis Ponge ne se veut pas poéte, au sens traditionnel
du terme. A partir d’une vision nihiliste de I'univers, il récuse
le don problématique et le role sacerdotal dont se sont récla-
més les poétes depuis que Rimbaud leur a assigné des dons
divins. Ce qui l'intéresse ce ne sont pas les idées — « les idées
ne sont pas mon fort® » —; au contraire, il veut s’en sauver
par ce qu'il appelle la rhétorique. Il consacrera son talent
descriptif a établir, grice aux mots, un rapport entre I'hom-
me et le monde, rapport intime qui lui permettra d’aller
jusqu’a l'essentiel, c’est-a-dire jusqu'aux « définitions-descrip-
tions esthétiquement et rhétoriquement adéquates'®) »,

Traditionnellement le podte, selon l'expression de Ro-
land de Renéville, voulait « partir des mots et aller vers les
choses », ce qui le menait sur une fausse piste. Francis Ponge
ne pousse pas I'ambition du poéte aussi loin. Il verra dans les
objets et dans le parti pris des choses le seul moyen de les res-
pecter en éliminant le préjugé humaniste qui veut que ’hom-
me soit souverain et maitre du monde des objets qu’il met a
son service. Son seul souci est de respecter totalement le monde
extérieur et de tenter, grice a I'écriture et a la « rage de I'ex-
pression », de rendre justice aux choses en leur donnant le

(1) Claude Edmondo MAGNY, Littérature et critigue, Paris, Payot, 1971, p. 113.

(2) Jean TORTEL, Francis Ponge et la morale de Pexpression. Critique, no 181,
juin 1962.

(3) Op. cit., p. 23.

(4) Op. cit., p. 20.
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statut d'existence totale par une tentative « de l'ordre de la
définition-description oeuvre d'art littéraire!®) ». Cela lui per-
met d’éliminer le monde des idées morales et méme celui
des valeurs — I'écriture se suffit 4 elleeméme et rien, dans cet
univers absurde ou I’homme est obligé de vivre, n'est indigne
d'étre soumis a I'épreuve d’une seconde naissance que I'écri-
ture fixera une fois pour toutes — « Parti pris des choses égale
compte rendu des mots‘®) »,

Un poéme pongien est tout simplement un exercice
d’écriture qui atteint un tel statut formel que le langage par-
vient a arracher l'objet au monde muet, « notre seule pa-
trie » pourtant. Ecrire un poéme, c’est donc pour Ponge
employer les mots de facon telle que l'expression parvient
a recréer I'objet et a en tirer I'essence méme. D’innombrables
textes, d'une rare perfection, illustrent cette méthode dans
laquelle le style est un travail de Titan qui parvient a ré-
duire un monde i premiére vue absurde, tragiquement non-
signifiant, hostile, opaque, inutile et vain.

La récompense de I'écrivain sera de changer l'objet en
« objeu » grace a I'utilisation d’'une rhétorique spécifique par
objet. Cette victoire est celle de I'écrivain qui permet a « I'es-
prit de jouir » parce qu’il se trouve devant la pureté d'une
création parfaite.

Voici les mires de Ponge :

« Aux buissons typographiques constitués par le poéme sur
une route qui ne méne hors des choses ni a I'esprit, certains
fruits sont formés d’une agglomération de sphéres qu’'une
goutte d'eau remplit.

Noirs, roses et kakis ensemble sur la grappe, ils offrent plutot
le spectacle d’'une famille rogue a ses dges divers, qu'une ten-
tation trés vive a la cueillette.

Vue la disproportion des pépins a la pulpe les oiseaux les
apprécient peu, si peu de chose au fond leur reste quand du
bec a I'anus ils en sont traversés.

Mais le poéte au cours de sa promenade professionnelle, en

(1) Ibid., p. 14.
(2) Op. cit., p. 29.
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prend de la graine a raison : « Ainsi donc, se dit-il, réussissent
en grand nombre les efforts patients d’'une fleur trés fragile
par un rébarbatif enchevétrement de ronces défendue. Sans
beaucoup d’autres qualités, — miires, parfaitement elles sont
miires — comme aussi ce poéme est fait ). »

Le langage et son utilisation parfaite, qui implique une
profonde connaissance des mots, débouchera sur une tech-
nique de la description beaucoup plus judicieuse que celle de
Jules Renard dans ses Histoires naturelles. Cette derniére
était fondée sur la virtuosité et I'ironie, sur le calembour et
la verve. Ponge veut aller jusqu'a la perfection. C'est pour-
quoi il croit devoir choisir, 4 la limite, une « technique par
potme », qui seule réalisera la profonde unité de l'objet et
des mots. L'objet atteindra son statut essentiel grice a la pa-
role et a la puissance d’une rhétorique de la « définition-des-
cription ». Quand le poéte aura enlevé de son texte toute tra-
ce de sentiments ou de subjectivité par un effort total de
soumission a I'objet dont le mutisme constitue une invitation
a réaliser son étre par I'écriture, alors I'écrivain aura réussi
le seul travail digne d’'un artisan des mots. Son texte, «dé-
barrassé du magma poétique », s'ajoutera i d’autres textes
d’oll naitra un livre qui remplacera « le dictionnaire encyclo-
pédique, le dictionnaire étymologique, le dictionnaire ana-
logique (il n’existe pas), le dictionnaire de rimes( de rimes
intérieures, aussi bien) le dictionnaire des synonymes, toute
poésie lyrique a partir de la nature, des objectifs® ».

Voila une ambition a la fois énorme et peut-étre pour
certains en deca de celles auxquelles nous ont habitués les poé-
tes. Ponge en est bien conscient lui qui est convaincu que la
fonction de I'artiste est a la fois capitale et modeste puisqu’il
lui assigne comme tiche d’« ouvrir un atelier et d'y prendre
en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient® »,
C'est pourquoi il pense que «fonder une rhétorique, ou

(1) Francis PONGE, Le parti pris des choses suivi de Proémes. Paris, Poésie/
Gallimard, 1967, p. 37.

(2) Francis PONGE, Méthodes, p. 42.

(3) Op. Cit. p. 200.
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plutdt apprendre a chacun I'art de fonder sa propre rhétori-
que, est une oeuvre de salut public®) ».

Lorsque Francis Ponge a décidé d'opposer au suicide
ontologique « la naissance (ou résurrection) de la création
métalogique (la Poésie)®) », il savait qu'il se heurterait au
probléme fondamental de la relation de I'objet et de sa for-
me, des objets et des mots, et au probléme du « magma ana-
logique brut ». Ce qu'il poursuit avec un entétement tenace
et une modestie qui ¢étonne, c'est I'élaboration d'un texte
ol se concentrera l'« épaisseur sémantique » du verbe. Le
texte parfait est son seul idéal lui qui se proclame le « répa-
rateur attentif du homard ou du citron, de la cruche ou du
compotier® ».

Trouvera-t-on, dans la poésie du XXe siécle, un poéte qui
se soit davantage consacré a 1'élaboration d'une nouvelle
rhétorique ol le mot et l'objet vont s'unir et finir par se
confondre parce que I'artisan du langage a renoncé au jeu
des analogies pour atteindre «la qualité différentielle » qui
marque les «différences». Entreprise toute classique que
Ponge expliquera 4 fond dans son admirable essai sur Malher-
be(#),

Au poéte inspiré de la tradition romantique et post-ro-
mantique, Ponge va substituer le créateur moderne dont le
seul idéal sera de réconcilier le monde et I'homme par sa
capacité de vivre jusqu'au bout cette « rage de I'expression »
qui lui permettra de se réaliser lui-mémbe sans succomber
aux tentations du message, de I'expression des idéologies et
des émotions.

L'engagement de Ponge est celui d’'un écrivain, c'est-a-
dire d’'un simple fabricateur de textes. Nommer les choses
par une technique de la description est un moyen de justifier
I'univers et, en méme temps, la fonction créatrice. Les mots,
perdus dans les dictionnaires ou ils se meurent, vont retrou-

(1) Rhétorique in Proémes. Paris, Poésie-Gallimard, p. 157.
(2) lbidem, p. 193.

(3) Méthodes, p. 200.

(4) Pour un Malberbe, Paris, Gallimard, 1965.
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ver toute leur puissance et leur profondeur et les objets leur
étre véritable.

« En somme, les choses sont déja, autant mots que choses
et, réciproquement, les mots, déja, sont autant choses que
mots. C'est leur copulation que réalise I'écriture (véritable,
ou parfaite) : c'est 'orgasme qui en résulte qui provoque notre
jubilation) »,

L'oeuvre de Ponge n'est pas sans rappeler la tentative
impossible de Mallarmé. Tous deux sont des fanatiques de
I'écriture et des artistes purs entiérement voués a la recherche
patiente de l'essence. Mais 4 l'opposé de Mallarmé qui nie
I'existence objective du monde pour lui opposer un monde
purement fictif qu'il structure par la puissance du verbe,
Ponge, prenant le parti pris des choses, réhabilite le monde
objectif des objets et lui donne tout son sens — parfois igno-
ré — grice a la science des mots. Nous sommes cependant
avec Ponge dans le littéraire le plus pur alors qu'on pour-
rait supposer que son entreprise conduise directement 2
I'objectivité scientifique. Méme si Ponge ne se dit pas poéte,
par dédain des poétes perturbateurs du monde et démolis-
seurs du langage, il I'est dans toute l'acceptation du terme.
Le poéte est celui qui « fait », qui construit, qui éléve ce qui
apparait d’abord insignifiant a la dignité de I'expression par-
faite. Ce travail ardu ne peut se réaliser qu'au prix de cer-
tains sacrifices dont seul le poéte est capable. Yvon Belaval
remarque trés justement ce qui différencie le travail de
I'écrivain du travail du savant: « Une description poétique
peut rechercher I'exactitude la plus grande: qu'il s'agisse de
I'escargot, du cheval, etc., il n'y a pas dans Ponge un mot —
longuement guetté, gardé, contrélé — qui ne soit criant de
vérité : Et pourtant, ce n'est pas la vérité d'un manuel de
zoologie. Ponge ne retient que ce qui frappe. Il élimine. On
oublie ce qu'il ne dit pas et que dirait le manuel® »,

Si Ponge parvient a saisir toute la valeur de l'objet par
une patiente exploration de ses formes et de sa structure,

(1) Francis PONGE, La fabrique du Pré. Paris, Genéve, Editions Skira, Coll.
Les sentiers de la création, 1971, p. 23.
(2) Yvon BELAVAL, Poémes d’aujourd’bui. Paris, Gallimard, 1963, p. 205.
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on peut se demander si l'opacité de l'objet est maintenant
totalement disparue, entiérement réduite. Le drame, c'est,
comme nous l'affirme Jean-Pierre Richard, que « le déchiffre-
ment pongien des qualités ne tend aucunement i annuler
les obscures profondeurs de la substance® ». « Annexer la
poésie au réel », est-ce toujours possible ? L’objet, envahi par
les mots et I'imagination poétique, ne prend-il pas par-
fois sa revanche en échappant au discours qui prétend
I'investir de toutes les parts, ne refuse-t-il pas parfois de se
laisser enfermer dans I'exercice de la définition-description,
c'est-a-dire ne résiste-t-il pas a la rhétorique ? Les mots, fina-
lement, ne prennent-ils pas plus d’importance que I'objet, ne
constituent-ils pas un jeu parfois décevant et illusoire parce
que le poéte, partant de I'objet comme moyen de redécouver-
te des mots, se laisse prendre a la combinatoire sémantique,
au va-et-vient du signifiant et du signifié.

« Réaliser I'amour physique des mots et des choses'® »
est une entreprise merveilleuse mais qui ne va pas sans ris-
ques, le plus grand étant le brouillage du sens puisque le
lecteur le mieux disposé « se résigne mal a ne savourer que
des signes(® »,

Jean-Pierre Richard avoue que Francis Ponge le « séduit
plus comme poéte de 'univers sensible que comme poéte du
langage ou fabulisme indirect de la nomination®). La raison
en est simple: «il serait dommage que le lilas, la rose ou le
magnolia devinssent seulement pour nous des fleurs de rhé-
torique(® »,

L'interprétation des textes pongiens se fera dans deux
directions possibles selon que le lecteur privilégie l'objet
ou le mot puisque aussi bien chez ce poéte de la « cosmologie
du concret » les choses sont mots et les mots sont choses.

L'oeuvre de Ponge, exemplaire par son souci de l'ex-
cellence et par son honnéteté intellectuelle, est assez riche

(1) J.P. RICHARD, Onze études sur la poésie moderme. Paris, Ed. du Seuil,
1964, p. 178.

(2) Francis PONGE, op. cit. p. 25.

(3) J.P.: RICHARD, op. cit. p. 180.

(4) 1bid., p. 180.

(5) 1bid., p. 180.
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pour satisfaire a la fois les amoureux du concret et les spécia-
listes des pouvoirs du langage.

11 reste que l'oeuvre de Ponge récolte, dans la diversité
des conceptions de la fonction poétique au XXe siecle, les
fruits d'une expérience profondément originale. Si I'on accep-
te sans parti pris son point de départ matérialiste et son
expérience du monde comme phénoménologie, il est le seul
poéte a avoir réussi, avec un art consommé, a tirer les choses
de leur obscénité muette pour les exalter dans une technique
du langage jusqu’a la pureté de leur essence. Ponge est de
ceux pour qui Boileau et Malherbe sont des poétes a part
entiére, celui qui sait que 'objectivité passe d'abord par la
subjectivité, étape indispensable pour quiconque fait oeuvre
d’écrivain.

ALBERT LEONARD



