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Roman ou poéme

la lumiére a fini par pousser toute seule dans ma téte

elle va et elle vient parmi la pauvre phosphorescence de mes os
elle s'assoit longuement 4 la table des soleils

elle s'ennuie.

tant et tant de mots enfermés dans une boule d’acier

la lumiére devine la neige séchée des mots. Elle m'avoue
qu'il faudrait commencer par sabler le dessous des ailes

des oiseaux avant de penser I'hiver en quelqu'un d'autre...
— des étoiles nous piquent le dessous des pieds.

le soleil saute par-dessus la fumée. Et la fumée géométrise
les arréts du coeur comme si le chant de 'oiseau décroché
de I'arbre nous ramenait sous terre.

— je vis en quelque part sur une mémoire qui ne
m’appartient pas.

et puis je me mets a photographier I'univers. J'imagine
que nous
vomissons I'haleine atmosphérique de ce jour, afin de
calmer en nous
quelque chose de trés grave. J'imagine que la mort aurait pu
étre blanche et coutumiére. Surtout 4 minuit et cinq quand on
se fane du coeur 4 la pointe des pieds.
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— chaque mot est une nouvelle lune qui commence.
chaque phrase une écriture de serpent sous le sable.
AH ! comme le souffle se nie.
et les chiffres humains déversant des maisons, des équateurs
au bas des pages des calendriers, dans 'espoir de faire

pleurer les miroirs et leurs images crucifiées tout au fond.

je veux ménager la blancheur de I'atome et le caillou trop
lourd du soleil.

la colonne vertébrale de I'univers s'use

et la haine de tout a partout vingt et un ans et elle dit les
choses de plus en plus vite.

j'ai toutes les nuits devant moi. L'on m’'a soignée avec des
bleus de vitre, et des bouts d’espace sans histoire. j’aime mieux
marcher seule dans ma téte que de regarder se fendre au soleil
les pigeons du silence. j'aime mieux vivre dans ma petite
boite noire que d’espérer d'éclipses d’allumettes en éclipses
d’allumettes, la colére, entre le froid et la laine des portes.

— j'invoque tous les dimanches de mon corps 2 essayer de vous
dire que la terre est remplie de conscience. La terre ne peut
plus faire autrement que de continuer... trop tard...

je sens le frolement de la ferraille contre mes hanches.

je sens que des feuilles se rallument en méme temps que

certains poissons sous I'eau. Fréres, vos grands poumons
d’existence

se déboitent dans le temps. et vos mains m'éblouissent.

Elles sont de grandes horloges pronongant des choses.

—j'ai vu éclater la lune dans chaque mot.
j’ai vu se perdre et s'effacer chaque vertébre dans
chaque mot.
mes phrases sont malades. Elles souffrent d'un gotit de vivre
a l'envers, d'un reste de jour engourdi.
le mot soleil un lac qui se déplace entre les arbres
le mot miroir une bulle de rosée au bout des doigts
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le mot silence la faiblesse d’avoir avalé la téte d’épingle
d’une ville.

Un coup de balle dans la tempéte et c'est fini.

Rien de perdu. Rien de créé. Car il faut bien s'entendre
I'espace ici on le donne aux yeux.

j'ai pris I'espace pour un intérieur vide de neige, vide, c'est
4 dire sans herbe et sans bruit. ..

ANNIE SAVARD



