Document generated on 04/27/2025 6:47 p.m.

Liberté

Hommage a Georges Braque

Guy Robert

Volume 15, Number 5 (89), 1973

Poésie, théatre, nouvelles

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/30424ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Robert, G. (1973). Hommage a Georges Braque. Liberté, 15(5), 7-14.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1973

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30424ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1973-v15-n5-liberte1029165/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Hommage a Georges Braque

Georges Braque. Né a Argenteuil en 1882, il meurt a
81 ans, le 31 aoiit 1963, il y a dix ans. C'est par-dessus cette
décennie que nous évoquons sa mémoire, maintenant mieux
dessinée dans le brouhaha de I'art contemporain, et surtout
depuis que Picasso a récemment rejoint a son tour le royaume
des grandes ombres et a pris sa place a coté de ses camarades
de chevalet et de cafés, au début de notre siécle, Matisse,
Rouault, Léger, Derain, Vlaminck, Dufy et combien d'au-
tres artistes du Bateau-Lavoir ou de Montmartre.

Fils d'un peintre en bitiment, Braque apprend le métier
de son pére, puis étudie la décoration et fait les beaux-arts
a Paris. Il commence a4 peindre a vingt ans, devient Fauve
en 1906, est fortement influencé par Cézanne avant d'inven-
ter avec Picasso le Cubisme ; le Cubisme, une aventure com-
mune de dix ans, une extraordinaire libération du langage
plastique. Puis en 1917, c'est chacun son chemin, spectacu-
laire et méme parfois criard pour Picasso, au contraire discret
et serein chez Braque, loin du tumulte de la publicité et des
feux des photographes. Le Catalan aura été un toréador du
pinceau, avide des fanfares de I'aréne et des cris de la foule,
et la route de ses chiteaux le fera entrer de plein pied dans
la mythologie de notre siécle ; Braque choisira au contraire
la sobriété et I'effacement, et se retirera en Normandie, dans
le village de Varengeville, ou il contemplera la mer du
haut de sa falaise pendant la derniére moitié¢ de sa vie.
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Braque et Picasso se retrouveront de temps a autre, et
leur ami Jacques Prévert évoquait il y a dix ans une de ces
rencontres :

« Braque, je le vois & Saint-Paul de Vence, @ la Colombe
d’Or, avec Picasso. Ils rient, et leur rire d’autrefois est
mélé a leur rire d’aujourd’hui, comme leur joie de
peindre est toujours mélée a leur joie de vivre ».

Pour chacun sans doute, pour les artistes encore davan-
tage, et pour les peintres de facon évidente, le choix d'un
lieu de résidence est significatif. Ainsi Picasso choisit la Cote
d'Azur et la Méditerranée, toute gonflée de légendes dont
les monstres surgissent naturellement dans ses oeuvres ; Braque
choisit la Normandie, et son regard porte sur le large de
I'Atlantique, au-deld du couloir de La Manche. Mais avant
ces choix de la maturité, qui font du petit Catalan un chite-
lain milliardaire et de Braque un villageois solitaire, les deux
peintres avaient depuis longtemps forgé leur amitié sur dix
ans de recherches et de découvertes plastiques communes,
qu'on a appelées le Cubisme, dans un enthousiasme qui dé-
bouchera pour Picasso sur I'outrance théitrale, et pour son
compagnon sur la ferveur méditative. Et les deux artistes a
la fois se distinguent et se complétent davantage sous cet
angle que sous l'opposition Nord-Sud ou Méditerranée-
Atlantique.

En esquissant le bilan de ces deux oeuvres colossales, on
se prend a penser que les pirouettes théitrales de Picasso fi-
nissent par lasser, et nous raménent a cette intensité, a cette
ferveur qui imprégnent l'art de Braque. Un art qui ne
manque certes pas de variété ni de reliefs, qui déborde le
tableau pour s’allonger du c6té de la sculpture, de I'estampe
et du bijou; une oeuvre généreuse dans ses techniques et
tactiques, qui introduisait le collage en 1912, qui n’hésitait
pas & incorporer i la peinture du sable, de la limaille de fer,
de la sciure de bois, des caractéres typographiques, de I'imi-
tation de marbre.

Braque aura développé de fagon magistrale son gofit de
la recherche et de I'exploration, son sens inventif, ce renou-
vellement continuel des ressources de I'imagination, mais avec
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une telle discrétion et une telle modestie qu'il faut bien
prendre garde d’oublier son apport considérable a tout I'art
moderne. Car Braque ne créait ni devant des miroirs ni de-
vant des caméras. Bien au contraire, il fuyait le tapage de
I'information et son avidité du sensationnel. Ses confidences,
il les réservait au petit cercle de ses amis ou les moulait dans
le silencieux rituel de I'écriture. Tout au cours de sa longue
carri¢re, pendant une soixantaine d'années, Braque peint,
dessine, sculpte et grave, avec une rigueur qui n'a pourtant
rien de sec ou de mécanique ; il s'agit plutét chez lui d'exi-
gence, d'une certaine noblesse morale qui pourrait bien se
confondre avec une incorruptible conscience professionnelle.
Attentif au mystére blotti au noeud méme de toute existence,
Braque en apprivoise quelques profils dans ses oeuvres, sans
en galvauder la haute saveur, sans en accommoder la sauce
au gofit du jour.

Refusant de dégrader son habileté artistique dans de trop
faciles pitreries, et refusant aussi bien de jouer les mélanco-
liques qui confondent gravité et tristesse, Braque a laissé une
oeuvre intense, enracinée de facon exemplaire dans le dyna-
misme de la vie, débordante d’énergie créatrice et de joie
sereine. Son épopée, il la synthonise sur le quotidien, sur des
objets familiers, sans pour autant verser dans le simplisme
ou le trivial. Son esthétique s'articule fondamentalement sur
la métamorphose, sur ce qu’il appelle lui-méme la transfor-
mation poétique, sur des rapports obscurs qui relient toute
chose et dont il s'attachait a dessiner les envoiitants tracés.

Braque a d’ailleurs parlé de facon éloquente de I'art, et
de la peinture en particulier. On a publié ses Cahiers, Carnets
remplis d’aphorismes pénétrants, et révélateurs d'un esprit
curieux, incisif, toujours bien ajusté a la réalité que l'artiste
couvre de son regard 4 la fois sympathique et percant et
dont il ne cherche jamais a4 imposer sa propre vision. A pro-
pos de la critique d'art, par exemple, il écrivait :

« Le peintre connait les choses de vue, Uécrivain les con-

nait de nom ».

Au-dela de la boutade, c’'est aborder le probléeme de fagon
provoquante et saine, sans maquignonnage. Et I'exigence du
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peintre pourra étre la méme chez I'écrivain, puisqu’il s’agit
dans les deux cas d’établir entre la réalité des choses et I'image
ou le verbe qui les évoquent des liens profonds, vitaux, dyna-
miques. Le systtme de correspondances que Braque entre-
prend d’établir avec la réalité et la vie, a travers les voiles
feutrés de ses oeuvres, peut souvent paraitre sévére ; et pour-
tant, chez lui, I'austérité témoigne d'une émotion concentrée,
d’'une rythmie accomplissant souverainement son ordre archi-
tectural, d’'une sorte d’inspiration déductive qui n’enléve rien
a la qualité de sa dimension sensuelle, sinon justement l’arti-
fice et le superficiel. Comme un magon, Braque construit le
Grand Oeuvre ; comme un macon alchimiste tendu vers le
faire, la saveur et I'intensité du faire, le cérémonial du faire,
du « poien », en ce sens qu'il est d’abord et en tout poéte. La
poétique picturale, Braque n’hésite d’ailleurs pas a I'axer sur
le mystére, sur I'énigme de la création artistique, dans des
aphorismes d'une féconde subtilité, sous leurs airs un peu
cursifs. Rappelons-en quelques-uns.

« Il n'est en art qu'une chose qui vaille, celle que I'on ne
peut expliquer . .. Il faut se contenter de découvrir, mais
se garder d'expliquer, car chaque preuve diminue la
vérité ... L'art est fait pour troubler, la science rassu-
re... Définir P'oeuvre d’art, c’est lui substituer une
convention ... Le progrés en art ne consiste pas a
étendre ses limites, mais a les mieux connailtre ».

Inutile de relever le terme ambigu de progrés, o Braque
voulait probablement dire évolution, puisqu’en art il n'y a
pas tellement de progrés, mais par contre une continuelle
évolution, grice justement a des artistes comme lui. Des
paysages fauves de la Ciotat aux barques de Varengeville, des
poémes cubistes d’avant 1914 aux natures mortes qui surgis-
sent tout au fil de sa longue carriére, des trop rares bronzes
au plafond du Louvre, des gravures de la Théogonie selon
Hésiode aux Ateliers des années 1950, l'inlassable évolution
se poursuit, la quéte vertigineuse de l'inaccessible, et Braque
se tient toujours a la barre de la méme éthique profession-
nelle dont il nous propose lui-méme les clés:



HOMMAGE A GEORGES BRAQUE 11

« Je ne fais pas comme je veux, je fais comme je peux ...
Je prends mon bien partout ou il me trouve... L'émo-
tion ne sajoute ni ne simite: elle est le germe, et
Poeuvre est U'éclosion ... J'aime Uémotion qui corrige
la régle, et la régle qui corrige I'émotion... La no-
blesse vient de I'émotion contenue... L’artiste qui ne
rencontre plus de résistance touche a la perfection, mais
ce n’est qu'une perfection technique ... La personnalité
de lartiste n’est pas faite de I'ensemble de ses tics...
Je ne suis pas un peintre révolutionnaire. Je ne cherche
pas Uexaltation, la ferveur me suffit ».

Et ce n'est pas par hasard que le plafond de Braque au
Louvre a été peint dans la salle étrusque, salle avec laquelle
son art entretient de profondes parentés, autant spirituelles
que proprement plastiques, dans cette convergence vers une
méme exigence de souder I'Ame et les sens dans I'oeuvre, de
pétrir I'émotion selon les canons d'une prodigieuse harmonie,
d’évoquer le secret ultime des choses sans compromis comme
sans hermétisme.

Chez Braque, léthique professionnelle se précise davan-
tage quand l'artiste s’engage a parler de son métier, et plus
précisément de l'approche prat.ique de la peinture ; nous re-
groupons quelques-unes de ses réflexions 4 ce propos, pour
mieux en dégager la portée.

« Le peintre ne tdche pas de reconstituer une anecdote,
mais de constituer un fait pictural ... Ecrire n’est pas
décrire, comme peindre n’est pas dépeindre ... Les pa-
piers collés, le faux bois dont je me suis servi dans cer-
taines oeuvres, simposent par la simplicité, et c'est ce
qui les a fait confondre avec le trompe-l'oeil, dont ils
sont le contraire ... La vraisemblance n’est que trompe-
Poeil ... Il ne faut pas imiter ce qu'on veut créer. ..
Jai le souci de me mettre @ Uunisson de la nature, bien
plus que de la copier... Ou lon fait appel au talent,
c’est que Pimagination fait défaut ... Les moyens limi-
tés font le style, engendrent les formes nouvelles, invi-
tent & la création... Je n’ai jamais tiré ma force de
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lapprobation ... Le choc seul est créateur... Ceux qui
vont de l'avant tournent le dos aux sutveurs, et c’est
tout ce que les suiveurs méritent... Comment savoir
oit je vais dans un tableau? A lavance, on ne sait ja-
mais d’ou viendra Pappel. Il faut attendre. Tout dépend
du point o les choses se rencontrent : un désir et I'hal-
lucination. Quand fe suis bien imprégné du sujet, c’est
la toile que me surprend ... Quand je commence, il me
semble que mon tableau est de Pautre c6té, seulement
couvert de cette poussiére blanche, la toile : il me suffit
d’épousseter. J'ai une petite brosse a dégager le bleu,
une autre le vert ou le jaune ; lorsque tout est nettoyé,
le tableau est fini ».

Ce qui frappe parmi bien d’autres qualités dans I'oeuvre
de Braque, c'est la conjugaison serrée qu'il sait faire du gran-
diose et du familier, de I'impérissable et de I'éphémere, du
solennel et du quotidien. Chez lui, 'objet se transcende, a
la fois épanoui et inquiétant, a la fois serein et troublé. Et
le silence attachant, envofitant qui émane de la somptuosité
feutrée de ses compositions impose une harmonie intense, que
Partiste a soigneusement architecturée dans les fibres et la
pulpe de I'oeuvre ; une harmonie qui s'ouvre sur la joie tout
en demeurant enracinée dans la ténébre propice de I'énigme ;
propice aux germinations dignes de celui qui savait mettre
en équilibre dans son regard de peintre le désir et I'halluci-
nation ; I'oeuvre de Braque affirme son incertitude du méme
mouvement qu’elle doute de son évidence. Tout se passe
comme si I'art devenait & la fois I'endroit et I'envers de la
réalité, une sorte de condensation dynamique ol espace et
objets se fusionnent, ol peinture et réalité investissent le re-
gard d'une seule et méme magie. Pendant soixante ans, Bra-
que a peint, et la gravité de sa démarche s'est naturellement
accentuée, sans tomber dans I'angoisse ou la redondance, en
poussant bien au contraire plus loin le soc des derniéres
charrues peintes, et qui se confondent presque aux profils
des derniers oiseaux, toutes images de printemps et de devenir,
de fervente germination. Ne disait-il pas:

« Avec Udge, l'art et la vie ne font qu'un ».
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Rarement a-t-on vu en effet une telle symbiose entre la
vie privée et I'oeuvre d’un artiste dont toute la célébrité de-
meurait résolument discréte, simple et imperturbable. Et
rarement a-t-on entendu un peintre parler aussi justement de
peinture, avec semblable et fonciére honnéteté.

Quelques mois aprés la mort de Braque, I'éditeur pari-

sien Maeght a publi¢é un Hommage impressionnant, réunis-
sant 38 personnalités ol se cdtoient significativement des
pottes comme René Char, Saint-John Perse, Francis Ponge,
Jacques Prévert et Pierre Reverdy; des peintres comme Bis-
siere, Chagall, Miro, Picasso et Man Ray; des sculpteurs
comme Chillida, Giacometti et Ubac; des intellectuels com-
me Jean Grenier, Heidegger, Paulhan ; des historiens de I'art
comme André Chastel, Jean Leymarie et Christian Zervos,
sans oublier le célébre marchand de tableaux Daniel-Henry
Kahnweiler qui a été le premier a faire confiance 2 Braaue
.aussi bien qu'a Picasso. Dans cet Hommage, I'adieu de Cha-
gall demeure particuli¢rement attachant, Chagall dont on
connait par ailleurs la merveilleuse plume, celle des pages
inoubliables de Ma Vie; Chagall qui a si bien su dessiner
avec ses mots i lui la couleur de sa nostalgie au lendemain
de la mort de Braque, il y a dix ans:

« Ni le soleil ni I'éclat de la lune ne peuvent calmer au-

jourd’hui cette étrange tristesse. Quelque chose de proche

est parti, bien que sa vie ait été lointaine. Et il n’y a

rien avec quoi cette vie peut se comparer. Et voila que
de cette vie partie s'exhalent des sentiments inexpri-

mables comme ses couleurs qui parlaient mais pas d

tout le monde. C’est cela, qu’il appelait «réalité ».

Comme il avait raison et comme c’est inquiétant ! Peut-

étre si nous nous pénétrions de la grandeur de quelques

tableaux frangais comme La Pietd d’Avignon, une na-
ture morte de Chardin ou L'embarquement de Watteau,

il nous semblerait plus crair, le réve de Braque. Et notre

chemin deviendrait plus clair aussi».

Ainsi Braque demeure, dans le tumulte et le capharnaiim
de I'art contemporain, A travers toutes ses contradictions et
illusions, une sorte d'inébranlable pilier. De charpente ro-
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buste, ses oeuvres ne dédaignent pourtant ni les subtilités de
tons ni les détails fignolés avec évident plaisir. Et ses inno-
vations, parmi les plus audacieuses dans un siécle qui les dé-
vore obsessionnellement, sont toujours étayées par un sens na-
turel de I'équilibre. Un Grec, un Etrusque? Ou peut-étre
davantage — sait-on jamais — un Atlante, puisqu'il a préféré
I'Atlantique 2 la Méditerranée ? Car dans la mer d’Egée, c'est
la chute d’Icare; et dans la mer des Atlantes, le mythe de-
vient celui de 'Homme venu de I'Espace, dans un superbe
contrdle aussi bien de la technique que de la magie. Comme
Braque.

Guy ROBERT



