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La poésie, mémoire du sacre

La fuite tourbillonnante de notre civilisation paroxys-
tique aura été de s'éloigner de plus en plus du sacré, de se
matérialiser avec ruse et violence, enfin de se donner une men-
talité de plus en plus profane.

Aussi, 'homme, projeté de l'intérieur a I'extérieur, désem-
paré par l'absurde d'une vie sans point de départ ni orienta-
tion d’arrivée, n'aura plus le temps ni le goht des aventures
spirituelles. C'est a I'éblouissement des techniques et non plus
a une vision personnelle qu'il vouera son esprit créateur, et,
s'il est poete, c'est du vertige et de I'intoxication des mots qu'il
voudra tirer ses pouvoirs et masquer ainsi I'angoisse du vide.
Cette aliénation de I'esprit prive ’homme du foyer secret de sa
condition humaine, de cet indestructible monde spirituel ou
I'dime prend gofit 4 son destin le plus intime, le plus absolu.

Cette rupture, cette dis-traction nous a valu, en poésie, la
multiplicité épuisante des paroles paralléles, sans lien entre
elles et sans liens avec la vie cohérente. Ces jeux et ces jets,
ternes ou colorés, ressemblent aux trajectoires, vite désagré-
gées des feux d’artifice, explosés d'un centre détonant et renié
a mesure.

Comment en sommes-nous arrivés a cette poésie de l'irra-
tionnel, de l'agression verbale, et parfois, de la subversion?
Remarquons d’abord que toute insuffisance du langage coin-
cide avec la médiocrité de notre monde lui-méme. L'art et la
littérature ont-ils encore quelque chose de substantiel a pro-
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poser a tout homme étouffé de « nouveautés » mais combien
vidé de contemplation ?

Ce que nous avons si facilement perdu, discrédité, ce que
Kafka, puis Soljenitsyne ont cherché dans I'obscurité et le
désespoir, c’est le sang de I'dme, le sens du sacré. Ce que Lau-
tréamont et Rimbaud ont hai jusqu'a le vomir, c'est la profa-
nation de ce «sacre» sur eux dont la bourgeoisie avait fait
une commodité et une sécurité. C’est une qualité d’ime qui
lorsqu’elle est affadie contamine le langage. Plus un poéte est
grand, plus il a mémoire de la Parole premiére, de la Réalité
derniére et c'est pour avoir oblitéré cette mémoire intempo-
relle que la poésie est acculée aux impasses de la froideur
brillante et de la désaffection de 'humain. L'dme de la poésie,
a la fois cosmique et métaphysique, c’est cette force unitive
et chaleureuse capable de retourner a I'essence et de la rayon-
ner. Et c'est cette essence qui relie le poéte A cette mémoire
anonyme et circulante des trois brhlures, des trois sacres,
I'amour, la mort, I'attirance divine. Par eux la poésie témoigne
de I’Etre et de I'Autre.

Par un certain savoir, par un certain émoi, la poésie ré-
pond a une faim qui la provoque et a une soif qui I'invite.
Enfance de la Création, naiveté admirable du créateur, toute
poésie est immergée dans ces eaux allumées de I'Esprit ; eaux
portées sur les boues sédimenteuses mais tirées vers cette pri-
mauté de la parole poétique et non laborieuse.

“Le besoin de parler, disait Plotin, est la sanction d'une
déchéance qui a privé la créature de sa perfection originaire ;
il s'éteindra une fois cette perfection retrouvée dans un monde
meilleur. » Mais en attendant, le poéte est invité 4 combattre
I'insuffisance ontologique de la parole humaine, a faire ren-
dre au silence de la mémoire ce chant intelligible et incanta-
toire, sensible aux inflexions de I'esprit et au passage des souf-
fles. La poésie, partie de cette matrice sacrée, 'ime remirée
dans le Verbe, ne peut alors que parler amoureusement, dou-
loureusement et substantiellement.

Douloureusement, parce que sans la privilégier, le poéte
s'attache a cette connaissance en lui la plus incarnée, la plus
violemment ressentie : la souffrance. .. la sienne et celle des
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autres. Toujours réveillé de son mal et de son impuissance, le
poete s'oblige au franchissement verbal, a I'indicible, a cette
tension qui le fait passer de la conscience a la supraconscience.

Hors de l'instant de plénitude du poéme, la parole se
recouche sur ses bas-fonds naturels et seul le poéte sait ce
qu'il a atteint et d’ou il reste exilé. Ces images, aux confins de
I'informe et de la communication enthousiaste, c’est la beauté
qui les apprivoise, et c'est elle qui résout la distension entre
la mémoire et le désir.

Et ces deux répondantes des traces divines en nous, ces
assermentées qui se regardent, ces voyageuses de I'amour a
la mort, de la mort & I'amour, écho de parole, écho de cri, ce
n'est pas la raison qu'elles longent en nous, mais cet ancien
frémissement de reine aveugle et libre, ce regard spirituel ou
nous nous regardons devenir ... Voyantes parce qu'aveuglées
de mystére, la mort et I'amour arrachent au langage étonné
I'inédit et I'inaudible ... murmures de cette langue natale et
naturelle de '’humanité : la POESIE !

Non pas omnipotence de la poésie, mais omniprésence,
a la fois sensorielle, charnelle et substantielle, avec la force
de changer la vie. Tous ces morts de la raison plus aveugle
que le réve, tous ces voyeurs de l'intelligence, plus étroits en
lumiére que le chas de l'aiguille, la poésie les déterre et les
ouvre, non comme la foudre mais comme la graine de l'arbre
irrépressible et lent.

A la fois jouvence et unité, le métalangage décante,
goutte A goutte, mot i mot, le cumul du merveilleux dans la
mémoire, €t c'est toujours une louange, joyeuse ou doulou-
reuse, que la poésie traduit et incarne. Que ce laudateur en
nous, ce poéte reste insoumis; que nul honneur ne I'appri-
voise, que nul réle ne le piége, que nulle mode ne le dompte,
car ainsi que le voyait Aristote, le poéte est « cet ancien tré-
sorier de la théologie » ou de la mémoire des dieux.

RINA LASNIER
de I'Académie
canadienne-francaise



