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L’asile de Van Gogh

Ici, les trés blanches roses

apprennent que la vie est le feu : le secret souffleur de verre
distend leurs pétales, ordonne aux fines veines de courir
rouges sur des milles.

Dans la paix des hautes terres aériennes, les cypreés
S’inclinent avec la tension

Qu’ont les muscles i la gorge du cygne.

Un endroit pour le fou comme pour le sain d’esprit : comme,
Devant I'auto-portrait du Jeu de Paume,

On voit au centre l'oeil

Fracasser son autre foyer,

Cyclone d'huile, vert aveugle

Du poisson, muscle vif dans la mer sans lumiére.

Un endroit de paisible adieu
Pour le souffrant : encadrés, ces mots du registre :
Monsieur Van Gogh est sorti guéri.

Je sens les pieds vermoulus

De son lit en bas pénétrer le tourbillon,

Les murs de ses nuits serrent

Et pressent comme une gousse jusqu’au matin,
Jusqu’aux jours et A leurs travaux,
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Les travaux : de l'oeil, jamais immobile tout a fait
Le don aux choses de sa mort,

Un souffle qui aspire

Et laisse aller

Ce qui est pris et va, ces étoiles
Pilissant dans les vitres,

Guéri, sorti,

Agonisant —

Cette terre flambant haut, le soleil frissonnant —
Salut, adieu.
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Treduit de Panglais
par Robert Martean



