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Le theme de Phésitation dans
Prochain Episode

€« Comment agir, 6 coenr volé ??
RIMBAUD

J'imagine que personné ne mettra en doute l'utilité de
revenir a Prochain' Episode, roman de Hubert Aquin que la
critique unanimement salua comme «l'une des oeuvres litté-
raires les plus singuliéres, les plus richement écrites, qui aient
vu le jour au Canada frangais(l) ».

« Ce livre est le geste inlassablement recommencé
d'un patriote qui attend, dans le vide intem
rel, I'occasion de reprendre les armes. De plus,
il épouse la forme méme de mon avenir : en lui
et par lui, je grosperte mon indécision et mon
futur improbable » (p. 76)'*.

Le projet est le fruit d'une indécision qui se répercute
a tous les niveaux structuraux du récit et hypothéque sérieu-
sement l'avenir extra-romanesque, le prochain épisode. No-
tons la formule biblique «<en lui et par lui» qui confére
une dimension religieuse a 'entreprise. Sans cette indécision
que le narrateur qualifie dans un moment décisif de «sa-

(1) Gilles Marcotte, « Une bombe : Prochain Episode », Le Devoir, 13 novembre
1966.

(2) La pagination renvoie i I'édition que Gilles Beaudet a préparée pour la col-
lection € Lecture Québec », Editions du Renouveau Pédagogique, 1969. Pro-
chain Episode a d'abord été publié au Cercle du livre de France, en 1965,
puis chez Robert Laffont, en 1966. Cette derniére édition comporte de nom-
breuses variantes.
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crée » (p. 72), le roman n’existerait pas®. L'intérét de Pro-
chain Episode provient essentiellement des incertitudes du
narrateur qui, se dédoublant en héros de roman d’espionnage
pour oublier son internement dans un hépital psychiatrique,
ne parvient pas a convertir en acte sa pensée apocalyptique.
Si le narrateur n'était pas en proie au doute, s'il était ce
pur révolutionnaire qu’'il dit étre, il n'y aurait pas de roman.
Le discours romanesque tire sa raison d'étre de la tension
que l'interné immobile (premier narrateur) entretient avec
son personnage dynamique (second narrateur). C'est dans
lintervalle du doute que le roman s'écrit. Le roman existe
parce que I'action est difficile. Sur sa « table a jeu », le nar-
rateur de Prochain Episode, comme le Hugo des Mains sales,
constate qu’il est plus facile de penser la révolution que de
la faire.

Le roman d’espionnage est un récit secondaire engendré
par la fiction mere, suivant le procédé du contrepoint que
I'on retrouve dans les trois premiers romans de Hubert Aquin.
Le héros fringant du roman d’espionnage est la projection
idéalisée du narrateur cloftré : il est son « fondé de pouvoir »,
chargé d’'agir i sa place. Le narrateur s'invente un personnage
impavide pour voir jusqu'oul ira celui-ci dans l'accomplisse-
ment d'une mission homicide. Mais voila qu'au lieu de don-
ner a son héros I'assurance qui lui fait défaut, I'interné lui
impose, par une sorte de réflexe impérieux, ses propres limi-
tes, le soumettant aux affres de son hésitation. Autour du
lac Léman, l'interné suit son héros de bien prés, de sorte
qu'on peut mesurer le degré d’hésitation de celui-ci 4 la
solidité du lien qui le relie 4 celui-la. Plus ce lien est relaché,
moins le héros hésite.

L’incertitude qui caractérise les rapports de I'interné avec
son héros se répercute dans l'indécision sacrée qu’'éprouve
celui-ci en face de H. de Heutz, ’homme 4 abattre, au moment
décisif du roman. Par une sorte d’'osmose, I'interné, le héros
et H. de Heutz vivent de la méme indécision. Dans les mo-

(3) Une étude du sacré dans les romans de quelques auteurs québécois, notam-
ment Hubert Aquin, Marie-Claire Blais et Réjean Ducharme, serait du plus
haut intérér.
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ments décisifs, le héros est repris par I'interné qui lui injecte
son doute. Dans Prochain Episode, il n'y a, tout compte fait,
qu'un seul personnage, qu'une seule conscience, celle de I'in-
terné, qui multiplie les miroirs autour de lui, se projette en
H. de Heutz, en K — en qui on peut voir le Québec, Cuba ou
méme une parente éloignée de Joseph K —, en personnages
fictifs (Ferragus), mythologiques (Orphée), historiques (Sci-
pion I'Africain, Bonnivar). Au fond, le seul probléme qui
préoccupe vraiment I'interné, ce n’est pas: « de quelle fagon
dois-je m'y prendre pour écrire un roman d'espionnage ? »
(p- 1). La seule question qui le préoccupe vraiment, c'est
celle qu'André Breton, en quéte de sa « différenciation », a
posée au début de Nadja : = Qui suis-je ? »

L'indécision du je-héros (que I'on a parfois du mal a
distinguer du premier je) se nourrit abondamment de culture.
Celle-ci joue entre le héros et H. de Heutz le méme role que
I'écriture entre I'interné et le héros. Culture et écriture sont de
connivence pour freiner les élans homicides du héros, sur-
veiller son exaltation révolutionnaire. Cette lutte ipre et
sourde entre la culture et I'action est a finir : au prochain
épisode qui n’est pas écrit, H. de Heutz sera un homme mort,
ou l'interné aura cédé au suicide. Quant au « fondé de pou-
voir », médiateur un peu léger entre I'interné et H. de Heutz,
il n'aura plus sa raison d’étre, victime de son statut ambigu.

Au début du roman, I'interné envisageait de confier le
role de héros a I'Africain Hamidou Diop, mais « la carriére
(romanesque) de ce pauvre Hamidou» (p. 3) est de courte
durée, I'interné préférant s’identifier 4 un personnage balza-
cien, Ferragus, chef de la secte des Dévorants. Finalement, le
narrateur choisit d'introduire dans son roman son « délégué
de pouvoir » (p. 35), un agent terroriste qui lui ressemble
comme un frére. On n’est jamais mieux servi que par soi-
méme. Hamidou Diop semble avoir été oublié dans le deuxié-
me chapitre, quelque part entre une représentation d'Orfeu
Negro et un affreux cryptogramme qui n'est li, semble-t-il,
que pour démythifier I'intrigue d’espionnage. L’élégant Ha-
midou ne réapparaitra qu'a la fin du roman, dans un post-
scriptum ironique : « Hamidou D. te fait ses amitiés. Le mon-
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de est petit...» (p. 131). Pied de nez d'un personnage frus-
tré ? L'interné, le délégué de pouvoir et H. de Heutz occupe-
ront, avec la fugitive K, tout le champ romanesque.

On aura remarqué que le héros vient 4 peine de faire
irruption dans le roman au détriment de « ce cher Hamidou »
qu'il s’engouffre dans un cinéma pour revoir Orfeu Negro.
Il n'a méme pas eu le temps d’assumer son nouveau role.
Cette subtile diversion retarde le démarrage du contrepoint
romanesque et, en méme temps, situe celui-ci dans une pers-
pective mythologique, a la fois religieuse et culturelle, par
I'évocation d'Orphée et d’Eurydice.

Eurydice, puis Ophélie — « Je m’ophélise dans le Rhéone »
(p. 18) — préparent I'entrée de K, au début du troisiéme cha-
pitre. On comprend que, par la suite, les interventions dé-
concertantes de K s'associent inévitablement & I'image de la
descente vertigineuse pour dérouter I'action, bouleverser les
niveaux narratifs. Le je du héros céde alors la place au je
de l'interné, quittant les bords du lac Léman pour son centre
suicidaire.

« Entre le 26 juillet et la nuit lyrique du 4
aoiit, entre la place de la R?}Jonne et la pizzeria
de la place de 'Hditel-de-Ville, 3 Lausanne, j'ai
rencontré une femme blonde dont j'ai reconnu
instantanément la démarche majestueuse » (p.
19).

« Et voild que par une nuit de plein été, quel-
que part entre le vieux Lausanne et son port mé-
di¢val, sur la ligne médiane qui sépare deux
jours et deux corps...» (p. 21)

«...I'hotel d’Angleterre, qui se trouve a mi-che-
min entre le chdteau de Chillon et la villa Dio-
dati, Manfred et la future libération de la Greé-
ce» (p. 23).

« Et je me noierai une fois de plus, au fond
d’un lit chaud et défait, dans le corps brilant
de celle qui m'a gorgé d'amour entre la nuit
d'un hasard et la nuit seconde, entre le fond noir
du lac de Genéve ct la surface héliaque» (p.
23).
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La préposition entre, dont la fonction est de marquer
un intervalle temporel ou spatial, revient souvent au cours
du roman pour exprimer la volonté de se situer dans un
courant historique révolutionnaire, de faire, au plan formel,
éclater les frontitres traditionnelles du temps, de l'espace
et de l'identité. Mais ne peut-on aussi voir dans ce procédé
une facon subtile de s'emprisonner dans de nouvelles limites ?
Les nouvelles bornes encadrent moins un éclatement qu'une
oscillation, un intervalle flottant qui se répercute sur les
longues phrases pleines de replis, de remous, de bifurcations,
de trappes, longues phrases hésitantes, tournoyantes, spira-
lées comme la chute de I'interné. Nous sommes loin de l'écri-
ture automatique revendiquée par le narrateur écrivain qui
puise dans son « répertoire d’images » tout en reconnaissant
sa « séquestration stylistique » (p. 12).

Entre le 26 juillet et le 4 aofit, oscillant entre deux
temps (celui de I'écriture, celui de l'aventure), entre deux
espaces (celui du Québec, celui de la Suisse), le narrateur se
dédouble, projetant la part de lui-méme qu’il doit liquider
parce qu'elle 'empéche d'agir. Entre le premier narrateur et
le second s'intercalle I'épreuve romanesque. Entre la spécu-
lation érudite et I'action brutale, entre I'immobilité dépres-
sive et le mouvement irrépressible, entre l'interné et son
double agissant s'insére un discours romanesque écrit avec
une honte artificieuse, une mauvaise conscience évidente.
D'ou l'ironie qui bourgeonne a I'aise dans l'intervalle narra-
tif. La distance ironique affleure déja dans le titre du livre
qui se situe au-dela de l'aire romanesque, également dans
I'expression quelque peu emphatique qui cloét la premiére
phrase: «tandis que je descends au fond des choses». Le
titre est aussi ironique dans la mesure ou il fait allusion
a un procédé typique des anciennes séries filmées d’espion-
nage, alors qu'une question angoissante se superposait sur
I'image fixe, 4 laquelle une voix répondait que nous trou-
verions la réponse au prochain épisode. On peut se deman-
der si ce titre un peu ironique ne torpille pas a l'avance
tout le projet romanesque, y compris les propos les plus incen-
diaires.
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Le roman d’espionnage prend difficilement son élan. I1
dérape en partant, contrairement a cette Volvo qui gravit le
col des Mosses. La fatigue, le goiit de la mort et de I'échec
empéchent le héros qui s’agite a la périphérie du lac de se
dissocier complétement du premier narrateur. Il semble que
le premier épisode soit le plus difficile a écrire. Le je du hé-
ros, dans le cadre narratif, est plus faible que le je de I'inter-
né. Celuici fait faire un tour de piste a celui-ld pour le
mettre a I'épreuve mais il le tient solidement en laisse. Plus
loin, au chapitre VII, le héros a a peine pris conscience
de son autonomie qu'il est déja fatigué, gagné par la tris-
tesse et la peur, frappé d'inertie : « L'ennoiement brumaire
me vide cruellement de mon élan révolutionnaire » (p. 54).
« L’alternance (verticale et) maniaque de noyades et de re-
montées » (p. 77) se répercute sur le mouvement horizontal
qui va de l'interné au héros. Cette vacillation entre deux
poles confére au roman un rythme violemment discontinu ;
la fiction avance par soubresauts, les chapitres sont d'inégale
longueur, les séquences dynamiques et relativement longues
alternent avec les séquences statiques et plus courtes, les ta-
bleaux frénétiques alternent avec les tableaux morbides. Les
deux chapitres les plus longs du roman sont le IXe et Te
XIIIe : ce n'est pas un hasard s'ils se répondent, décrivant des
scénes analogues dans le méme chiteau (lieu clos privilégic
dans ce roman) mais inversant les roles.

Dans les trois premiers chapitres, un facteur impromptu,
Ferragus, Orfeu Negro, une pizzeria ou le souvenir de K,
empéche le roman d'espionnage de prendre son ¢lan. A la
fin du troisicme chapitre, le narrateur, aui jouit encore d'une
indiscutable prééminence sur son héros, poursuit un sombre
inventaire et trouve « au fond du lac, la vérité inévitable,
partenaire terrifiant que mes [ugues et mes parades ne d¢-
concertent plus» (p. 23). Le narrateur écrivain répéte en
somme trois fois la méme séquence comme on frappe les
trois coups avant le lever du rideau. Les premiers chapi-
tres font état de la dilficulté¢ qu'éprouve le héros a récupérer
le « précieux sang» de linterné (p. 9).
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Il faut attendre le cinquiéme chapitre pour voir le héros
se lancer résolument a la poursuite de von Ryndt, alias de
Heutz : « J'envoie mon délégué de pouvoir dans le col des
Mosses » (p. 35). Au volant de sa Volvo, le héros parait ré-
solu a assumer sa propre existence, mais ce n'est qu'une illu-
sion. Il roule 2 toute allure en direction de Chiteau d'Oex
sur la foi d'une indication trés vague. En fait, nous avons
affaire 4 une nouvelle diversion. En effet, cette randonnée
dans le Pays d’en Haut est absolument gratuite puisque H.
de Heutz se trouve au méme moment a Genéve en train de
donner une conférence sur César et les Helvétes. Cette course
folle, tout compte fait, peut étre interprétée comme une ten-
tative, de la part du héros, de saffranchir de I'interné, d’as-
sumer sa propre existence intrépide.

Au cinquiéme chapitre, le héros, qui a raté la confé-
rence sur César, surprend une conversation sur Balzac, la-
quelle, en plus de nous confiner dans un univers ot la culture
tient une place prépondérante, nous rameéne a des problémes
d’écriture.

A Genéve, le héros prend enfin en filature H. de Heutz
et une femme (peut-étre K), mais il s'attarde «inconsidéré-
ment » (p. 41) devant les vitrines. Chaque fois que la femme
apparait dans Prochain Episode, le héros se trouble, fait
une gaffe qui le met dans une position de faiblesse, ce qui
annonce une intervention du premier narrateur. Le role de
la femme consiste donc ici a empécher toute fiction, a inter-
dire toute diversion a I'échec, i obliger la conscience narra-
trice A se voir telle gu'elle est, sans faux-fuyant.

Lors de la premi¢re confrontation entre H. de Heutz et
le héros, dans le chiteau d’Echandens, la position des per-
sonnages est importante :

s

« Mon interlocuteur se tenait devant moi a con-
tre-jour, si bien que je ne discernais pas son vi-
sage (...). La silhouette parahélique de mon
interlocuteur me bloque; cet homme occupe
outrageusement tout le paysage oti je réve conlu-
s¢ment de courir en suivant les ruisseaux jus-
qu'au lac ¢merveillé » (p. 44).
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La présence obsédante de «l'espace inerte du lac» (p.
39), en bordure duquel se déroule le roman, rappelle cons-
tamment que le héros est, dans la perspective du discours
romanesque, un agent double. H. de Heutz s’interpose donc
entre le héros et le lac, oli sombre l'interné. Cette fois, c'est
H. de Heutz qui est le plus prés du lac et qui subit son in-
fluence dissolvante. De Heutz sert de paravent au héros, il le
protege du lac. On comprend alors que H. de Heutz soit
ici dans une position ficheuse et sur le pomt A son tour, de
commettre une bévue. De fait, profitant de « l'interstice infi-
nitésimal de (son) hésitation » (p. 49), le héros bondit sur
H. de Heutz qui le tient en joue; il le frappe durement sur
la tempe'®’ avant de s'emparer de son revolver. Le héros ob-
serve peu apres qu'il <c trouve « quelque part entre Genéve
et Lausanne» (p. 50). Il retrouve en méme temps sa place
entre H. de Heutz et l'interné qui tournoie sous «la face
lumineuse du lac Léman» (p. 51). Les données spatiales
¢pousent les états psychologiques. Cette mention du lac, a la
fin du VIe chapitre, annonce un nouveau renversement de
situation : « J'éprouve une grande lassitude: un vague désir
de suicide me revient » (p. 53). Le héros a le sentiment d’avoir
commis une imprudence. Il est soudainement en proie au
spleen. Le vainqueur redevient vaincu, victime de son com-
plexe d'infériorité. Depuis qu’il a fait monter H. de Heutz
dans le coffre de I'Opel, le narrateur retrouve sa vulnérabilité
face au lac. Le je du héros est i nouveau sous la dépendance
corrosive du premier je narratif.

1l faut attendre le IXe chapitre pour que le roman re-
prenne de la vitesse : « Je presse l'accélérateur a fond » (p.
61). Ensuite, le héros montre beaucoup d’assurance quand
il parle au futur : « Aussitot le coffre ouvert, je le ferai sortir
4 la pointe du revolver et je l'entrainerai dans la forét. »
Dans le futur, je est un autre et agit. Dans le présent, il
traine avec lui sa vie antérieure (intérieure) : « Je retrouverai
[acilement cette clairitre ot jai déjeuné sur I'herbe avec K,

(4) Les blessures ont souvent lieu 2 la téte dans les romans de Hubert Aquin,
sicge d’une conscience menacée,



LE THEME DE L'HESITATION DANS... 143

par un beau dimanche aprés-midi. » Cette clairiére ne laisse
présager rien de bon. L'évocation du déjeuner sur I'herbe
(autre réminiscence culturelle?) laisse prévoir que tout ne
se passera pas aussi rondement que le héros se I'imagine. On
sait que K est toujours la pour faire dévier I'action, pousser
le héros a reprendre son statut d'interné.

L'action reprend deux pages plus loin pour s'interrom-
pre a nouveau : le premier narrateur enchisse dans I'épisode
une réverie sur 1'Outaouais. Le neuviéme chapitre est donc
construit-comme un médaillon dont le centre représente une
maison a acheter, 2 habiter, entre Papineauville et la Na-
tion, deux noms qui parlent tout seuls. Suit une nouvelle
rencontre entre le fondé de pouvoir et H. de Heutz... dont
la profession est précisément celle de fondé de pouvoir!
Nouvelle confusion des identités, des conditions de vain-
queur et de vaincu. Nous sommes au milieu du roman com-
me l'interné est au centre du lac Léman. Le héros interpréte
a l'avance un des médaillons qu'il va découvrir dans la de-
meure de son ennemi: «c'est vous ou moi. C'est la logique
du combat » (p. 66). Le boniment de H. de Heutz ressemble
étrangement a celui que le héros lui avait servi peu de temps
auparavant. Le mimétisme se réalise pour hypothéquer la
suite : « A mesure que j'écoute son histoire, j'éprouve une
sorte de vertige. » L’image du vertige fait glisser le héros du
coté de l'interné qui se noie.

H. de Heutz est astucieux : il sent bien que son inter-
locuteur hésitera a tirer sur lui; c’est pourquoi il lui de-
mande habilement de le descendre: « Tuez-moi! Clest en-
core ce qui peut m’arriver de mieux » (p. 70). De Heutz sait
bien que son vis-a-vis ne commettra pas l'irrémédiable ac-
tion. » « J'ai le doigt sur la gichette: je n’ai qu'a presser et
j'exauce son voeu. Pourtant j'hésite encore ». Le héros hésite
parce qu'il est fasciné par la confession intime que lui a
déballée malicieusement son ennemi et qui est calquée sur
sa propre existence. Quel est donc cet homme qui ose ainsi
usurper son indentité ? Le héros hésite parce qu'il est subju-
gué par l'audace invraisemblable de H. de Heutz. « Ma fasci-
nation méme — ainsi que son corollaire de doute méthodique
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et d’hésitation — , il I'a provoquée sciemment » (p. 71). Pour-
tant, H. de Heutz n’avait pas l'air d’hésiter, lui, le matin
méme, alors qu'il tenait le héros en joue, il n’était guére
impressionné par le « baratin » de ce dernier. Donc, au mo-
ment crucial du roman, le héros hésite, « métamorphosé en
statue de sel» (p. 72), en plongeur névrosé : « Je continue de
le regarder, j'entends ses sanglots, et une sorte de mystére me
frappe d’'une indécision sacrée. Un événement que jai cessé
de contrdler s'accomplit solennellement en moi et me plonge
dans une transe profonde » (p. 72). Si le héros s'immobilise,
c’est qu'il s'appréte a céder sa place a I'interné tyrannique qui
fait une chute au milieu du lac. C'est en effet par celui-ci que
le dixiéme ¢épisode est écrit. Entre I'interné et H. de Heutz,
le héros hésite parce qu'il aurait au moins deux hommes a
tuer : c'est peut-¢tre la le sens des expressions « ennemi glo-
bal » et «attentat multiple ».

Dans le dixiéme chapitre, le premier narrateur, a la re-
cherche de son «modeéle antérieur», souléve la question
esthétique de «l'originalité absolue». Il affirme que son
unique source d'inspiration est le pays, un pays « décomposé »
qui donne tout son sens a I'esthétique heurtée du roman. On
constate enfin que la question de l'originalité est intimement
lice a celle de l'identité. Pays, roman et existence personnelle
se rejoignent ici dans la méme défaite, le méme inachévement.

Au Xle chapitre, I'action reprend mais avec un retour
en arri¢re. Le héros narrateur recommence la scéne de l'af-
frontement mais en la corrigeant, en y ajoutant de nouveaux
¢éléments, en intervertissant encore une fois les roles. 11 s’inter-
roge sur « la vraisemblance de (la) séquence » ol il tenait H.
de Heutz en joue, séquence qui est reprise deux fois, suivant
un procédé cinématographique. Cette répétition souligne le
fait que le héros hésite a s'avouer la vérité. Le lecteur ap-
prend beaucoup plus loin qu’il a réussi a loger une balle dans
I'épaule de son ennemi (p. 129), encore qu’il n’en soit pas
tout a fait sir: « j'ignore méme dans quelle partie du corps
je T'ai blessé » (p. 138). L'intervention discréte de K entraine
la fuite du héros dans le bois de Coppet, lequel donne di-
rectement sur le lac. C'est comme si le héros venait rendre
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compte de ses hésitations a l'interné qui, du fond du lac, sur-
veille étroitement le jeu. « Un bien-étre insensé m'inondait
quand méme en cet instant » (p. 87), note paradoxalement le
héros apres avoir laissé échapper H. de Heutz et sa complice.
Au fond, il n’est pas fiché d’avoir raté son coup.

A la fin du onzi¢me chapitre, le narrateur fait une sorte
de bilan. Il énumére les endroits ol il est passé depuis deux
jours :

<« En deux jours d'une course lente de la place
de la Riponne a I'hétel d’Angleterre, du Cha-
teau d'Ouchy a la tour de Peilz, de Clarens a
Yvorne et a Aigle, d’Aigle a Chiteau d’'Oex en
passant par le col des Mosses, de Chiteau d'Oex
a Carouge, puis d’Echandens a Genéve et de Ge-
néve 4 Coppet, je n'ai fait que circonscrire la
méme volite renversée, tournant ainsi autour du
grand lit fluviatile qui me subjugue en ce mo-
ment méme, alors que je m’abandonne a la cour-
se effusive des mots...» (p. 90).

Comme tous les endroits sont en bordure du lac, le héros
a décrit une large courbe autour de lui-méme.

Aprés avoir bien déjeuné, fliné dans Coppet et visité une
librairie, le héros héle brusquement un taxi: « Affalé sur la
banquette, je songeais avec une certitude bienfaisante que
jallais enfin arriver a un résultat positif et, par un coup
de maitre, estourbir H. de Heutz, aprés quoi, libre comme
I'air, j'irais rejoindre K a la terrasse de I'hdtel d’Angleterre »
(p- 91). Au futur (méme passé¢), le héros retrouve son assu-
rance. Elle est de courte durée. Soudain, a proximité du
chiteau, il éprouve une «émotion indéfinissables: «Je
restais 1a, inapte 4 brusquer l'événement, privé de la certi-
tude aveuglante qui pousse i I'action » (p. 96). En somme, le
héros a une idée, tuer, qui n’est pas assez fixe. C'est un
piétre agent secret car il raisonne plutot que d'obéir aveuglé-
ment. Ce n'est pas un homme d’action, c'est un intellectuel.

Le XIlle chapitre est le plus long du roman et sans doute
le plus important. Dans le grand salon du Chéteau d’Echan-
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dens, l'attention du héros qui attend H. de Heutz se porte
d'abord sur des objets d’art. Ses premiéres observations sont
d’ordre esthétique. Le fondé de pouvoir met encore en évi-
dence le role décisif de la culture dans ses rapports avec H.
de Heutz. Ainsi, il admire une réplique de «la Mort du
général Wolfe » mais méconnait les connotations politiques.
Il remarque particulierement la porte a4 médaillon d'un
buffet Louis XIII. Le médaillon représente un guerrier nu
avec qui il ne tarde pas a s’identifier®. Puis, il apercoit une
armoire italienne avec un nouveau médaillon qui représente
«un combat entre deux soldats en armure, dans une fulgu-
rance de bleus dégradés et de vermeil » (p. 104). Notons que
le héros est confortablement assis dans un fauteuil Louis
XIV «qui (le) place juste au-dessus de la surface du lac», ce
lac qui est comme l'oeil agrandi du premier narrateur. Aprés
avoir contemplé les deux médaillons, le héros apercoit sur la
commode italienne un livre sur César et les guerres civiles
qui «porte en page de garde un ex-libris anonyme ». Cette
vignette aux nombreuses initiales «surimprimées les unes
sur les autres et selon tous les agencements graphiques pos-
sibles » n'évoque-t-il pas les multiples identités de H. de
Heutz ? Le médaillon au guerrier seul se superpose donc sur
le médaillon qui représente deux guerriers « immobilisés
dans une sorte d’'étreinte cruelle», qui se superpose a son
tour sur l'ex-libris aux multiples initiales. Le un devient

(5) ¢Tout autour du médaillon, une frise sculptée tient lieu d’arc de triomphe
au guerrier. Deux cariatides encadrent la porte 3 médaillon et donnent au
corps supérieur du buffet I'aspect d’un tabernacle profane posé sur son autel.
Le guerrier solitaire y est dieu® (p. 102). Frise et médaillon suggérent la
composition baroque du roman. Chaque chapitre converge vers I'image cen-
trale du guerrier qui €n’a d’autre armure que sa beauté» (p. 110) ; cette
image s'apparente i la figure ostentatoire et typiquement baroque du Paon.
La frise circulaire pourrait représenter les divers épisodes qui se déroulent 32
la périphérie du lac.

L'inconstance fonciére des narrateurs, le mélange de fascination et de répul-
sion que le héros ressent i I'égard de H. de Heutz, le mimétisme qui se
réalise constamment entre les personnages, l'imagie privilégiée de I'eau, le
renversement des situations, des figures (celle des Alpes, par exemple), I'in-
sertion d’une fiction narrative i I'intérieur d’une autre fiction narrative, la
prolifération des images brillantes, recherchées, des mots rares, des néolo-
gismes, autant d’éléments qui soulignent la facture baroque de Prochain

Episode.
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deux qui devient plusieurs qui, en définitive, se dissout
ou plutdt se liquéfie, car médaillons et ex-libris se superposent
sur I'image, elle aussi circulaire, du lac pour préfigurer la
« chute spiralée » de I'interné (p. 35). L'image de la spirale
se retrouve d'ailleurs dans « I'escalier a vis qui conduit au
premier » étage du chiateau d’Echandens (p. 108). Le lac tire
a lui tous «les signes immobiliers » (p. 105) qui envodtent
le héros et le font hésiter au moment décisif.

Prochain Episode est le roman de I'hésitation et de
I'eau. A la lumiére des travaux de Bachelard, on peut retracer
les incidences de I'élément hydrique dans les fréquentes ima-
ges de plongée, dans le sentiment de tristesse qui envahit
périodiquement le narrateur, l'attirance qu'il éprouve pour
la mort, le dédoublement des personnages, des scénes, des
chiteaux, des automobiles, des médaillons, le caractére tran-
sitoire de chaque épisode, les changements d’identité, la fugace
présence féminine, la présence diffuse du sacré. Elément de
dissolution, I'eau attire a elle tout le roman qui est un long
commentaire du « Cuba coule en flammes » du début.

« Une angoisse intolérable s'empare de moi: le temps qui
me sépare de ma sentence m'épuise et me met hors de moi
(...) Je suis prisonnier ici!» (p. 112). Une lancinante culpa-
bilité pousse le héros a se considérer comme vaincu alors
qu'il est dans une position de force: « Je suis sans ressource
au milieu de cette galerie d'emblémes oniriques» (p. 113).
La profusion des symboles séduit le héros — en méme temps
que le lecteur — et I'empéche d'agir — de méme que le lec-
teur ? Les « signes immobiliers » immobilisent le héros tandis
que I'écriture sert d'alibi a I'interné.

Le héros n'avouera (ne s'avouera) que bien plus tard (p.
128) qu'il n'a pas été capable de descendre froidement H. de
Heutz. Quelques signes immobiliers ont suffi pour annihiler
les élans révolutionnaires. « Nul projet ne résiste a I'obscura-
tion implacable de I'attente» (p. 115).

On ne s'étonnera pas qu'a la fin du roman le héros
rejoigne pour de bon l'interné, «cet homme anéanti qui
tourne en rond sur les rivages du lac Léman» (p. 139). Le
roman perd sa raison d'étre et s’achéve. Un roman de Hu-
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bert Aquin n’est jamais une entreprise tranquille; il décrit
toujours une lutte violente entre deux discours romanesques
(Prochain Episode, UAntiphonaire) ou plusieurs (Trou de
mémoire) ; ils meurent d’épuisement, ou de plaisir.

L'interné a donc liquidé le héros avant que celui-ci ait
eu le temps d'abattre son ennemi. Au fait, n’est-ce pas I'interné
omnipotent qui a fait dévier I'arme de son héros ? Par ailleurs,
le héros n'a-t-il pas volontairement commis des imprudences,
évité d'abattre son «ennemi global » ? Les ultimes envolées
révolutionnaires ne trompent personne : le présent est garant
de I'avenir. Envoilté par les signes, immobiliers ou littéraires,
le narrateur pourra-t-il jamais abattre H. de Heutz? « Oui,
je sortirai vainqueur de mon intrigue, tuant H. de Heutz
avec placidité pour me précipiter vers toi, mon amour, et
clore mon récit par une apothcose » (p. 145). En attendant, H.
de Heutz se porte bien. « Découvrir le je, c'est découvrir
qu'on n'est pas plusieurs», a dit Le Clézio a propos des
romans de Réjean Ducharme'™®. On peut raisonnablement
prévoir que -« I'indécision sacrée » inspirera encore les pro-
chains épisodes, ou les prochains romans. Entre-temps, le
héros a tourné le dos aux Alpes (p. 126) dont il ne reste que
des lambeaux inertes (p. 137), somptueux vestiges d'une Uto-
pie.

ANDRE BERTHIAUME

(6) J. M.-G. Le Clézio, ¢la Tactique de la guerre apache appliquée 2 la litté-
rature *, Le Monde, janvier 1968.



