Document generated on 04/27/2025 11:39 a.m.

Liberté

La chose de la poésie

Michel Deguy

Volume 14, Number 6 (84), December 1972

L’écriture et I’errance

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/30582ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Deguy, M. (1972). La chose de la poésie. Liberté, 14(6), 29-34.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1972

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30582ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1972-v14-n6-liberte1029350/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

La chose de la poésie

Ce dont se préoccupe le poéme n’est pas la, pas présent,
pas parmi les choses présentes et absentes dont se soucient
les hommes tous les jours. Les pensées du penser-a, la pensée
de vos pensées, ne le prennent pas en vue. Certes, nous ne
manquons pas de pensées, et il arrive que nous écrivions une
lettre sur la mort d'un proche, ou a une femme sur notre
amour. Mais cette sorte d'absence qui ne manque pas, ce
défaut qui ne fait pas défaut (comme le vide du vase est ce
dont le vase ne peut manquer) ce non-étant qui n'est pas
rien, (illusion spacieuse, vacance, leurre,) est la chose de la
poésie. Ce milieu dont le recel vient hanter toutes les lisiéres
(seuils, confins, plis, feuillures, etc.), «ce » qui nous permet
de continuer & parler de «la vie», de «notre vie» au sin-
gulier, ou «du monde » au singulier, afflux de ce qui ne
peut manquer, est la chose de la poésie.

Deux remarques aussitot :

1) « cela » s'offre & un parlant qui ne peut en parler qu'en
le laissant comparaitre comparé a une des choses qui s'offrent ;

2) «cela» n'est recueilli que dans la vannerie du lan-
gage : de méme que les fruits ne peuvent étre recueillis que
dans le panier tressé, ou le sable au tamis, ou I'’eau dans le
réseau des doigts, ou le vent au filtre du cypres (ruissellement,
échappée) — cela, ce «vide » ne se tient, le temps de s'échap-
per, qu'a contre-jour de I'éclairement (signification & dési-
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gnation) des mots et des phrases, captif libre a I'entre-
lacs des phrases. Quéte de ce «rien», la poésie ne peut en
avoir fini (nommons cette impossibilité « errance » ?). Ce n'est
donc nulle chose exhibable 4 part; ni strictement <«conte-
nue » dans les phrases qui laissent échapper, fuir, la poésie ;
c'est d'une méme erreur que l'on chercherait 4 assigner la
chose de la poésie en des « thémes », et a la réduire au texte,
avec quoi pourtant elle consiste.

La porte

Une porte, ou seuil, est partout ce qui permet le passage.
La langue en son mouvement de va-et-vient, rythme, est
porte-de-parole, qui fait passer le dire. La langue « porte-
parole » (ce sont les vrais « plaisirs de la porte », dont ne
parle pas Ponge) est le milieu ou s’échangent, d’oli procédent,
le monde et la pensée. Le seuil-partage que laisse jouer la
porte par ol s'entre-baille le monde pour un étre qui parle,
c'est en cette utopie, que se tient le poéme transporté i cha-
que lisiére, si la lisiére zone de partage donne figure a4 chaque
fois d'une maniére déterminée i un tel échange, 4 une telle
indivision.
L’identité de la poésie

La poésie ne peut étre dite (pensée) qu'en comparaison
avec ce dont elle parle ; elle est-comme ; elle est comme les
choses dont soudain elle parle, parce qu'elle y lit la figure-
sosie de son «identité » ; insaisissable ailleurs que sur ses
images. Ainsi comparons-la aujourd’hui 2 un « tremblement
de terre », pour pratiquer la poétique sur exemples.

La maniére de parler du tremblement de terre — carac-
téristique du poéme : ni géologique, ni descriptif, ni chimi-
que, etc. — est une maniére qui est commandée par ce fait
que la poésie cherche a dire ce qu'est la « parole poétique »
par le tremblement de terre; attirée par ce qui est comme
elle : non qu’elle se connaisse avant, et cherche narcissique-
ment son reflet au miroir ; mais parce que I'étre poétique du
tremblement de terre objectivement, n’existe, n’est percepti-
ble, c'est-2-dire dicible (« exprimable », comme on disait) que
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dans la mesure ot il se montre 4 un désir-de-poésie comme
I'une de ses images, I'un de ses masques, pourrait-on aussi bien
dire.

Le « tremblement de terre » est « poétique » ... pour la
poésie, dans la mesure ol il propose A la poésie (mot qui ne
désigne pas, on I'a compris, le corpus des poémes, ni une
vague mentalité passagére, mais une expérience du monde) —
un comparant (c’est le sens que je donnais a image) de ce
qu'elle est; si elle n’est rien d’autre que ce qui se reconnait
a ces manifestations au-devant d’elle.

Quand ce phénomene, le tremblement, qui certes a bien
lieu au sens géologique (la terre se fend, la maison hésite,
le fond se dérobe, I'étendue se lézarde... etc.) apparait,
apparait-comme, il est aimé pour étre I'un des comparants,
I'un des chiffres de ce que la poésie désire, et n'est qu'a le
dire. (pour ce, elle est en alerte, oisive, mobilisée pour cette
possibilité).

Nous continuerons donc a parler de cette étrange et
traditionnelle maniére : c'est poétiquement que tremble la
terre. En quoi pourraient bien nous intéresser les « poémes »,
si la réalité du séisme (dont chaque frémissement va faire mé-
moire, il importe de le dire, approche de l'orage, prémices
d’'avalanche, ruées du vent 4 travers ses barreaux de lisi¢re),
n'était la chance, (la seule, avec toutes les autres, figures
innombrables) pour la poésie de se reprendre i s'éprendre de
ce a4 quoi elle est comparable. La poésie se soulévera donc
« comme » le sol menagant qui nous rappelle le monde fragile
de la terre; elle n'a lieu qu'a se reprendre au lieu du trem-
blement, dans la « parole » qui ne (se) parle que de parler
du tremblement de la terre, lui-méme qui ou bien n’est bana-
lement « rien » du point de vue du Sirius scientifique, ou bien
est un mode d'étre de la terre pour I'entente poétique des
hommes.

L’errance

Or pour ce travail d’attention a « I’habitation poétique »,
il est besoin d’une disponibilité ouverte, anxieuse a I'égard
de toute aptitude des choses & donner a la pensée poétique
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ses figures, c’est-d-dire son élément, son emploi, sa finition :
échéance si rare, quoique a portée, que la « poésie » retombe
sans cesse a son néant : en 'absence de la complexité figurée
oui elle reprend forme, découragée, défigurée, peu gratifiée,
elle se croise les doigts et boit pour attendre : anxiété que ne
supportent pas les gens qui vivent alentour du « poétte »
(« Que fait-il ? Il n'a rien fait. Et qu’est-ce que vous écrivez
maintenant ... »), parce qu’ils ont besoin de rassurance, de
secours psychique, d’équilibre.

La référence

La préoccupation du monde, comme « référence » de la
poésie, doit étre reprise en considération (cette préoccupation
réapparait en méme temps chez les linguistes, cf. Jakobson :
ce qui est bon signe ... pour eux). La question du sens doit
étre reposée. Certes la métaphysique a fait son temps, dans
tout le sens du mot, et que la poésie jumelle de la métaphysi-
que soit prise dans la crise de la « fin de la métaphysique »,
non seulement nous le constatons, mais nous l'éprouvons.
Mais la destruction (déconstruction) du sens — dont un aspect
sur une ligne idéologique se donne comme réduction de I'hu-
manisme, dans la mesure ou celuici est une « mesure trop
courte » de ce que nous sommes — n’'équivaut pas du tout a
un congé donné au sens si par 14 on entend I'élément et le des-
tin de la pensée. La poésie est une affaire de la pensée. (Un
des signes qui selon moi nous interdit d'évacuer la probléma-
tique du sens : on ne peut rendre compte entiérement (c'est-a-
dire d utout) de la subtile réalité du rythme sans prendre en
vue le sémantique : des énoncés (vers) non-signifiants n’ont pas

de rythme poétique.
La représentation

La téte poétique doit rester froide devant le déchaine-
ment des vantardises avant-gardistes dans leur slogan « anti-
représentation », leur astucieux formalisme, leur ésotérisme
finalement réactionnaire : et la question de la lisibilité doit
étre posée a nouveaux frais : il faut rapprocher les parlants
de leur langue, réintimer les ci-devant sujets aux langages de
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la langue, sans espéranto, ni banalismes, ni sophistications
scientistes. Le «secret de fabrication » de maintes « produc-
tions textuelles », polyglottes, érudlites, kaléidoscopiques, est
en définitive réactionnaire cochotterie. Plus de concasseries co-
casses, de joailleries géoliéres ! Laissez entre eux les prestidi-
gitateurs qui confisquent la langue au profit de leur notoriété
de virtuose. Retour a la difficulté du simple, 4 la complexe
simplicité de la complexion langue-monde-pensée. Ce qui
ne veut pas dire (je suis contraint i l'oscillation du ni-ni,
bien que la poésie ne soit aucunement une position de com-
promis, méme si polémiquement, elle doit assurer sa percée
contre les excés d'académisme ou d’arrogance), ce qui ne veut
pas dire que la poésie, d'intelligence avec les risques scien-
tifique et philosophique, ne doive pas s'arracher au régne de
la représentation : si en effet le régne de la métaphysique,
finissant en anarchie et tyrannie comme les vieux régnes, est
de s'emmurer dans la perspective ol I'idéal est au service de
I'étant (expression de Heidegger ; in Nietzche p. 378), il faut
(inter)rompre I'asservissement a I'étant comme objet. La poé-
sie doit favoriser que I'Intact reprenne sa distance a I'étant. Je
chercherais volontiers a le dire avec d'autres formules: si
la représentation se confond avec la perspective ouverte par
la peur (origine méme du voir poétique selon Rousseau ; ou
de la religion, etc.), si le sujet se représentant est le méme
que celui du reproche accusant le tort unitital de I'autre, si la
mise en scéne du percevoir, et peut-étre de toute « théorie »,
consiste toujours a déployer 'auto-justification de I'innocence
et le contentieux infini a 'égard de tout (« Accusé, levez-vous !
Ciel et soleil, levez-vous ! couchez-vous!); si (et je pense a
Rousseau), si I'argument de la fable, la figuration du légen-
daire, fut toujours dans la forme du procés (Anytos, Pilate,
mais aussi Job, Oreste, et plus prés de nous Kafka, Staline),
si le procés-processus de la raison ne fit jamais qu'un avec
le procés de la défense-accusation (de la Rhétorique d'Aristote
aux Dialogues de Rousseau, toujours les figurants sont accu-
sateurs, juges, témoins, accusés, jury...), au point que tout
discours est peut-étre tautologiquement le dressage d'un lit
de justice qui veut rendre raison et compte, alors le surmonte-
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ment de la représentation, voudrait dire I'invention d'une
pensée hors proces, hors vengeance, hors rétractation, hors
contentieux, et la poésie aurait affaire aujourd’hui avec la fin
du jugement, ce qui veut dire aussi la fin de I'énoncé, s'arra-
chant & la concaténation terrible perception-sentence. ..

Retour i la difficulté du simple; dans l'une et triple
direction du « monde », de la langue, de « I'intact » que Hei-
degger appelle le «sauf», secret du proche. Se remettre au
secret, s'abandonner 4 I'insoluble, &2 ce que Kafka appelle le
retour a l'inéclaircissable.

Le monde

Car : qu’il y ait monde, que « le monde existe », cela est
une croyance ; reléve d’un croire (comme longtemps on a pu
dire que «I'on croyait que Dieu existait ».) Qu'il y a « mon-
de », que le monde existe, cela, contre tout ébahissement des
sens commun, est une croyance, reléve d’un croire, c’est-a-dire
d'un prendre en-vue-spécifique différent de la banale per-
ception. Le monde est un a-penser, mais non plus au sens
d’une cosmologie rationnelle avec son antinomie. Un tel croire
est poétique-philosophique : saisie de I'étant comme figurant
du monde, du monde faisant figure. Et il y a, certes, 999,
d’agnostiques ou d’indifférents pour une telle croyance. Main-
tes questions difficiles se lévent alors, que je laisserai en plan :
1) Quelle différence entre ce « monde des mondes» et le
«monde de la «paysanne», de «lindustriel»... 2) Les
poétes sont-ils les derniers & croire et a faire croire au
« monde ». 3) Le monde peut-il disparaitre ?
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