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A la folie 

Que t ecrirai-je de si loin du haut de mes vertiges ô beauté 
d'étoile sans fard ni teint d'années-lumière 

Pour qu'un jour de proche fontaine tu reviennes à la première 
forme d'ailleurs qui toujours me rapproche de toi 

Et qu'ainsi délivré des larmes de mauvaise heure où le sable 
fait halte 

Je sois blanc d'emminence à ton coeur partagé de droite à 
gauche de l'éternité 

Fuis prends tout de cet instant de pierre où s'ouvrent encore 
des parois de chair dans mes pensées 

Et ne relève rien de ce qui fut couché auprès de moi dans 
l'attente furtive d'un matin bleu 

Je te sens apte aux mains douces sur le corps avec hanches 
qui sinuent jusqu'aux fourches mineures 

Je te sens comme un oiseau parallèle au vent qui décuple des 
énormités de distances • 

Et voici que tu ne m'écoutes plus tu chantes avec friction 
de voix le long du ciel 

Et voici que je m'arrête sur le seul sentier qui ne fut jamais 
ma vie mais ma mort 

Et que je cherche moi aussi l'âge des prières qui font des 
trous dans les manches d'azur 
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Non je te retiens au prix de mille efforts d'héros sur mille 
carrières à venir sous le soleil 

Non tu n'auras pas raison sinon d'enfance pure détachée des 
blessures noires de santé 

Et retournée au lieu dit des destins contraires en apparence 
dans les contours du temps 

Et veuve rouge de lignage dans les passages obscurs du sexe 
à l'épreuve des glissements fourbes 

Jeune fille laisse-toi rêver par forêt et clairières laisse-toi 
vivre ne serait-ce que par-dessus l'ècorce 

Que je te revoie encore plus nue d'apparat qu'aux anciens 
jours de faste 

Que je te prenne dans ma victoire elle aussi sans bras et 
pourtant ramasseuse de vices 

Que j'étrenne ta robe aux ourlets d'or et t'incendie d'un 
feu tout fait de paille et de paroles 

JUAN GARCIA 

Janvier 1972. 


