Document generated on 04/21/2025 11:39 a.m.

Liberté

La mendiante
Ahmed Khachaii

Volume 14, Number 1-2 (79-80), 1972

Poétes du Québec

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/30646ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Khachalii, A. (1972). La mendiante. Liberté, 14(1-2), 157-162.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1972

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30646ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1972-v14-n1-2-liberte1028995/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

La mendiante

Nous ne voyons pas, nous n’entendons pas
ceux qui souffrent, et tout ce qu'il y a d’ef-
frayant dans la vie se déroule quelque part
dans les coulisses.

— A. Tchekhov

De nombreux sentiers descendent de la forét.

Elle, par I'un d'eux, toujours le méme, arrive courbée, lente
et s'appuyant sur une canne paille, au pommeau ivoire —
corne ou os — et a bout ferré.

Un gros anneau cercle son cou.
Y sont suspendus, par des cordes, filins, fils de fer, fibres de
palmiers-nains, toutes sortes de sacs, musettes, poches, po-
chettes, solidement maintenus tout autour d’elle par un grand
morceau de drap, étonamment blanc, qui, roulé aux deux
bouts, ceinture étroitement sa taille et se rejoint, a hauteur
de son nombril, en un double noeud.

Ventre bombé entre ses deux rampes, c'est le pont, et, issue
de sa rondeur, la route qui semble, pour ne pas se perdre,
n'en sortir d'une part que pour, aussi vite que possible, y
revenir de l'autre.

Elle, faisant sonner sa canne, atteint 'autre
bout du pont, s'arréte, tite le terrain de sa canne, trouve l'ac-
cessible talus, y trace un cercle et sy installe sans rien déposer
de ce qu’elle porte, y compris la canne, gardée a4 la main, et
qu’une fois assise elle laisse aller sur son épaule.

En dehors du tracé, pas un brin, méme d’ombre, ne dépasse
d’elle.
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Et, de I'ombre, il n'y en a nulle part 4 la ronde.

Lentement,
elle s’enfle d’abord, puis, d'un coup, se recroqueville et, insen-
siblement, prend ses vraies dimensions, se végétalise, se miné-
ralise, s'immobilise tout a fait.

C’est un bloc massif aux angles aigus.
Forme ramassée, arc-boutée en quelque attente sur le point
d’aboutir a son impatience.
D’exploser,
indivisible et toute en
éclats.
Chaque éclat portant en soi la certitude d'une énergie
totale et singuliére.
La conscience d'une densité unique et ter-
rible.
La téte
plantée dans
le cou — le
cou
mordant sur le buste — le
buste jailli d’entre la terre — libre — et
soudé a elle par une sorte de racine centrale autour —
et & partir de laquelle tout gravite et s'aiguise.

Le bras droit
traine, aviron, et toute la main, comme en un gant, s’ancre
jusqu’au poignet dans un petit tertre, peut-étre le donjonneau
d’'une fourmiliére abandonnée.

Le gauche,
dans un élan sec qui n’en finit pas de s'égoutter,
déverse une
paume profonde, d’ol1
— ployés et déployés —
s'étirent en une
tragique architecture cinq doigts qui refusent,
tout en le sou-
tenant, un vide lourd de menace.

Penchée, droite, renversée, dominante et dominée.
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C’est un socle, une marche derniére d’oii I'espace part et com-
pose son infini.

Le ciel ne bouge pas ni le pont ni, plus bas, la riviére.

A peine quelques mouches, de temps a autre, roulent sur le
dos, ivres de béatitude.

I1 y a des pierres, pour la plupart rondes, des ronces jaunes.
De la mince couche d'asphalte du pont, grésillent de bleuitres
vagues de vapeur icre, formant, de-ci de-1a, des nappes débor-
dantes, allant en une ou deux rigoles, se couler, goutte 2
goutte, dans I'eau figée, qui ne répond ni flic! ni floc! quoi-
que pourtant tendue comme peau de tambour.

Pas un bruit que le silence, huileux, sirupeux, surnageant
d'on ne sait quelle rumeur fangeuse.

La lumiére tranche, rase, débordant, effritant I’ensemble dis-
séminé aux lisieres, et ne se concentre que sur un détail, tou-
jours plus grossissant :
la mendiante,
Plus rien ne res-
pire quand son cri jaillit enfin :

« Ikh ! Ikh! Ikh ! sept fois sur la téte qui dépasse
sur le corps debout prenant appui sur les autres
qui écrase les autres et
a coups de béquilles cherche le saut
veut V'envol »

Sous le regard attentif et détaché du ciel.

Quelqu'un — peut-étre un oiseau trés haut — jette une
pierre.
Elle choit, mise en relief par le vide, atterrit sur un
tronc pourri qui l'avale sans réagir.
Mais tout le pont frissonne
et le frisson va, d'un trait sir, ébrécher I'eau d’une longue
cicatrice. Sanglante.

C'est le ciel qui saigne.
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Il n’y a pas d’'ombre. La lumiére unit tout d'un bout 4 'autre
de I'horizon. Plates et transparentes les surfaces. A couper au
couteau.
« Traverser le pont c’est tomber dans la riviére
tendre la main c’est jeter la pierre a tous les
passants
se taire c'est mentir
et parler pour dire vraiment commence par
I'invective
Ikh! Ikh'! Ikh! sept fois! »
Elle ne crie pas.

Hurlhulule sans fin, toute salive bue.

Soudain se hisse sur ses genoux. D'un mouvement de faux
giratoire, tourne, lente girouette sur le dard de laquelle nul
vent, en trois cent soixante degrés a la ronde, n'ose venir
frotter son nez. Puis, rotules craquantes, se dresse plus haut.
Les jambes durcissent, les cuisses s'enflent et, mues les unes
par les autres, tout ciseaux, s'ouvrent, se tendent et pésent
sur les orteils. Sur les talons.

Droite. Droite comme un pieu. Comme un mat.

C’est un épouvantail qui releve les bras, bat des ailes et arra-
che des morceaux de chair au ciel exacerbé, sanguinolent,
écorché, purulent, toutes vannes crevé.
« Arrétez

arrétez ce piétinement

sachez d'oli venir pour partir bon pied

bout portant

je tends la main

nulle visée ne limite mon jet

debout je liquide et liquéfie

les apparitions restent mon fort

comme chez certains I'absence

cible ma cible

de tout bois je me transperce et défie la blessure

m'emplissant & ba — a tri — a ras bord
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de toute la haine du jour gible balafre

a ma joue ronde pleine tempe

je roulette russe a barillet bourré plus une balle
pour ne rater ni moi»

Ils tAtonnent, uniformes, et hésitent 4 se concrétiser, nus,
dans la pénombre subite.

Rien que des ombres-treillis, cette
foule-parade suscitée, chassée malgré elle d’outre-outre, oreille
soigneusement bétonnée, mais dont le tympan-hymen, atteint
par ce cri-fleche, n'a pu que crever et les déverse. Ils butent
et passent, troupeau informe, autour de I'épouvantail comme
entre les clous.

Traversent le pont, et se fondront-ils en un autre fluide ?

Ils n'en finissent pas de s'escalader encore et encore et c'est
une tour qui penche.
« Ne détournez vos pas
ne baissez vos paupiéres
ne relevez plus haut vos tétes
mais de I'environ qui me cerne et vous avale déja
lichez toute volée votre curiosité-pitié (facile
I'équilibre du fil-de-ferriste en parachute)
et tout le dégoiit de vous-mémes retrouvez-le
plus écorchoir que jamais
braqué de vos yeux dans les miens
mon regard-ongle acérée griffe
vrillera le vétre jusqu'au coude
car maintenant je les rouvre grands ces yeux
vides
comme le vertige ol voltige ma faim
non de pain mais du sel 4 ma soif nécessaire
voir enfin recevoir tout entiére
votre peur dans ce creux ol mon estomac
délire »

Le détachement, en rangs, traverse large le pont, armes et
bagages. En deux files, s'arréte a la rampe.
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S’y accoude une
baionnette, qui questionne :
—Quelle barriére dressée s'interpose?

« Allez de I'avant », menace-t-elle de sa canne

je vous suis

je vous pousse » et, d'un coup, brisant sa canne

sur le dos du dernier qui s'abat et sur lequel

elle se juche comme en un perchoir ;
« Non que l'incendie entier revienne

et de braises

et de cendres vous vétisse »

L]

Elle s’envole et, les surplombant, les saisit
— gigantesque l'envergure de ses bras devenus ailes,
ses ailes devenues nasse.

Elle les ramasse et les plie, simple
tapisserie arrachée ou papier d’emballage dont elle fait une
énorme boulette sur laquelle elle crache et mord.

Et sa salive
est feu. Et sa salive est flamme qui bientdt I'enflamme elle-
méme maintenant cyprés devenu torche.

Un coup de vent
éteint de bas en haut cet insoutenable flambeau et le flanque
par-dessus bord, comme une allumette.

Ce n'est qu'une étin-
celle qui zigzague et céde enfin et glisse, moirant de son reflet
sanglant toute la riviére.

La riviére qui, chatouillée, s'émeut
et verdit et bouge et part, comme dans un rire tonitruant,
de plus en plus amplifié¢, au fil de son cours retrouvé.

Mais c'est a contre-courant qu'elle s'enjambe et remonte
allegrement, vers sa source haut perchée, au sommet du
djebel.
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