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Ecrire

Le Frangais qui nait a Lyon, ou I'’Américain dont la mére
a accouché dans un hépital militaire de Norfolk, en Virginie,
s'ils doivent un jour devenir écrivains, suivront en fait i peu
prés le méme sentier littéraire, avec les détours culturels spé-
cifiques nécessaires: une bourse d’étude pour I'Allemagne
ou un séjour inoubliable sur les cbtes californiennes.

A seize ans ils commenceront par imiter leurs ainés de
préférence ceux qu'ils ne rencontrent pas au cours de litté-
rature, favorisant parfois des écrivains secondaires — pour
I'unique plaisir de la découverte ; 4 vingt ans ils attaqueront
sur tous les fronts, publiant dans de petites maisons des re-
cueils de poémes ou de nouvelles, attaquant dans les revues
et journaux les valeurs sires qui leur font ombrage, et s'ils
ont du talent ou du mordant, ces valeurs sires (Sartre ou
Robbe-Grillet ou Mailer) se retourneront dans leur fauteuil
pour leur décrocher un coup de patte, comme des chats me-
nacés.

La cicatrice d’'un bon coup de griffe, si 'on veut réussir
a Paris, vaut bien I'Ecole normale. A New York ce sera une
autre cocarde.

A trente ans le frangais de Lyon et I'américain de Nor-
[olk, s'ils sont sérieux et ont du talent, moitié par bravade,
moitié par conviction secréte, entreprendront la route la plus
difficile : devenir 1'écrivain qu'ils révaient d'étre, dire mieux
et plus que ce qui a été dit a ce jour, étonner I'univers avec
le verbe, leur verbe, souffrir ou rire i la face du monde.
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§'ils ont commencé i écrire dans une atmosphére de
cocktail party ou de fumerie underground, ils termineront
leur oeuvre dans une cathédrale oubliée, un village, une ile.
L'un et l'autre mourront écrivains et la société francgaise, tout
comme l'américaine regretteront le temps et I'espace que cette
littérature aura créés a l'intérieur des frontiéres culturelles
d'une géographie humaine qui n’en finit jamais de s’enrichir.

C'est que I'écrivain, dans un pays normal, y compris §'il
est juif de naissance, se donne d'abord pour mission d'ap-
profondir 1'étre, donc d’enrichir de significations 'aventure hu-
maine, méme quand il crie son désespoir ; I'écrivain dans un
pays normal, si 'on me permet une tautologie, peut étre un
écrivain, toute sa vie, et jusque dans sa mort.

Et si cela est vrai du poéte ou du romancier, cela 'est
tout autant du cinéaste, du sculpteur, du musicien . .. il est
des pays ot U'on peut étre.

Le Québec ne fait pas encore partie de ces nations nor-
males, oi 'on vole une banque parce que l'on veut vite dé-
penser de I'argent sans travailler ; le Québec est I'un de ces
pays ou I'on fait des hold-up par idéologie. Le pays noir, aux
U.S.A., est de méme, comme I'était I'Algérie avant I'indépen-
dance. ..

Le Québec de plus ne sait pas méme ce qu'est un écri-
vain: aussi I'un de ses poetes les plus importants, Claude
Gauvreau, qui fut a la littérature d'ici ce que Breton était
ailleurs, a été incinéré presqu'en cachette le samedi 10 juil-
let dernier (1971), devant quatre douzaines d’amis. Le méme
jour Samuel Bronfman, distilleur et millionnaire, faisait les
manchettes, mourant a quatre-vingt ans d'une crise cardiaque.
Le mécéne Bronfman et le poéte Gauvreau. Dans un pays
normal on et salué les deux. Au Québec seul le millionnaire
eit droit 2 40 secondes au téléjournal. Donc ce que tout jeune
québécois devrait savoir s'il compte perdre un jour son puce-
lage artistique c’est qu’il en va autrement dans la vallée du
Saint-Laurent que sur les rives de la Seine, du Bosphore, du
Mississipi ou du Po.

En 1960 je disais que le Québec était (on me I'a assez sou-
vent cité, je peux bien maintenant m’offrir ce luxe) « une
gare centrale ou les gens de partout et les colis du monde en-
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tier se croisent, mais ol les trains partent 4 I'heure pour aller
nulle part ». En 1970 la gare est toujours la. De temps a autre
un chef de train audacieux empoigne le micro et annonce
une voie, un voyage peut-étre, les québécois détenteurs de
billets se précipitent par les portes grillagées! Mais 'on dé-
commande le tout immédiatement : on a oublié¢ d'attacher la
locomotive ou bien il y a I'hiver qui s’en vient, et I'hiver
vaut mieux rester dans la salle des pas perdus: c'est plus
chaud puis & Noél on montera un grand sapin qu'on illumi-
nera, on boira un peu, comme ¢a, ce sera plus gai, ¢ca per-
mettra d'attendre le printemps, 1'été, octobre.. .

En fait, aujourd’hui, je reste persuadé que, vues de la gare
québécoise, toutes nos voies ferrées, a quelques milles d'ici,
sont coupées par un mur de pierres artificielles en couleur
incrusté de morceaux de miroirs : le Mur des Lamentations
du Québec (Inc.); et c'est ce mur qui empéche tout convoi
de progresser.

Si vous tendez l'oreille, le vendredi soir, vers cinq heures
et demi, vous entendez quand les fenétres des tavernes sont
ouvertes, la vraie mélopée québécoise . .. la LAMENTATION
(comme un vent dans les feuilles de houblon. . .)

C'est un sculpteur distrait qui a martelé « JE ME SOU-
VIENS » sur les armoiries du Québec. Il devait écrire : « JE
ME LAMENTE »... En fait le Québec radote, comme un
vieux militaire, qui a perdu une jambe aux plaines d’Abra-
ham; il a mal 4 cette jambe perdue, il voudrait marcher
comme tout le monde, il a cru aux miracles, 4 la revanche
des berceaux, a I'Oratoire Saint-Joseph, il ne croit plus a
rien, il se lamente, il radote, il a mal, ce n'est pas parce
qu’il radote qu'il ne souffre pas, mais le monde entier le
regarde et lui dit: « On le sait! ¢a va! il te manque une
jambe, bon, ¢a pourrait étre pire, tu as de bonnes béquilles
en aluminium company of Canada, et si tu es gentil un oncle
des Etats te payera une chaise roulante électrique . .. ferme ta
gueule, le vieux, pis mange ta bouillie, quels chialeux ces
Québécois ! »

Or c'est qu'une chaise roulante électrique, méme chro-
mée, méme dotée d'un moteur GE, d’'une boite de vitesse GM
et d'un phare Ford les meilleures idées, ne vaut pas une jam-
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be. Donc le québécois continue de se lamenter dans la salle
des pas perdus (ot il cherche peut-étre justement les pas qu'il
n’'a pas pu faire et comment courir avec une valise et des bé-
quilles ?) (voir I'Illettré. No 3, Interview de Pierre Turgeon).

Ce que tout jeune québécois devrait savoir s'il compte
perdre un jour son pucelage artistique et devenir écrivain,
c'est qu’il dispose d'un grand Mur des Lamentations sur le-
quel il finira par écrire 4 la canette (canette de peinture sous
pression ou canette de biére fraiche peu importe) :

QUEBEC LIBRE!

Qu’il entreprenne une oeuvre de poéte mystique ou d'au-
teur de roman policier, qu’il écrive pour la scéne ou le cinéma,
pour imiter Flaubert ou pénétrer au sein des Editions du
Jour, le jeune Ecrivain québécois, un soir ou l'autre, se re-
trouvera face au Mur des Lamentations du Québec pour
dire comme le vieux Charles De Gaulle sur le balcon de
I'Hétel de Ville de Montréal . ..

En effet De Gaulle, Ecrivain, savait qu'une seule phrase
englobe le fond et la forme de toute la littérature québécoise:

« VIVE LE QUEBEC LIBRE!»

Une phrase sans sujet. C'est normal, puisque nous n’exis-
tons pas. Avec un complément d'objet direct cependant:
Québec. Un adjectif qualificatif : libre.

Un verbe transitif vivre.

... Vivre au Québec libre !
... Vivre libre au Québec?
... Libre, vivre Québec ! ?*

De vivre, de Québec, de libre nous avons fait le nou-
veau triangle, la nouvelle trinité.

Québec Vivre Libre

En somme ce que tout jeune québécois qui veut devenir
écrivain doit savoir, c’est qu'on n’échappe pas a sa condition

de Québécois.
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On a beau naitre un jour dans les pages roses ou blanches
d’'un manuel d’Histoire de la Littérature francaise, croquer
les Madeleines de Proust, fréquenter Gide, admirer Michaux,
imiter Simon, les racines québécoises deviennent peu a peu
les lianes et I'on est tot ou tard enfermé dans le corral de la
Belle Province, tournant en rond derriére le Mur des Lamen-
tations du Québec comme des chevaux sauvages promis aux
chiens du docteur Ballard.

Ce que tout jeune écrivain québécois devrait savoir,
c'est qu'il n'échappera pas au chantage du Pays, car juste-
ment il découvrira ayant perdu sa virginité que ce n'est pas
lui qui écrit ses livres (qu'il signe), et qu’il n’y a au Québec
qu'Un seul Ecrivain : NOUS TOUS.**

A) La littérature québécoise est un texte unique qu'on déroule
comme un tapis de catalogne, chaque guénille colorée
est un auteur, un livre ; nous n'en sommes pas encore
a la littérature individualiste ou anarchique, chaque texte
doit donc rentrer dans le rang sans quoi il tombe dans
I'oubli.

B) La littérature québécoise est un long texte écrit par plu-
sieurs auteurs qui viennent faire leur numéro puis se re-
tirent, elle a un méme ton, une méme symbolique ;
c'est une course a relais.

C) Un écrivain québécois ne peut chercher i exister en dehors
du texte québécois, il lui faut participer a4 l'entreprise
collective, autrement c'est le néant.

D) Quand ce qui nous entoure aura été nommé alors, mais
alors seulement, pourront s'épanouir des écrivains com-
plets.

E) Certains s'étonnent de ce que les écrivains québécois ces-
sent de publier trés jeune : c'est que de plier son étre et son
écriture a I'épuisante entreprise du TEXTE QUEBECOIS
leur retire I'énergie qu’ils mettraient, ailleurs, & continuer
« leur » oeuvre.

(I1 n'y a pas de meilleur exemple du texte québécois que
le spectacle monté par André Brassard qui associait entre
autre les textes de Gélinas, Dubé et Tremblay).

F) Un auteur québécois n’a donc de valeur que s'il participe
de fagon intense au TEXTE UNIQUE, mais aussi il ne
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pourra exister que s'il découvre les clefs du TEXTE na-
tional.

La littérature québécoise, en somme, est une chanson a
répondre qu'on apprend au berceau, un air de folklore que
I'on turlute toute sa vie.

Et les quelques écrivains québécois qui ne savent pas
turluter (parce qu'ils ont trop appris de chansons frangaises)
continuent d’écrire mais en vain : ils sont de nulle part.

Le pays Québécois nous fait chanter

Ce que tout jeune écrivain québécois devrait savoir c’est
qu'il renonce 4 Tout quand il commence a écrire, parce que
son pays, sa jambe perdue, la gare centrale, le Mur, les foréts
ou séche la neige, les lacs gris comme des truites, les trottoirs
de Joliette, les couleurs de Montréal, le poisson de Trois
Pistoles, tout cela ne peut se chanter qu'en trois mots, tou-
jours les mémes.

VIVRE
QUEBEC
LIBRE

On pourrait croire sirement que je radote ?

J'en profiterai donc pour raconter ma simple histoire
d’écrivain du Québec.

L'itinéraire que j'ai suivi n'est ni exceptionnel, ni
exemplaire, il est probablement semblable 4 ceux qu'ont
découvert plusieurs collégues de ma génération.

De naissance j'appartenais 4 la petite bourgeoisie, c'est-a-
dire 4 cette classe sociale qui est, en Amérique, la plus mobile
de toutes. L'avantage de cette naissance fut de me faire con-
naitre et fréquenter la classe ouvriére, mais aussi — par des
études classiques — connaitre et fréquenter les bourgeois du
pays. C'est-a-dire que je me joignis i ce groupe vague de para-
sites du Prince qui commente et propose des politiques sans
jamais avoir a les appliquer sous le prétexte irréfutable qu'on
n’a pas besoin d'étre une poule pour savoir si un oeuf est frais.

Arrachées de I'ile d’Orléans et de I'ile Verte il y a deux
générations, mes racines québécoises allaient de Berthierville
a Montréal, enjambant le fleuve 4 Contrecoeur et s’enfon-
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caient dans la Cote-des-Neiges. J'étais éminemment disponible
pour le Service littéraire. Mais il n'y avait aucun bureau de
recrutement : le premier auteur québécois dont j'appris I'exis-
tence fut Yves Thériault, a la radio, et le second (il était déja
trop tard, j'avais dix-huit ans) fut Francoise Loranger qui
avait écrit Mathieu, roman qu'une jolie cousine m’avait pré-
...

Si je reconnus dans « Mathieu » le début d'un texte qui
m'appartenait cela fut de courte durée car la critique tua
I'auteur et le collége classique ol je faisais mes études se
chargera du texte : je naquis donc 2 la littérature par Ronsard
et Prévert, je découvris I'impudeur chez Gide, le souffle chez
Malraux, I'action chez Sartre et Camus. La littérature cana-
dienne-frangaise restait pour moi au folklore comme on dit
au frigidaire pour des denrées périssables.

J'étais — nous étions — (avec un peu de retard) i I'heure
de Paris. J'écrivais des potmes qu'un Belge aurait pu écrire.
Jétais citoyen du monde, homme universel, j'avais vingt ans,
je partis en Europe, puis en Afrique, j'avais honte du Québec,
comme on a honte de sa famille quand on est aliéné, et qu'on
regoit « de la belle visite » dans la cuisine.

(Plus tard un personnage de Pierre Perrault dira qu'il
avait honte de sa mére dans les autobus de Saint-Boniface
quand elle parlait francais) (UN PAYS SANS BON SENS).

J'avais honte de notre langue, de notre politique, de
notre pourriture, et j'aurais contresigné cent fois les articles
de P.E. Trudeau dans Cité Libre (1952) quand il voulait nous
sortir de notre « marde », qu'il appelait I'immoralisme québé-
cois. Mais je ne connaissais pas Cité Libre.

Revenant au pays, en 1958, jappartenais a cette race de
retours d’Europe qui embrassait le Québec du regard avec
aux lévres un « Salut bande de caves ! » retentissant. A cette
époque j'écrivis méme un long article que j'intitulai « Les de-
mi-civilisés » et que je voulais publier dans Liberté. Mes amis,
et particuliérement Jean-Guy Pilon et André Belleau me con-
seillérent de « dormir sur le texte », d'attendre,... je ne le
représentai jamais. Je commengais de reconnaitre que la
marde, ¢a doit s’assumer ...
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Puis j'entrepris, en terme d’écriture romanesque, un voya-
ge qui fut a la fois géographique et psychique, qui n’'était pas
un voyage organisé, que je ne reconnus comme tel que bien
aprés l'avoir terminé.

Jécrivis, au début des années 60, L’Aquarium, un livre
que la critique conclut étre le premier «nouveau roman »
québécois.

L’histoire ne se situait nulle part, ou alors dans un lieu
qui ressemblait a I’Ethiopie, 2 Haiti, au Mexique, un ailleurs
chaud, loin du Québec, un pays de mission puisque, Québé-
cois, nous devions convertir I'univers ; le personnage principal
découvrait que les révolutions ne sont possibles que chez soi
et il s'échappait a la fin, avec une femme, vers chez lui.

On retrouve le méme personnage quelques années plus
tard dans « Le couteau sur la table » (le premier roman amé-
ricain) cette fois au Canada. C'est un roman qui devait dire
une histoire d’amour entre le héros et une canadienne an-
glaise, qu'il avait rencontrée 2 Winnipeg. Mais la tentative de
faire coincider leurs enfances, et leurs espoirs, améne le couple
au point de rupture qui est essentiellement une prise de
conscience politique analogue a celle du F.L.Q. qui nait au
moment ou s'écrit le livre, en 1963.

A compter du « Couteau sur la table » je découvre com-
bien la tentative d’une oeuvre littéraire « personnelle » est
vaine et inutile au Québec. L'évolution des consciences, la
lutte des langues, I'apparition du groupe Parti pris, la dé-
fense du joual, et finalement I'illustration de la marde, la
répression, le terrorisme, les trahisons, les ambiguités, les
générosités, les discours de Gaston Miron (qui donc pourra
témoigner de I'ambiguité intelligente de Gaston Miron !), me
font découvrir ce personnage merveilleux qu'est Frangois
Galarneau cousin des héros de '’Aquarium et du Couteau. ..
j'écris donc « Salut Galarneau ! » (le premier roman heureux)
et... me voild dans le TEXTE NATIONAL! or en plus,
géographiquement parlant, le stand de Galarneau est situé
dans l'ile Perrot, 4 coté de Montréal : Me voila donc en plein
Québec !

Tout s’est passé comme si, au niveau des romans, j'avais
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involontairement fait deux cheminements: l'un (géographi-
que) qui m'amena de I'étranger au pays, l'autre qui me ra-
mena du moi emprunté, étranger aussi, cultivé, classiqué,
galvanisé au moi simple de I'enfance. A mesure que mes ro-
mans se situaient plus prés du pays, c'est-a-dire de la Cote
des Neiges, je me rapprochais des valeurs québécoises de mon
enfance petite bourgeoise.

Ce cheminement émotif (et littéraire) fut aussi un che-
minement politique. Opposé 4 Duplessis en 58, appuyant la
révolution Tranquille en 60, je me découvris trés tét en
faveur d’'un Québec laique, socialiste et indépendant.

C'est ce qu'on gagne a lire le Montreal Star quand on a
douze ans, 4 admirer les anglais pour tout et rien et 4 compter
dans la famille un premier ministre libéral : un jour on saisit
d'un seul coup l'aliénation totale, et l'on voit comme le
Québec ne peut exister que s'il se tient debout. Je dois d'ail-
leurs cette prise de conscience 2 André D’Allemagne et Pierre
Bourgault, deux écrivains, 4 leur fagon, et deux amis de lon-
gue date... En fait ce que j'aurais aimé savoir, quand j'étais
jeune écrivain, c'est que le TEXTE QUEBECOIS s'écrit sur
le MUR QUEBECOIS DES LAMENTATIONS et qu'il ne
me serait jamais possible d’aller plus loin que ce mur.

Or les écrivains ne naissent pas dans les choux, mais
dans les bibliothéques ; dans celle ol je suis né il n'y avait
pas de livres québécois. J'ai donc perdu un temps fou...
jignorais tout autant le texte national que l'existence du
cahier.

(Depuis 8 ans c'est autre chose : les jeunes écrivains du
Québec naissent dans des bibliothéques ol I'on trouve sur les
rayons le TEXTE DES LAMENTATIONS).

Mon plus vif espoir reste donc de voir notre « chanson i
répondre » un jour sur toutes les lévres. Car une fois le Qué-
bec libéré, une fois ce pays normalisé, les écrivains pourront
alors commencer 4 écrire comme des écrivains. Ils pourront
étre !

En attendant, ce que tout jeune Québécois qui veut deve-
nir écrivain doit savoir, c'est que le chantage au pays n'est
ni le fait des critiques, ni celui d’'une chapelle, ce chantage
est dans l'air et c'est la seule vraie pollution car vivant en
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pays occupé, comment avoir une écriture libre?

Secondairement, le Mur des Lamentations empéche I'ima-
gination d'éclater ; mais il est inutile de vouloir sauter par-
dessus : c’est le Mur qui doit sauter.

On ne gagne rien a faire comme si le Mur n’existait pas,
on ne gagne rien i choisir « la magie » pour le faire dispa-
raitre.

L’indépendance du Québec, c'est l'entreprise de démo-
lition du Mur des Lamentations. C'est ce 4 quoi tout jeune
écrivain doit s'acharner. C'est ce que nous faisons tous...!

MAIS

Pour tout dire, autant je suis aujourd’hui heureux d'étre
I'un des écrivains du TEXTE NATIONAL autant j'en ai
plein le cul du TEXTE NATIONAL.

Et ceci n'est pas un paradoxe, c'est ce que j'appellerais
I'impatience des demi-libérés. ..

Car qu'a-t-on fait au Québécois depuis 10 ans? On lui
a rallongé la chaine, il a donc des illusions de liberté, mais
chaque fois, au bout de sa course, il s'étouffe un peu plus
car il court de plus en plus vite, pourtant il est toujours atta-
ché.

La réaction de certains écrivains est alors de s'enrager con-
tre le TEXTE NATIONAL, d'en souhaiter la disparition.
Que cessent les lamentations! Que l'on s’épanouisse ! Que
I'on écrive comme les Américains, etc.

Peine perdue, inutile: le TEXTE NATIONAL n’est
pas la chaine. Et tant que nous ne serons pas dans un pays
normal nous devrons continuer i nous lamenter ou i nous
taire ... ainsi le veut la situation, le temps, la théorie, la
pratique, la dialectique, le Québec.

Ce que tout jeune écrivain québécois devrait savoir
c’est qu'il ne saurait exister qu'a l'intéricur d'une orthodoxie
québécoise : 'occupation politique force les occupés i 1'homo-
généité, on n'a que le temps de la résistance, c'est le Maitre
anglo-américain qui dicte notre conduite puisqu’il nous déter-
mine par sa seule présence.

(Comme le cléricalisme avait fait de nous des anti-cléri-
caux).
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Or pour tout dire, autant je suis fier d'étre dans la Résis-
tance, autant j'en ai plein le cul de I'Orthodoxie; ce n'est
pas un paradoxe. C’est que I'orthodoxie est un mal nécessaire
mais qui rend craintif, parce qu'au fond le sentier du fascis-
me reste I'orthodoxie, comme I'anathéme est le corridor qui
méne au peloton d'exécution ...

En période pré-révolutionnaire l'orthodoxie, c'est-a-dire
I'adhésion inconditionnelle 4 certaines données politiques, a
des jugements globaux, le rejet de toute ambiguité, la morale
de comboy, etc., s'ils sont exaltants comme une marche mili-
taire n'en ménent pas moins a I'inutile coup de feu. L'Ortho-
doxie, c’est I'envers de I'anarchie, et donc de la liberté.

Il en va de méme en littérature.
Le PROJET NATIONAL d'un Etat laique, socialiste
et indépendant, devient un jour PROJET LITTERAIRE.

Puisque la redondance (littérature) se préte bien aux
discours ambitieux ; puisque surtout la vie culturelle, 1'Ame
d'un peuple, anime la littérature nationale et vice versa.

LE PROJET NATIONAL (QUEBEC LIBRE) devient
un projet littéraire ; nait alors un jour le TEXTE NATIO-
NAL ; les poetes annoncent l'indépendance et chantent la
liberté.

Nous apprenons a nommer c'est-a-dire  faire exister (com-
ment s'appellera ton fils ? Portera-t-il ton nom ?) ce qui nous
entoure.

C’est assez merveilleux : il nous faut nommer les choses,
les places, les gens.

Les écrivains se poussent du coude : ils ont 6 accident
de Uhistoire, un projet littéraire qui englobe toutes les disci-
plines des sciences humaines | (De I'anthropologie en passant
par T'histoire, la sociologie, etc.) Qui peut refuser une telle
aventure ? Qui peut refuser de tisser le manteau d’'un pays
qui grelotte ? (Mon pays c'est 'hiver!)...

Qui peut refuser le plaisir de dire I'inédit, de tenter I'inef-
fable, de donner un nom a ceux qui n’en ont pas ? Une ombre
et un soleil & ceux qui n'étaient que fantémes ?

L'écrivain devient sorcier : il est fabricant de mythes,
(ses ennemis, ses concurrents, sont le clergé et le publicitaire).
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Mais il fabrique tout de méme des mythes riches qui 'empor-
tent en profondeur, qui ressourcent comme l'eau de la mon-
tagne. .. il n’est pas seul, ainsi ; tout i ses cOtés les paroliers
font des chansons dans la méme veine, les cinéastes des films
qui participent au PROJET NATIONAL ...

Bientdt tous les créateurs ont quelque chose en commun,
le public répond, la chanson est née, le chantage suivra.

MADE IN QUEBEC devient un label d’honnéteté, mais
le conseil québécois des créateurs, qui siége tous les jours
sur le Mur des Lamentations devient de plus en plus ortho-
doxe : n’a pas le label qui veut.

Imperceptiblement ceux qui chantaient le pays décou-
vrent que c'est le Pays qui les fait chanter.

Le TEXTE NATIONAL est un projet exigeant et exclu-
sif. Le jeune écrivain québécois est 4 35 ans un vieillard.

On ne peut nourrir Ia littérature et la mythologie sans
s'assécher plus rapidement qu'en pays normal.

Le TEXTE NATIONAL exige une recherche formelle
dont le principal objectif est I'invention d’'une langue litté-
raire qui corresponde a l'originalité du groupe national. Une
langue qui soit a celle de la rue Saint-Denis, ce que le fran-
cais écrit est a la langue frangaise parlée dans I'Hexagone. Car
écrire en « bon frangais » fait de I'écrivain un bon franqais,
probablement, mais certes pas un Québécois.

Le TEXTE NATIONAL exige des sujets, des lieux, des
paysages, des ancétres, des intentions, des champs, des fleurs,
des oiseaux, des thémes, des naissances, des amours, des al-
cools, des voyages, des réves MADE IN QUEBEC.

Le danger qui nous menace est donc comme dans les
mariages co-sanguins I'apprauvrissement de la race : On mange
son sucre d'érable i I'année longue, on décape de vieux meu-
bles ; I'artisanat fleurit comme il fleurit toujours sur les tom-
bes des nations condamnées 4 mort : puisque l'artisanat, c'est
la technologie de la civilisation précédente. ..

Ce que tout jeune écrivain devrait savoir c'est que le
Service Littéraire Québécois est une entreprise humaine aussi
exaltante que ridicule !
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Tous les écrivains du Québec couchent avec la méme
fille qui s'appelle Nation. Mais cette fille n’a pas de maison.

C'est pourquoi on dira de celui qui veut devenir écri-
vain qu'il est un pionnier : comme les pionniers il lui faudra
simultanément construire la maison et baiser la fille, installer
I'eau courante, I'électricité, couper le bois, comme TOUT
faire.

Ce qu'un jeune écrivain québécois devrait savoir c'est
qu’il ne pourra exercer sa sexualité de facon normale tant
qu'il ne vivra pas dans un pays normal. -

Alors, mais alors seulement, le TEXTE QUEBECOIS,
LA CATALOGNE NATIONALE, LA CHANSON A RE-
PONDRE céderont place a des textes littéraires normaux,
c'est-a-dire écrits par des individus pour des individus. Et
nous aurons une littérature diversifiée.

La conquéte du pays, c’est celle du droit de respirer i
son propre rythme. Le MUR des Lamentations c’est la fol-
klorisation que nous imposent les fédéralistes, etc.

Ce que tout jeune écrivain québécois devrait savoir c'est
que le seul danger qui le menace, est de tant valoriser le MUR
de Lamentations que le jour ou il faudra laisser derriére soi
le TEXTE NATIONAL, il ne puisse le faire, par nostalgie.

Aujourd’hui le service littéraire est obligatoire. De méme
le port du costume national, du chant national, (vive le Qué-
bec libre) du TEXTE national. Etc. Notre vie est une longue
St-Jean-Baptiste.

Les jeunes écrivains verront, feront ou vivront I'Indépen-
dance, bien siir.

Mais nous sommes quelques-uns qui n’accepteront ja-
mais de voir un écrivain se conduire comme un ancien com-
battant, imposant ses médailles et ses souvenirs de caserne
a ceux de son entourage.

Le lendemain de I'Indépendance nous enterrerons le
Texte québécois.

Et I'écriture sera libre, ou ne sera pas.

Jacques Gopsout



