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La femme du portage

— Regardez ! Des outardes !

— Des outardes ? C'est pas des outardes, c'est le feu !

— Le feu est pris au bas des Rapides.

— On regardait les outardes, puis on a vu le feu. Vite, il
faut avertir le gérant i son chalet. Ouais! s’y est pas trop
occupé. ..

D’aprés ce qu'on lui a souvent fait remarquer, le vieux
contremaitre Michel a une voix d'outarde. Ce n'est pas une
voix, c'est un vice. Un autre de ses vices parce que Michel
les a tous ayant eu le temps de les cultiver depuis sa tendre
enfance qui a été plutét rude. Tel un vice, sa voix porte et
perce. Mais il ménage ses effets. Comme il convient, il doit
prévenir le gérant d'abord et en méme temps voir comment
le patron se comporte dans l'intimité.

Mais quelqu'un d'autre a crié¢: « Au feu!» Alors on est
sorti des bétiments que comprennent la Cache ou camp
principal : les bureaux, le chalet du gérant, les dortoirs, la
salle 2 manger, I'écurie, la forge, le magasin, I'atelier et autres
dépendances. Rassemblé sur la butte d'otit l'on peut voir la
riviére en amont et en aval jusqu'aux Rapides, tout le monde
est 1a qui regarde au loin le panache de la fumée.

Le gérant, Michel et autres personnes d'autorité sont alors
pris du feu sacré. Faut sauver les papiers. Faut sauver les li-
vres de compte. Oui ou non. Oui ou non? Le gérant donne
des ordres que Michel répéte. Michel donne des ordres que
le gérant endosse. Le feu! Il faut ramasser tout le monde,
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depuis le Portage jusqu'aux Rapides en passant par la Ca-
che. On aura ainsi une centaine d’hommes. Les Imbault sont
trois. Les Bellavance, cinq. Lucien Tremblay a sa femme avec
lui, mais elle est en ville. Elle a senti le feu, la belle Blanche !

Dans la cohue, des hommes sont désignés a chacune des
six chaloupes 4 moteurs et aux trois chalands, munis de méme
de hors-bord. Le gérant se réserve une embarcation et Michel
en monopolise une autre. Est-ce que les hommes voudront
quitter le chantier ? Ils ont passé 1'été sous la tente a déblayer
le terrain suivant les marques faites sur les arbres par les ar-
penteurs. L'an prochain, il y aura ici un lac artificiel chargé
de fournir de la force & une centrale électrique. En attendant,
on sauve le bon bois et on fera briler les débris mais on
peut exploiter jusqu'aux fétes tout le boisé sur les deux rives,
méme au-dela des limites. Chaque groupe de travailleurs a
leur compte s'est donc installé a I'abri des froids de 'automne
en se construisant une cabane de bois rond recouverte de
papier noir goudronné.

— Ils ne voudront pas laisser, je vous le dis!

— On est pris. A quatre-vingt milles dans le bois. Pas de
chemins d’été pour en parler. Un avion 4 quatre passagers qui
vient une fois tous les deux jours. S'ils veulent pas venir au
feu, le feu va venir a leur cabane. Si les outardes atterrissent
sur le lac, ¢a veut dire que le vent tourne. Si le vent tourne,
tout le monde y passe.

Le vieux vicieux ! On n'y croit pas mais on s’y laisse pren-
dre. Les mots lui sortent de la bouche comme des grains de
chapelet béni et consacré, un mot plus fort ou plus triste que
l'autre, des mots qui se creusent des trous dans les oreilles qui
les écoutent comme si les grains étaient des balles. On en subit
les conséquences.

— Mais que je vous prenne pas a venir fureter dans mon
camp ! Je sais, vous nous 'avez dit cent fois, vous allez rester
dans votre chaloupe, vous allez patrouiller. Vous étes trop
vieux pour aller au feu. Vous étes pas assez vieux pour nous
en commencer d’autres.

— Tu peux étre tranquille, mon Lucien! Voyons! Si ta
petite femme était 1a, ce serait pas pareil. Mais elle est en
ville, ta femme, la belle petite madame Blanche Tremblay.
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La pupille des yeux agrandie a capacité, Lucien Tremblay
a le regard noir méme s’il a les yeux bleus. Si elle I'a fait
souffrir cet été, la chére Blanche ! Sans le vouloir. Seule parmi
tant d’hommes. Les quelque trente autres défricheurs et leur
équipe au contrat ou a la piéce ont tous laiss¢ leur femme
a la maison, au village ou a la ville sous les bons soins des
commérages. Blanche a voulu venir: «Si les Canadiennes
avaient refusé d'aller dans la forét, seule la ville de Québec
serait peuplée », disait-elle.

Le Portage est devenu en quelque sorte plus important
que la Cache. Tout le monde y rédait. On y venait en hors-
bord, a pied, en radeau ou sur un flottant pour mille et une
raisons. Michel était presque toujours la, faisant I'éventail de
tous ses vices ol la jalousie maintenant tenait une large part.
Michel attisait les sens des jeunes gens venus d’eux-mémes ou
amenés par lui et pris au dépourvu dans les pieges de la soli-
tude.

Michel a eu peur du regard de Lucien Tremblay. La
peur est un autre des vices du vieux contremaitre. Mais c’est
avec ce vice-la qu'il en manie plusieurs autres. Quand on est
passé maitre, n'est-ce pas qu'un outil n'est pas un maitre?
Oui. On sait ce qu'elle est allée faire en ville, la Blanche.
Elle va rapporter un fusil de chasse parce que monsieur et
madame Tremblay, au lieu d'y acheter leurs provisions a la
Cache, ont I'intention de manger de la perdrix, du liévre, du
chevreuil et méme de I'orignal.

— Oui, mais les bagages passent par la Cache. On y verra.
Mais j'avais entendu dire qu'elle était allée t'acheter une scie
mécanique ! Mais. .. qu'est-ce que tu fais ? Tiens! Vla le gé-
rant qu'arrive! C'est les régates, a matin. Whow ! Whow !
Tiens ! Mon Tremblay, embarque avec lui !

— J'aime autant. J'avais envie de vous tuer avant le feu.
Mais je vous tuerai aprés. Mon fusil sera peut-étre arrivé!

Compagnons de tous les instants, les termites se creusent
des tunnels dans les billots de bois rond qui forment les murs
du petit camp. Sans les termites, Blanche se trouverait sauva-
gement seule. Et la nuit, elle les entend mieux. Ils font comme
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les hommes, ils hument, ils se pavanent, ils tentent toutes
sortes d’'approches. Puis ils deviennent menagants comme dans
le film d’horreur qu'elle a vu en ville, d'ou elle revient.

En ville : des hommes. L’orgueil, I'avarice, la luxure, 'en-
vie, les vices 4 tous les menus. La paresse, l'ivrognerie, la
maladie, I'argent. Pourtant elle ne voulait se procurer que de
petites choses pour tuer le temps jusqu'aux fétes, comme un
fusil de chasse. Et une scie. Ouais! La scie mécanique! En
monnaie d’hommes, pour payer la scie, il a fallu passer par les
vices de plusieurs. Pourquoi est-ce que les hommes devien-
nent-ils tout le contraire de ce qu'on les connait quand ils
se déshabillent dans une chambre fermée a clé, reluquant de
biais leur proie, cette pauvre petite femme craintive ? Et puis
quelqu'un a dit en désignant Blanche blottie derriére le bar
de I'hotel :

—Elle! Cest la femme du Portage. Elle se partage.

« Tu seras punie! Tu paieras ¢a un jour! Tu souris
trop! Tu as trop l'air d’aimer qu'on t'aime ou d'aimer plus
que tu n'aimes». Sa meére lui parlait comme ¢a. Elle ne
voyait que le mal partout, la punition partout. C'est tout ce
qu’elle comprenait de la religion, la punition. La punition
était toute sa religion.

« Je voudrais étre sourde! Comment dormir seule avec
tous ces bruits dans le mur?» Pour fuir la ville en paix,
Blanche s'est déguisée. Elle s'est revétue des vétements ache-
tés pour Lucien: les bottes, les pantalons de grosse laine,
le parka esquimau avec la capuche fourrée a grands poils
ou elle se cachait la figure. On a trouvé que deux sacs de
bagage, c’était un peu trop. Dans l'un, il y avait le fusil de
chasse, démonté. La scie suivrait plus tard.

La scie ! Ah oui! Bien payée ! Mais comment va-t-elle ex-
pliquer ? Facile | Blanche a fait mettre dans le colis, une grosse
bouteille de cognac bien emballé dans la filasse comme s'il
s'agissait d’'un gallon d’huile. Quand méme ! Pendant le voya-
ge, comme homme, elle les a eus. A la Cache aussi ol on
tournait du vrai cinéma. Le set, le plateau, les feux, les
script-girls (pas les filles mais des gars affolés) toute la bastrin-
gue, un monde fou. Le feu! Un grand écran de fumée au
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sud, assez loin. Les moteurs a toute vitesse dans toutes les
directions sur la riviére. Blanche n'a rien demandé, méme
pas un repas. Elle avait des conserves dans I'un de ses sacs.
D’ailleurs a la cuisine aussi on avait perdu la téte. Blanche
s'est faite petite pour monter dans un chaland devant rame-
ner les Bellavance, des gars prudents qui y ont mis le temps
avant d’aller jouer avec le feu des autres. Blanche est débar-
quée a leur quai et s'est couchée dessus comme un ballot pour
qu'on l'oublie.

Blanche a marché jusque chez les Imbault. Ses deux
sacs étaient lourds a porter. Mais a qui demander de l'aide ?
Tout le monde était au feu. Sur la rive, elle a trouvé le
gueux de Gérard Imbault, un flottant qu’'il s'était construit
pendant I'été surtout pour venir la voir sinon pour la regar-
der de derriére les buissons. Pauvre Gérard! Le meilleur
sans doute! Un homme sobre qui ne demande a la femme
que son di, méme si ¢a presse. Dans la petite baie, Blanche
trouve le radeau, le charge de ses deux sacs, prend la gaule
et pousse l'embarcation au large.

Se sentir seule au monde ! De gré a gré avec la nature, ce
n'est pas si mal! Le feu. Ah, oui, le feu! Le feu ne viendra
jamais jusqu'ici. Pas si les outardes . .. mais il y a un homme
qui rdéde. Un vieillard par-dessus le marché. Jaloux, envieux
jusque dans ses os secs. Oh! il a tout vu. Il sait que Blanche
est la. Au lieu de venir lui dire un petit bonjour et tenter de
golter sa chair fraiche, il a plutét amoncelé les branches et
le bois en vue d'en faire un bicher pour la faire cuire. Et
c'est le moment. Il frotte une allumette sur sa cuisse, en pré-
sente la flamme aux copeaux et aux écorces de bouleaux
entassés a la base des branches. Le feu ne fait ni un ni deux, il
saute, il s'élance avec un grand bourdonnement comme si, au
lieu d'étre seul, il était plusieurs.

Michel rit a en faire battre ses fausses dents. Vite, il se
dirige vers la chaloupe et pour qu'on ne remarque pas sa
présence a l'oreille, il se laisse descendre dans le courant.

Le pain est rassis. Blanche le fera griller sur le rond du
poéle. Elle vient de regarder vers le sud. La fumée s'éléve
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toujours du coté des Rapides avec mille caprices. Les hommes
ont-ils mangé? Qui a pu les rejoindre tous? Blanche n’en
est pas a son premier feu de forét. On les combat avec les
moyens du bord. Au pied des Rapides, probablement que les
hommes abattent des arbres pour les faire tomber vers le bra-
sier afin que les flammes s’arrétent la ou il n'y aura plus de
grandes branches, haut dans les airs, pour attirer la chaleur.

A quoi en arriveront-ils, Lucien et elle? Lucien va
passer quelques jours au feu. Mort de fatigue a son retour,
ce sera peut-étre le temps de ne rien dire du voyage en
ville 2 moins que la scie mécanique ne soit arrivée parce
qu’'il ne croira pas plus a la scie qu'il ne croit aux miracles.

De la fumée! Ce vieux poéle que la compagnie leur a
vendu a prix d’or | Mais non, la fumée vient du dehors. A la
fenétre, Blanche ne voit que de la brume. Curieux! De la
brume qui sent la fumée ! Un coup de vent balaie la vitre et
Blanche peut voir :

— Le feu!

Le feu est ici. Devant la porte.

Non, non. Pas de panique. Oui, mais elle est seule, la
femme. Sans appui. Sans espoir. D’accord, ce n’est pas son
premier feu de forét, mais c'est son premier avec cette mise
en scéne.

Blanche tousse et suffoque. De l'air, de l'air! Entre la
riviere et la cabine, c'est le brasier. Des milliers de petits
bonhommes rouges dansent ici et la. Le buisson de fleurs
bleues a travers lesquelles Roland Gauthier aimait a passer
pour se faire caresser les cuisses briile comme des méches de
chandelles. Une loutre fuit devant la femme et va se ré-
fugier sous le camp par un trou que l'on bouchait en vain
tous les jours.

Et il faut partir. Non, il faut tout emporter. Au moins
le fusil. Le feu ne viendra peut-étre pas jusqu’a la cabane.
Le feu est un étre plein de caprice, tout comme un petit vieux
parce que c'en est un. Il est aussi vieux que l'univers et par-
fois il aime 4 jouir de ses vices. Un autre Michel, quoi! Mi-
chel est déja chez les Imbault, dans la petite baie ot Gérard
cachait son esquif. Ou donc est le radeau? Et que Blanche
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peut-elle faire dans le moment parce que chez elle, ¢a chauffe,
¢a monte comme des grandes fleurs bleues, les fleurs 2 Roland.
Ah, ah, ah!

Michel tire la ficelle et son moteur se met en marche.
Michel sait trés bien qu'il doit aller se cacher. La Blanche
aussi. Mais Michel est sur I'eau, a I'abri d'une certaine fagon.
Blanche est parmi les arbres, a 'abri d’'une autre fagon, mais
a I'abri de quoi ? Des regards ?

C'en est fait. La cabane a I'air d’'une grande piéce de feu
d'artifice que I'on garde pour la fin du spectacle. Le toit a
flambé et la charpente se consume. Les outardes! Ah oui!
Ou les outardes sont-elles allées avec le vent? Le vent vient
de la rive et Blanche doit s'engager a l'intérieur de la forét.
Et la voila au chantier ot s'alignent les piles de bois de pulpe,
prétes pour le mesurage et l'argent qui vient ensuite. Blanche
trébuche mais elle se redresse pour conjurer le feu. Il marche
toujours, parfois moins vite parfois plus vite qu'elle. Elle lui
fait face pour dire:

— Tu ne passeras pas! Tu ne passeras jamais !

Mais il est la presque tout de suite et fait son oeuvre en
éclatant de rire. Des animaux sortent de toutes les crevasses.
Ils évitent la chaleur parce que les piles de bois sont aussi
chaudes que I'enfer. Blanche a méme di s'en éloigner, ne pou-
vant plus les protéger de son seul courage. Maintenant ou al-
ler ?

Ce petit lac. Ils y sont venus un dimanche, elle et lui
et... Roland. Vaut mieux ne pas y penser. La péche i trois,
c'est un péché dont il faut étre punie quand on a dormi entre
deux hommes. Surtout qu'il y en avait cinq. Gérard Imbault
était la avec ses deux jeunes fréres, tous les trois doux et
branchus, bien jambés et gesteux. Par bonheur, ils s’en sont
contenté de ce bonheur-la.

Blanche avance dans la forét plus profonde tandis que
son étre se cherche au plus profond d'elle-méme. C'est plein
de ronces, de buissons de toutes sortes, des branches plus
fortes que des mains d’hommes et sachant beaucoup mieux
retenir une femme. Les pieds de la femme semblent absorber
toute I'eau de la mousse et les pieds deviennent aussi lourds
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que l'eau. Et il y a les larmes des yeux qui tombent et le re-
pentir qui devient tout d'un bloc. Repentir de quoi ? Sait pas.
De tout ce que sa mere lui a reproché sans doute, coupable ou
non coupable.

— Lucien! Lucien! Je suis tellement seule! Lucien!

Un rocher. Y monter. Un rocher, c’est dur et sans coeur
comme une église mais sur le toit, il y a de l'espoir. Oui, mais
c'est le rocher qui leur a servi de mur lors de la journée et la
nuit de péche, les Tremblay, Roland Gauthier et les Imbault.
Le rocher ne veut rien savoir. Le feu y dévore déja les lichens
comme si c’était la un hors-d’oeuvre.

Un hurlement éclate sous une arcade de pierre menant
a un grand trou noir ol Blanche a pensé un instant se blottir
comme on pense retourner au sein de sa meére d'abord et a
celui de son pére ensuite. Un immense animal brun sort du
trou. C'est quoi? La génération spontanée? Blanche a Iu
quelque chose sur le sujet.

Les ours sont farouches d’ordinaire s'ils voient rarement
des étres humains ou d’autres bétes du genre. Selon sa mére,
Blanche se laisserait punir sur place. Selon son pére, elle doit
se défendre. Elle saisit une branche morte et elle en frappe
le feuillage en criant. Vicieux, un ours ni plus ni moins
qu'un homme, la regarde et charge. Il la regarde encore et
charge une fois de plus.

Etonnées, les branches de ce lieu qui ont déja entendu
rire la femme, se demandent la raison de ces cris de terreur
qui les font frémir jusque dans le duvet des pousses. Et la
voyez-vous, la femme ? Blanche est en fuite. Elle se cogne a
tous les obstacles, se déchire a toutes les épines, se fait fouet-
ter par tous les rameaux. Les grognements de l'ours la sui-
vent, les pas vont la rejoindre. L'ours s'amuse-t-il ? Peut-étre.
La forét qui connait bien cette femme, qui I'aime aussi, ne
sait que faire ni comment participer & la danse si danse il y a,
ou au sauvetage, si danger il y a.

Puis Blanche ne voit plus rien. Elle avait dit souvent,
elle s'¢tait dit: « Je voudrais étre aveugle, je voudrais étre
sourde, je voudrais étre muette pour mieux savoir me priver
de tous ces hommes », il y a un moment elle était aveugle,
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maintenant elle voit. Elle ne voit cependant qu'un grand
sapin fourni, terrible, agressif, haineux méme, un petit vieux
de sapin qui a tout les vices. Mais il a I'air de représenter
le salut comme un clocher.

L'ours est menagant et ne répond pas aux mouvements
de la branche que la jeune femme fait toujours aller pour
le distraire, le tromper, I'abuser. Le feu est retenu plus loin
et il pique une pointe vers le sud. Au-dedans d’elle-méme,
Blanche sent que le mal prend toutes sortes de formes et que
si elle ne se protége pas de l'ours, le mal prendra toutes
sortes de formes sur sa peau, y laissant méme des marques, des
tatouages qui feront d’elle sans contredit la femme du Portage.
dont on parlera, I'ayant bien située parmi les vertus et les
vices.

Se lamentant, elle grimpe dans I'arbre dont les aiguilles
séches et les branches mortes lui éraflent la peau. La senteur
de l'ours lui arrive a travers celle de la résine. Se servant de
ses bras, elle tente de hausser son corps le plus prés du faite
de I'arbre. Il-le faut, I'ours est 13, devenu homme, un homme
qui s’y connait. Blanche crie comme la botte de son pied
droit reste pris entre deux branches.

— Lucien ! Lucien !

L'ours parvient a l'arbre et il commence A se faire les
griffes. Blanche tente de monter plus haut. Du creux de I'un
de ses bras, elle peut voir I'ours qui renifle la botte coincée
entre les branches. Blanche fait un effort pour remonter son
pied nu. Impossible. Le mollet demeure fixé entre deux
obstacles. Un autre effort lui déchire la peau. Est-ce la sueur,
de I'eau chaude, de la sueur si abondante et si chaude qui lui
coule le long de la jambe ?

Prisonniére du filet des rameaux, elle fait des efforts de
tous les membres pour se dégager. La jambe droite demeure
en place méme si elle saigne un peu plus. L'ours est toujours
la, moqueur, anxieux, gourmand, sauvage. Les ours grim-
pent les arbres a la brasse. Ils ne peuvent donc escalader que
les troncs lisses. « Qu’ai-je fait pour mériter ¢a? » L'ours est
debout, les pattes de devant comme un boxeur et la gueule
avancée vers le pied pendant. Avec la langue, l'ours attrape
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une goutte de sang. C'est presque aussi bon que du miel. Il
savoure le nectar et revient a la source.

Pianissimo d'abord, la femme écoute le vertige qui lui
valse dans la téte. Ensuite c'est de 1'andante, du staccato, du
lamentabile et puis du fortissimo. Tout l'orchestre au complet
qui fait rage. Comme dans I'une des piéces classiques que
Blanche avait sur son tourne-disque, chez elle, chez sa mére
c'est-d-dire. « Tu seras punie d'étre si belle!» Elle craint
de licher prise et de tomber sur le sol ol elle deviendrait la
chose de... de l'ours. Eh bien! Puisque c'est comme ¢a!
Pourquoi n’est-elle pas demeurée en ville ?

Comme Blanche passe un bras autour du corps du
sapin pour se retenir, le corps devient gluant. Les ampoules de
résine crévent et la gomme coule ol bon lui semble et surtout
dans les mains de la femme. La gomme y devient visqueuse
et collante. Blanche connaissait pourtant ce caprice de la
nature. Elle aurait pu s'en méfier. Mais non. Toute la na-
ture est la qui lui parle. Elle s’en est gavée tout I'été, mainte-
nant la nature lui répond. Alors Blanche se pose la téte contre
le tronc d'arbre et partout oii elle s'appuie, la glu la retient.
La glu est maintenant dans ses cheveux. Pourquoi la glu
n'est-elle pas au bout de son pied nu pour en gaver cet ours?

Le feu. Le feu? Pourquoi le feu ne vient-il pas de ce
cOté ? Cet ours aurait peur et fuirait. Et elle crie. Elle parle
aux arbres, aux buissons, aux lichens, a la mousse. Elle ne
peut pas se faire entendre des bétes car elles ont fui. Cet été
les branches des cédres jouaient avec elle sur son passage.
Et ainsi de suite. Toute la forét 'aimait. Maintenant, il ne se
trouve que cet ours pour aimer du sang. Appuyée sur le pied
gauche, le corps de la femme est & la renverse et retenu
seulement par la force des mains. Pourvu que les mains ne
cédent pas.

Maintenant, elle ne sait plus depuis combien de temps
elle est la. Elle s'est reposée, semble-t-il. Puis une horrible
sensation la fait sursauter. La plaie de sa jambe s’engourdis-
sant recommence a devenir douloureuse. La sueur cherche en
vain a laver la femme de la résine, de la gomme et de la glu
qui sont devenues des plaques noires comme chez une lépreuse.
« Tu seras punie d'avoir été trop belle! »
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Le cou étiré, la langue allongée, I'ours léche maintenant
la plante du pied de Blanche ol le sang ne vient plus, comme
si la source avait été tarie par la nature. Mais la source se
réveille. Blanche tressaille, s'irrite, s'épouvante.

— Lucien ! Lucien !

L'ours grogne joyeusement, se repose, savoure et con-
tinue. Le pied frémit, les orteils se dressent, s'allongent, le
talon monte et baisse. La langue de I'animal I'atteint toujours.
Rire ? Rire et crever de rire ? Blanche faiblit. Elle s'agrippe a
I'arbre et ses cheveux, méche par meéche, restent pris dans
la résine. Elle n'a plus qu'un geste a faire maintenant pour
coller a son martyre, a son poteau, a sa croix de mille bran-
ches, a4 sa potence. Punie! Punie !

« Je voudrais étre sourde, muette, aveugle. Je voudrais
étre insensible. La forét se venge. Comme si je les lui avais
pris ses hommes | Roland ne m’a jamais touchée. Roland pas-
sait a travers les petites fleurs bleues bordant le sentier me-
nant a la riviére. Il le faisait exprés. C'était sa fagon a lui
de jouir des fleurs. Gérard avec son odeur de champignon
écrasé entre les doigts. I1 ne m'a que regardée, Gérard. Est-ce
mal ? §i c’est un mal, qui le faisait ? Lui ou moi ? Dans la fo-
rét, le musc des animaux, le bois couché, la mousse, les feuil-
les vertes, les racines, les fruits et mai, leurs senteurs et la
mienne que Lucien trouvait bonne puisque I'on dormait sur
un lit de branches.

« Maintenant, parmi les sens, j'en suis au toucher méme
si mes mains sont pleines d'un élément qui résiste a la sueur.
Je m’ai que cet arbre a servir. Oh, non ! Cet ours, aussi. Il m'a
rongé la peau, il doit en étre a 'os. Lucien, Lucien, il y a un
ours ici qui se prend pour un homme. Lucien, c'est le temps
d’étrenner le fusil de chasse que je t'ai amené de la ville. Oui
mais ... qu'en reste-t-il du fusil ? Il a passé au feu. Mais il y
aura la scie. La scie que j'ai gagnée a la sueur de mon corps.
— La mére, es-tu contente? La mére, je suis punie méme si
ce n'est pas par les pieds que j'ai péché.»

Lucien n’est pas ici, il est en bas des chutes. Il n'est pas
a la cabine, il n'y a plus de cabine. Le corps torturé par le
travail, Lucien continue & éteindre le feu. Mais I'autre feu,
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celui des Rapides. Pas celui du Portage ni celuici. Ce dernier
feu qui ronge lentement un pied devenu fou, tordu dans le
vide. Un pied dont la chair brile sous les coups d'une lan-
gue de velours.

« Je vais devenir folle. Comme une vieille fille, je vais
devenir folle.

« J'ai faim. Je mangerais des mires juteuses, des faines,
des bleuets, des noisettes, n'importe quoi. Je boirais. Je ferais
un petit creux dans le sol, je laisserais 'eau se reposer en-
suite, je me pencherais pour boire 2 méme la source.

« J'aimerais que l'amour m'aime en ce moment, qu'il
vienne me prendre, m’aider, me secourir. Lucien dit souvent
qu’il n’y a pas assez d’amour, de n’importe quelle sorte
d’amour. J'aurais d aimer davantage.

« Qu’est-ce que je dois avoir I'air, perchée dans un arbre ?
D’'un épouvantail a corneilles? D'un fantoche? La Blanche
Tremblay n'a jamais rien fait comme tout le monde. Voila
que pour mourir, elle s'est accrochée dans un sapin et qu'un
ours lui boit le sang jusqu'a la derniére goutte. L'ours ne
boit pas n’importe comment non plus. C'est un ours qui a
appris a vivre dans ses voyages. Il sait comment prendre les
femmes. Il les épuise d’abord.

« Et puis, gu'est-ce que je fais ici? Eh! la mere ! Qu’est-
ce que ta fille a I'air? L'ours qui revient. Je pense que je
vais crier. Je vais crier jusqu'a ce que mon gosier en séche ! »

Au bruit de ces appels, partout ol le feu I'a épargnée, la
forét s'étonne. La forét I'aimait bien la femme du Portage.

* * *

Barbouillés de cendre et noircis de charbon, les hommes
jettent leurs outils sur la rive chaude d’ou fuse parfois, ici et
l1a, un bouquet de fumée. Les hydravions citernes du gou-
vernement sont venus A temps. Fini, le feu. Il a duré a peine
trente-six heures et le beau temps s'est remis sur son trente-six.

5

Comme on se prépare a regagner chacun son camp, le
bruit se répand que le feu est au Portage. De quel cété du
Portage ? Du c6té de chez Lucien Tremblay. Si des touristes
ont propagé l'incendie aux pieds des Rapides grice a leur
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petit feu de cuisine, les coupables ne sont pas les mémes au
Portage. C'est siir et certain.

— Ta femme, Lucien! On devrait aller voir, vite.

— Ma femme est en ville. Mais mon camp, lui | Mon bois,
lui !

Et c’est de nouveau jour de régate sur la riviére. A toute
vitesse, les hors-bord tracent des sillons dans l'eau. C'est une
vraie course de bateaux, méme si les chalands a chevaux ne
peuvent suivre les chaloupes, ils se dirigent aussi vers le méme

nt.

£ Les Bellavance, les Imbault, Lucien Tremblay et le jeune
contremaitre Roland Gauthier sont les premiers sur les
lieux. Les Bellavance pressent Roland. Leur camp n'est pas
au Portage, mais pas loin, un peu en aval de celui des Im-
bault. Drole ! Les camps de I'un ni de l'autre n'ont été tou-
chés. Le feu a bel et bien commencé devant la cabine de
Tremblay.

Pour un feu intelligent, c’est un feu qui savait ce qu'il
faisait.

— Il manque un hors-bord ?

— Mais oui. Parait que le vieux Michel s'est trop appro-
ché des Rapides et qu'il a été avalé par le remous.

— Le patron sera pas content. Encore un moteur de per-
du dans I'eau.

La cabine est en cendres. La carcasse du poéle et les
plats refroidissent dans le fond. Pas de traces d'ossements.
Pourquoi ? Pourquoi puisque Blanche est en ville. Roland
continue a jouer dans les décombres et donne de petits coups
de la téte de sa hache sur les objets de métal.

— Lucien! Un fusil! Un fusil démonté. Un 12. T'as
pas dit que ta femme devait t'acheter un fusil en ville? Ou
bien en avais-tu toujours un? Tu le cachais parce que c'est
pas permis.

La pupille agrandie a capacité, Lucien a le regard noir
méme s'il a les yeux bleus. Et oi va Blanche pour se cacher
des hommes trop souvent en visite chez elle? Ou va-t-elle
se promener tout en venant dire un mot a son mari et lui ai-
der au besoin ? Du c6té du bois coupé et méme un peu plus
loin, vers le lac.
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Une douzaine d’hommes a sa suite, Lucien court par la.
Sur les lieux du chantier, le feu a passé avec rage. Des belles
piles de bois de pulpe, il ne reste que des tisons encore actifs.
Lucien fige sur place. Tout s'écroule. Il a perdu son été.
Mais pas sa femme. Blanche est revenue, le fusil dans la cabine
en est la preuve. Pourtant Lucien ne se sent pas la force
de faire un pas. Il se jetterait dans la braise pour y crever
mais Roland le cerne a l'aide de Gérard. Et ce n'est pas le
temps de se livrer 4 un duel de chef de troupeau. Roland
préte l'oreille. I1 dit :

— Jai entendu crier. J'ai entendu crier. Vous autres?

— J'ai entendu aussi, dit Gérard.

En direction de la savane et un peu vers le rocher.
Roland traine toujours sa hache et comme il sert de guide, il
coupe des branches qui barrent la route. Derriére eux, la dou-
zaine d’hommes est a la file. Elle a toujours aimé ca, les
hommes, la Blanche! On écoute un instant. Chut! Chut!
Ce n'est pas une femme qui crie, c’est un ours qui grogne.
Roland est le premier a faire face a l'animal pris par sur-
prise. Gérard crie 4 son tour: «Dans le sapin!» Puis il
s’élance.

Lucien et les hommes le suivent de pres. Roland se bat
avec un ours qui retraite déja. Dans l'arbre, faisant craquer
les branches, Gérard Imbault prend une femme dans ses
bras et celle-la, c’est bien la premiére fois. Il n'a méme pas
envie de redescendre. Mais on vient. Ses deux jeunes fréres
sont déja grimpés prés de lui. On dégage la femme et on la
laisse glisser doucement d'une paire de bras i I'autre et jusque
sur la mousse. De 1a, Blanche regarde tout ce monde mais
elle ne sait dire qu'un seul mot :

— Lucien !

JEAN-JULES RICHARD

(Extrait d’un roman a paraitre)



