
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1971 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/08/2025 3:46 a.m.

Liberté

La femme du portage
Jean-Jules Richard

Volume 13, Number 4-5 (76-77), 1971

URI: https://id.erudit.org/iderudit/30678ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Richard, J.-J. (1971). La femme du portage. Liberté, 13(4-5), 21–34.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30678ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1971-v13-n4-5-liberte1028776/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/


La femme du portage 

— Regardez ! Des outardes ! 
— Des outardes ? C'est pas des outardes, c'est le feu ! 
— Le feu est pris au bas des Rapides. 
— On regardait les outardes, puis on a vu le feu. Vite, il 

faut avertir le gérant à son chalet. Ouais ! s'y est pas trop 
occupé. . . 

D'après ce qu'on lui a souvent fait remarquer, le vieux 
contremaître Michel a une voix d'outarde. Ce n'est pas une 
voix, c'est un vice. Un autre de ses vices parce que Michel 
les a tous ayant eu le temps de les cultiver depuis sa tendre 
enfance qui a été plutôt rude. Tel un vice, sa voix porte et 
perce. Mais il ménage ses effets. Comme il convient, il doit 
prévenir le gérant d'abord et en même temps voir comment 
le patron se comporte dans l'intimité. 

Mais quelqu'un d'autre a crié : « Au feu ! » Alors on est 
sorti des bâtiments que comprennent la Cache ou camp 
principal : les bureaux, le chalet du gérant, les dortoirs, la 
salle à manger, l'écurie, la forge, le magasin, l'atelier et autres 
dépendances. Rassemblé sur la butte d'où l'on peut voir la 
rivière en amont et en aval jusqu'aux Rapides, tout le monde 
est là qui regarde au loin le panache de la fumée. 

Le gérant, Michel et autres personnes d'autorité sont alors 
pris du feu sacré. Faut sauver les papiers. Faut sauver les li­
vres de compte. Oui ou non. Oui ou non ? Le gérant donne 
des ordres que Michel répète. Michel donne des ordres que 
le gérant endosse. Le feu ! Il faut ramasser tout le monde, 
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depuis le Portage jusqu'aux Rapides en passant par la Ca­
che. On aura ainsi une centaine d'hommes. Les Imbault sont 
trois. Les Bellavance, cinq. Lucien Tremblay a sa femme avec 
lui, mais elle est en ville. Elle a senti le feu, la belle Blanche ! 

Dans la cohue, des hommes sont désignés à chacune des 
six chaloupes à moteurs et aux trois chalands, munis de même 
de hors-bord. Le gérant se réserve une embarcation et Michel 
en monopolise une autre. Est-ce que les hommes voudront 
quitter le chantier ? Ils ont passé l'été sous la tente à déblayer 
le terrain suivant les marques faites sur les arbres par les ar­
penteurs. L'an prochain, il y aura ici un lac artificiel chargé 
de fournir de la force à une centrale électrique. En attendant, 
on sauve le bon bois et on fera brûler les débris mais on 
peut exploiter jusqu'aux fêtes tout le boisé sur les deux rives, 
même au-delà des limites. Chaque groupe de travailleurs à 
leur compte s'est donc installé à l'abri des froids de l'automne 
en se construisant une cabane de bois rond recouverte de 
papier noir goudronné. 

— Ils ne voudront pas laisser, je vous le dis ! 
— On est pris. A quatre-vingt milles dans le bois. Pas de 

chemins d'été pour en parler. Un avion à quatre passagers qui 
vient une fois tous les deux jours. S'ils veulent pas venir au 
feu, le feu va venir à leur cabane. Si les outardes atterrissent 
sur le lac, ça veut dire que le vent tourne. Si le vent tourne, 
tout le monde y passe. 

Le vieux vicieux ! On n'y croit pas mais on s'y laisse pren­
dre. Les mots lui sortent de la bouche comme des grains de 
chapelet béni et consacré, un mot plus fort ou plus triste que 
l'autre, des mots qui se creusent des trous dans les oreilles qui 
les écoutent comme si les grains étaient des balles. On en subit 
les conséquences. 

— Mais que je vous prenne pas à venir fureter dans mon 
camp ! Je sais, vous nous l'avez dit cent fois, vous allez rester 
dans votre chaloupe, vous allez patrouiller. Vous êtes trop 
vieux pour aller au feu. Vous êtes pas assez vieux pour nous 
en commencer d'autres. 

— Tu peux être tranquille, mon Lucien ! Voyons ! Si ta 
petite femme était là, ce serait pas pareil. Mais elle est en 
ville, ta femme, la belle petite madame Blanche Tremblay. 
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La pupille des yeux agrandie à capacité, Lucien Tremblay 
a le regard noir même s'il a les yeux bleus. Si elle l'a fait 
souffrir cet été, la chère Blanche ! Sans le vouloir. Seule parmi 
tant d'hommes. Les quelque trente autres défricheurs et leur 
équipe au contrat ou à la pièce ont tous laissé leur femme 
à la maison, au village ou à la ville sous les bons soins des 
commérages. Blanche a voulu venir : « Si les Canadiennes 
avaient refusé d'aller dans la forêt, seule la ville de Québec 
serait peuplée », disait-elle. 

Le Portage est devenu en quelque sorte plus important 
que la Cache. Tout le monde y rôdait. On y venait en hors-
bord, à pied, en radeau ou sur un flottant pour mille et une 
raisons. Michel était presque toujours là, faisant l'éventail de 
tous ses vices où la jalousie maintenant tenait une large part. 
Michel attisait les sens des jeunes gens venus d'eux-mêmes ou 
amenés par lui et pris au dépourvu dans les pièges de la soli­
tude. 

Michel a eu peur du regard de Lucien Tremblay. La 
peur est un autre des vices du vieux contremaître. Mais c'est 
avec ce vice-là qu'il en manie plusieurs autres. Quand on est 
passé maître, n'est-ce pas qu'un outil n'est pas un maître ? 
Oui. On sait ce qu'elle est allée faire en ville, la Blanche. 
Elle va rapporter un fusil de chasse parce que monsieur et 
madame Tremblay, au lieu d'y acheter leurs provisions à la 
Cache, ont l'intention de manger de la perdrix, du lièvre, du 
chevreuil et même de l'orignal. 

— Oui, mais les bagages passent par la Cache. On y verra. 
Mais j'avais entendu dire qu'elle était allée tacheter une scie 
mécanique ! Ma i s . . . qu'est-ce que tu fais ? Tiens ! Vlà le gé­
rant qu'arrive ! C'est les régates, à matin. Whow ! Whow ! 
Tiens ! Mon Tremblay, embarque avec lui ! 

— J'aime autant. J'avais envie de vous tuer avant le feu. 
Mais je vous tuerai après. Mon fusil sera peut-être arrivé ! 

Compagnons de tous les instants, les termites se creusent 
des tunnels dans les billots de bois rond qui forment les murs 
du petit camp. Sans les termites, Blanche se trouverait sauva­
gement seule. Et la nuit, elle les entend mieux. Ils font comme 
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les hommes, ils hument, ils se pavanent, ils tentent toutes 
sortes d'approches. Puis ils deviennent menaçants comme dans 
le film d'horreur qu'elle a vu en ville, d'où elle revient. 

En ville : des hommes. L'orgueil, l'avarice, la luxure, l'en­
vie, les vices à tous les menus. La paresse, l'ivrognerie, la 
maladie, l'argent. Pourtant elle ne voulait se procurer que de 
petites choses pour tuer le temps jusqu'aux fêtes, comme un 
fusil de chasse. Et une scie. Ouais ! La scie mécanique ! En 
monnaie d'hommes, pour payer la scie, il a fallu passer par les 
vices de plusieurs. Pourquoi est-ce que les hommes devien­
nent-ils tout le contraire de ce qu'on les connaît quand ils 
se déshabillent dans une chambre fermée à clé, reluquant de 
biais leur proie, cette pauvre petite femme craintive ? Et puis 
quelqu'un a dit en désignant Blanche blottie derrière le bar 
de l'hôtel : 

— Elle ! C'est la femme du Portage. Elle se partage. 
« Tu seras punie ! ,Tu paieras ça un jour ! Tu souris 

trop ! Tu as trop l'air d'aimer qu'on t'aime ou d'aimer plus 
que tu n'aimes ». Sa mère lui parlait comme ça. Elle ne 
voyait que le mal partout, la punition partout. C'est tout ce 
qu'elle comprenait de la religion, la punition. La punition 
était toute sa religion. 

« Je voudrais être sourde ! Comment dormir seule avec 
tous ces bruits dans le mur ? » Pour fuir la ville en paix, 
Blanche s'est déguisée. Elle s'est revêtue des vêtements ache­
tés pour Lucien : les bottes, les pantalons de grosse laine, 
le parka esquimau avec la capuche fourrée à grands poils 
où elle se cachait la figure. On a trouvé que deux sacs de 
bagage, c'était un peu trop. Dans l'un, il y avait le fusil de 
chasse, démonté. La scie suivrait plus tard. 

La scie ! Ah oui ! Bien payée ! Mais comment va-t-elle ex­
pliquer ? Facile ! Blanche a fait mettre dans le colis, une grosse 
bouteille de cognac bien emballé dans la filasse comme s'il 
s'agissait d'un gallon d'huile. Quand même ! Pendant le voya­
ge, comme homme, elle les a eus. A la Cache aussi où on 
tournait du vrai cinéma. Le set, le plateau, les feux, les 
script-girls (pas les filles mais des gars affolés) toute la bastrin­
gue, un monde fou. Le feu ! Un grand écran de fumée au 
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sud, assez loin. Les moteurs à toute vitesse dans toutes les 
directions sur la rivière. Blanche n'a rien demandé, même 
pas un repas. Elle avait des conserves dans l'un de ses sacs. 
D'ailleurs à la cuisine aussi on avait perdu la tête. Blanche 
s'est faite petite pour monter dans un chaland devant rame­
ner les Bellavance, des gars prudents qui y ont mis le temps 
avant d'aller jouer avec le feu des autres. Blanche est débar­
quée à leur quai et s'est couchée dessus comme un ballot pour 
qu'on l'oublie. 

Blanche a marché jusque chez les Imbault. Ses deux 
sacs étaient lourds à porter. Mais à qui demander de l'aide ? 
Tout le monde était au feu. Sur la rive, elle a trouvé le 
gueux de Gérard Imbault, un flottant qu'il s'était construit 
pendant l'été surtout pour venir la voir sinon pour la regar­
der de derrière les buissons. Pauvre Gérard ! Le meilleur 
sans doute ! Un homme sobre qui ne demande à la femme 
que son dû, même si ça presse. Dans la petite baie, Blanche 
trouve le radeau, le charge de ses deux sacs, prend la gaule 
et pousse l'embarcation au large. 

Se sentir seule au monde ! De gré à gré avec la nature, ce 
n'est pas si mal ! Le feu. Ah, oui, le feu I Le feu ne viendra 
jamais jusqu'ici. Pas si les outardes . . . mais il y a un homme 
qui rôde. Un vieillard par-dessus le marché. Jaloux, envieux 
jusque dans ses os secs. Oh I il a tout vu. Il sait que Blanche 
est là. Au lieu de venir lui dire un petit bonjour et tenter de 
goûter sa chair fraîche, il a plutôt amoncelé les branches et 
le bois en vue d'en faire un bûcher pour la faire cuire. Et 
c'est le moment. Il frotte une allumette sur sa cuisse, en pré­
sente la flamme aux copeaux et aux écorces de bouleaux 
entassés à la base des branches. Le feu ne fait ni un ni deux, il 
saute, il s'élance avec un grand bourdonnement comme si, au 
lieu d'être seul, il était plusieurs. 

Michel rit à en faire battre ses fausses dents. Vite, il se 
dirige vers la chaloupe et pour qu'on ne remarque pas sa 
présence à l'oreille, il se laisse descendre dans le courant. 

Le pain est rassis. Blanche le fera griller sur le rond du 
poêle. Elle vient de regarder vers le sud. La fumée s'élève 
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toujours du côté des Rapides avec mille caprices. Les hommes 
ont-ils mangé ? Qui a pu les rejoindre tous ? Blanche n'en 
est pas à son premier feu de forêt. On les combat avec les 
moyens du bord. Au pied des Rapides, probablement que les 
hommes abattent des arbres pour les faire tomber vers le bra­
sier afin que les flammes s'arrêtent là où il n'y aura plus de 
grandes branches, haut dans les airs, pour attirer la chaleur. 

A quoi en arriveront-ils, Lucien et elle ? Lucien va 
passer quelques jours au feu. Mort de fatigue à son retour, 
ce sera peut-être le temps de ne rien dire du voyage en 
ville à moins que la scie mécanique ne soit arrivée parce 
qu'il ne croira pas plus à la scie qu'il ne croit aux miracles. 

De la fumée ! Ce vieux poêle que la compagnie leur a 
vendu à prix d'or ! Mais non, la fumée vient du dehors. A la 
fenêtre, Blanche ne voit que de la brume. Curieux ! De la 
brume qui sent la fumée ! Un coup de vent balaie la vitre et 
Blanche peut voir : 

— Le feu ! 
Le feu est ici. Devant la porte. 
Non, non. Pas de panique. Oui, mais elle est seule, la 

femme. Sans appui. Sans espoir. D'accord, ce n'est pas son 
premier feu de forêt, mais c'est son premier avec cette mise 
en scène. 

Blanche tousse et suffoque. De l'air, de l'air ! Entre la 
rivière et la cabine, c'est le brasier. Des milliers de petits 
bonhommes rouges dansent ici et là. Le buisson de fleurs 
bleues à travers lesquelles Roland Gauthier aimait à passer 
pour se faire caresser les cuisses brûle comme des mèches de 
chandelles. Une loutre fuit devant la femme et va se ré­
fugier sous le camp par un trou que l'on bouchait en vain 
tous les jours. 

Et il faut partir. Non, il faut tout emporter. Au moins 
le fusil. Le feu ne viendra peut-être pas jusqu'à la cabane. 
Le feu est un être plein de caprice, tout comme un petit vieux 
parce que c'en est un. Il est aussi vieux que l'univers et par­
fois il aime à jouir de ses vices. Un autre Michel, quoi ! Mi­
chel est déjà chez les Imbault, dans la petite baie où Gérard 
cachait son esquif. Où donc est le radeau ? Et que Blanche 
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peut-elle faire dans le moment parce que chez elle, ça chauffe, 
ça monte comme des grandes fleurs bleues, les fleurs à Roland. 
Ah, ah, ah ! 

Michel tire la ficelle et son moteur se met en marche. 
Michel sait très bien qu'il doit aller se cacher. La Blanche 
aussi. Mais Michel est sur l'eau, à l'abri d'une certaine façon. 
Blanche est parmi les arbres, à l'abri d'une autre façon, mais 
à l'abri de quoi ? Des regards ? 

C'en est fait. La cabane a l'air d'une grande pièce de feu 
d'artifice que l'on garde pour la fin du spectacle. Le toit a 
flambé et la charpente se consume. Les outardes ! Ah oui ! 
Où les outardes sont-elles allées avec le vent ? Le vent vient 
de la rive et Blanche doit s'engager à l'intérieur de la forêt. 
Et la voilà au chantier où s'alignent les piles de bois de pulpe, 
prêtes pour le mesurage et l'argent qui vient ensuite. Blanche 
trébuche mais elle se redresse pour conjurer le feu. Il marche 
toujours, parfois moins vite parfois plus vite qu'elle. Elle lui 
fait face pour dire : 

— Tu ne passeras pas ! Tu ne passeras jamais ! 
Mais il est là presque tout de suite et fait son oeuvre en 

éclatant de rire. Des animaux sortent de toutes les crevasses. 
Ils évitent la chaleur parce que les piles de bois sont aussi 
chaudes que l'enfer. Blanche a même dû s'en éloigner, ne pou­
vant plus les protéger de son seul courage. Maintenant où al­
ler? 

Ce petit lac. Ils y sont venus un dimanche, elle et lui 
e t . . . Roland. Vaut mieux ne pas y penser. La pêche à trois, 
c'est un péché dont il faut être punie quand on a dormi entre 
deux hommes. Surtout qu'il y en avait cinq. Gérard Imbault 
était là avec ses deux jeunes frères, tous les trois doux et 
branchus, bien jambes et gesteux. Par bonheur, ils s'en sont 
contenté de ce bonheur-là. 

Blanche avance dans la forêt plus profonde tandis que 
son être se cherche au plus profond d'elle-même. C'est plein 
de ronces, de buissons de toutes sortes, des branches plus 
fortes que des mains d'hommes et sachant beaucoup mieux 
retenir une femme. Les pieds de la femme semblent absorber 
toute l'eau de la mousse et les pieds deviennent aussi lourds 
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que l'eau. Et il y a les larmes des yeux qui tombent et le re­
pentir qui devient tout d'un bloc. Repentir de quoi ? Sait pas. 
De tout ce que sa mère lui a reproché sans doute, coupable ou 
non coupable. 

— Lucien ! Lucien ! Je suis tellement seule ! Lucien ! 
Un rocher. Y monter. Un rocher, c'est dur et sans coeur 

comme une église mais sur le toit, il y a de l'espoir. Oui, mais 
c'est le rocher qui leur a servi de mur lors de la journée et la 
nuit de pêche, les Tremblay, Roland Gauthier et les Imbault. 
Le rocher ne veut rien savoir. Le feu y dévore déjà les lichens 
comme si c'était là un hors-d'oeuvre. 

Un hurlement éclate sous une arcade de pierre menant 
à un grand trou noir où Blanche a pensé un instant se blottir 
comme on pense retourner au sein de sa mère d'abord et à 
celui de son père ensuite. Un immense animal brun sort du 
trou. C'est quoi ? La génération spontanée ? Blanche a lu 
quelque chose sur le sujet. 

Les ours sont farouches d'ordinaire s'ils voient rarement 
des êtres humains ou d'autres bêtes du genre. Selon sa mère, 
Blanche se laisserait punir sur place. Selon son père, elle doit 
se défendre. Elle saisit une branche morte et elle en frappe 
le feuillage en criant. Vicieux, un ours ni plus ni moins 
qu'un homme, la regarde et charge. Il la regarde encore et 
charge une fois de plus. 

Etonnées, les branches de ce lieu qui ont déjà entendu 
rire la femme, se demandent la raison de ces cris de terreur 
qui les font frémir jusque dans le duvet des pousses. Et la 
voyez-vous, la femme ? Blanche est en fuite. Elle se cogne à 
tous les obstacles, se déchire à toutes les épines, se fait fouet­
ter par tous les rameaux. Les grognements de l'ours la sui­
vent, les pas vont la rejoindre. L'ours s'amuse-t-il ? Peut-être. 
La forêt qui connaît bien cette femme, qui l'aime aussi, ne 
sait que faire ni comment participer à la danse si danse il y a, 
ou au sauvetage, si danger il y a. 

Puis Blanche ne voit plus rien. Elle avait dit souvent, 
elle s'était dit : « Je voudrais être aveugle, je voudrais être 
sourde, je voudrais être muette pour mieux savoir me priver 
de tous ces hommes », il y a un moment elle était aveugle, 
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maintenant elle voit. Elle ne voit cependant qu'un grand 
sapin fourni, terrible, agressif, haineux même, un petit vieux 
de sapin qui a tout les vices. Mais il a l'air de représenter 
le salut comme un clocher. 

L'ours est menaçant et ne répond pas aux mouvements 
de la branche que la jeune femme fait toujours aller pour 
le distraire, le tromper, l'abuser. Le feu est retenu plus loin 
et il pique une pointe vers le sud. Au-dedans d'elle-même, 
Blanche sent que le mal prend toutes sortes de formes et que 
si elle ne se protège pas de l'ours, le mal prendra toutes 
sortes de formes sur sa peau, y laissant même des marques, des 
tatouages qui feront d'elle sans contredit la femme du Portage, 
dont on parlera, l'ayant bien située parmi les vertus et les 
vices. 

Se lamentant, elle grimpe dans l'arbre dont les aiguilles 
sèches et les branches mortes lui éraflent la peau. La senteur 
de l'ours lui arrive à travers celle de la résine. Se servant de 
ses bras, elle tente de hausser son corps le plus près du faîte 
de l'arbre. Il le faut, l'ours est là, devenu homme, un homme 
qui s'y connaît. Blanche crie comme la botte de son pied 
droit reste pris entre deux branches. 

— Lucien ! Lucien ! 
L'ours parvient à l'arbre et il commence à se faire les 

griffes. Blanche tente de monter plus haut. Du creux de l'un 
de ses bras, elle peut voir l'ours qui renifle la botte coincée 
entre les branches. Blanche fait un effort pour remonter son 
pied nu. Impossible. Le mollet demeure fixé entre deux 
obstacles. Un autre effort lui déchire la peau. Est-ce la sueur, 
de l'eau chaude, de la sueur si abondante et si chaude qui lui 
coule le long de la jambe ? 

Prisonnière du filet des rameaux, elle fait des efforts de 
tous les membres pour se dégager. La jambe droite demeure 
en place même si elle saigne un peu plus. L'ours est toujours 
là, moqueur, anxieux, gourmand, sauvage. Les ours grim­
pent les arbres à la brasse. Ils ne peuvent donc escalader que 
les troncs lisses. « Qu'ai-je fait pour mériter ça ? » L'ours est 
debout, les pattes de devant comme un boxeur et la gueule 
avancée vers le pied pendant. Avec la langue, l'ours attrape 
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une goutte de sang. C'est presque aussi bon que du miel. Il 
savoure le nectar et revient à la source. 

Pianissimo d'abord, la femme écoute le vertige qui lui 
valse dans la tête. Ensuite c'est de l'andante, du staccato, du 
lamentabile et puis du fortissimo. Tout l'orchestre au complet 
qui fait rage. Comme dans l'une des pièces classiques que 
Blanche avait sur son tourne-disque, chez elle, chez sa mère 
c'est-à-dire. « Tu seras punie d'être si belle ! » Elle craint 
de lâcher prise et de tomber sur le sol où elle deviendrait la 
chose d e . . . de l'ours. Eh bien ! Puisque c'est comme ça 1 
Pourquoi n'est-elle pas demeurée en ville ? 

Comme Blanche passe un bras autour du corps du 
sapin pour se retenir, le corps devient gluant. Les ampoules de 
résine crèvent et la gomme coule où bon lui semble et surtout 
dans les mains de la femme. La gomme y devient visqueuse 
et collante. Blanche connaissait pourtant ce caprice de la 
nature. Elle aurait pu s'en méfier. Mais non. Toute la na­
ture est là qui lui parle. Elle s'en est gavée tout l'été, mainte­
nant la nature lui répond. Alors Blanche se pose la tête contre 
le tronc d'arbre et partout où elle s'appuie, la glu la retient. 
La glu est maintenant dans ses cheveux. Pourquoi la glu 
n'est-elle pas au bout de son pied nu pour en gaver cet ours ? 

Le feu. Le feu ? Pourquoi le feu ne vient-il pas de ce 
côté ? Cet ours aurait peur et fuirait. Et elle crie. Elle parle 
aux arbres, aux buissons, aux lichens, à la mousse. Elle ne 
peut pas se faire entendre des bêtes car elles ont fui. Cet été 
les branches des cèdres jouaient avec elle sur son passage. 
Et ainsi de suite. Toute la forêt l'aimait. Maintenant, il ne se 
trouve que cet ours pour aimer du sang. Appuyée sur le pied 
gauche, le corps de la femme est à la renverse et retenu 
seulement par la force des mains. Pourvu que les mains ne 
cèdent pas. 

Maintenant, elle ne sait plus depuis combien de temps 
elle est là. Elle s'est reposée, semble-t-il. Puis une horrible 
sensation la fait sursauter. La plaie de sa jambe s'engourdis-
sant recommence à devenir douloureuse. La sueur cherche en 
vain à laver la femme de la résine, de la gomme et de la glu 
qui sont devenues des plaques noires comme chez une lépreuse. 
« Tu seras punie d'avoir été trop belle ! » 
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Le cou étiré, la langue allongée, l'ours lèche maintenant 
la plante du pied de Blanche où le sang ne vient plus, comme 
si la source avait été tarie par la nature. Mais la source se 
réveille. Blanche tressaille, s'irrite, s'épouvante. 

— Lucien ! Lucien ! 
L'ours grogne joyeusement, se repose, savoure et con­

tinue. Le pied frémit, les orteils se dressent, s'allongent, le 
talon monte et baisse. La langue de l'animal l'atteint toujours. 
Rire ? Rire et crever de rire ? Blanche faiblit. Elle s'agrippe à 
l'arbre et ses cheveux, mèche par mèche, restent pris dans 
la résine. Elle n'a plus qu'un geste à faire maintenant pour 
coller à son martyre, à son poteau, à sa croix de mille bran­
ches, à sa potence. Punie ! Punie ! 

« Je voudrais être sourde, muette, aveugle. Je voudrais 
être insensible. La forêt se venge. Comme si je les lui avais 
pris ses hommes I Roland ne m'a jamais touchée. Roland pas­
sait à travers les petites fleurs bleues bordant le sentier me­
nant à la rivière. Il le faisait exprès. C'était sa façon à lui 
de jouir des fleurs. Gérard avec son odeur de champignon 
écrasé entre les doigts. Il ne m'a que regardée, Gérard. Est-ce 
mal ? Si c'est un mal, qui le faisait ? Lui ou moi ? Dans la fo­
rêt, le musc des animaux, le bois couché, la mousse, les feuil­
les vertes, les racines, les fruits et moi, leurs senteurs et la 
mienne que Lucien trouvait bonne puisque l'on dormait sur 
un lit de branches. 

« Maintenant, parmi les sens, j 'en suis au toucher même 
si mes mains sont pleines d'un élément qui résiste à la sueur. 
Je n'ai que cet arbre à servir. Oh, non ! Cet ours, aussi. Il m'a 
rongé la peau, il doit en être à l'os. Lucien, Lucien, il y a un 
ours ici qui se prend pour un homme. Lucien, c'est le temps 
d'étrenner le fusil de chasse que je t'ai amené de la ville. Oui 
m a i s . . . qu'en reste-t-il du fusil ? Il a passé au feu. Mais il y 
aura la scie. La scie que j'ai gagnée à la sueur de mon corps. 
— La mère, es-tu contente ? La mère, je suis punie même si 
ce n'est pas par les pieds que j'ai péché. » 

Lucien n'est pas ici, il est en bas des chutes. Il n'est pas 
à la cabine, il n'y a plus de cabine. Le corps torturé par le 
travail, Lucien continue à éteindre le feu. Mais l'autre feu, 
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celui des Rapides. Pas celui du Portage ni celui-ci. Ce dernier 
feu qui ronge lentement un pied devenu fou, tordu dans le 
vide. Un pied dont la chair brûle sous les coups d'une lan­
gue de velours. 

« Je vais devenir folle. Comme une vieille fille, je vais 
devenir folle. 

« J'ai faim. Je mangerais des mûres juteuses, des faines, 
des bleuets, des noisettes, n'importe quoi. Je boirais. Je ferais 
un petit creux dans le sol, je laisserais l'eau se reposer en­
suite, je me pencherais pour boire à même la source. 

« J'aimerais que l'amour m'aime en ce moment, qu'il 
vienne me prendre, m'aider, me secourir. Lucien dit souvent 
qu'il n'y a pas assez d'amour, de n'importe quelle sorte 
d'amour. J'aurais dû aimer davantage. 

« Qu'est-ce que je dois avoir l'air, perchée dans un arbre ? 
D'un épouvantail à corneilles ? D'un fantoche ? La Blanche 
Tremblay n'a jamais rien fait comme tout le monde. Voilà 
que pour mourir, elle s'est accrochée dans un sapin et qu'un 
ours lui boit le sang jusqu'à la dernière goutte. L'ours ne 
boit pas n'importe comment non plus. C'est un ours qui a 
appris à vivre dans ses voyages. Il sait comment prendre les 
femmes. Il les épuise d'abord. 

« Et puis, qu'est-ce que je fais ici ? Eh ! la mère ! Qu'est-
ce que ta fille a l'air ? L'ours qui revient. Je pense que je 
vais crier. Je vais crier jusqu'à ce que mon gosier en sèche ! » 

Au bruit de ces appels, partout où le feu l'a épargnée, la 
forêt s'étonne. La forêt l'aimait bien la femme du Portage. 

Barbouillés de cendre et noircis de charbon, les hommes 
jettent leurs outils sur la rive chaude d'où fuse parfois, ici et 
là, un bouquet de fumée. Les hydravions citernes du gou­
vernement sont venus à temps. Fini, le feu. Il a duré à peine 
trente-six heures et le beau temps s'est remis sur son trente-six. 

Comme on se prépare à regagner chacun son camp, le 
bruit se répand que le feu est au Portage. De quel côté du 
Portage ? Du côté de chez Lucien Tremblay. Si des touristes 
ont propagé l'incendie aux pieds des Rapides grâce à leur 
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petit feu de cuisine, les coupables ne sont pas les mêmes au 
Portage. C'est sûr et certain. 

— Ta femme, Lucien ! On devrait aller voir, vite. 
— Ma femme est en ville. Mais mon camp, lui ! Mon bois, 

luil 
Et c'est de nouveau jour de régate sur la rivière. A toute 

vitesse, les hors-bord tracent des sillons dans l'eau. C'est une 
vraie course de bateaux, même si les chalands à chevaux ne 
peuvent suivre les chaloupes, ils se dirigent aussi vers le même 
point. 

Les Bellavance, les Imbault, Lucien Tremblay et le jeune 
contremaître Roland Gauthier sont les premiers sur les 
lieux. Les Bellavance pressent Roland. Leur camp n'est pas 
au Portage, mais pas loin, un peu en aval de celui des Im­
bault. Drôle I Les camps de l'un ni de l'autre n'ont été tou­
chés. Le feu a bel et bien commencé devant la cabine de 
Tremblay. 

Pour un feu intelligent, c'est un feu qui savait ce qu'il 
faisait. 

— Il manque un hors-bord ? 
— Mais oui. Paraît que le vieux Michel s'est trop appro­

ché des Rapides et qu'il a été avalé par le remous. 
— Le patron sera pas content. Encore un moteur de per­

du dans l'eau. 
La cabine est en cendres. La carcasse du poêle et les 

plats refroidissent dans le fond. Pas de traces d'ossements. 
Pourquoi ? Pourquoi puisque Blanche est en ville. Roland 
continue à jouer dans les décombres et donne de petits coups 
de la tête de sa hache sur les objets de métal. 

— Lucien! Un fusil! Un fusil démonté. Un 12. T'as 
pas dit que ta femme devait t'acheter un fusil en ville ? Ou 
bien en avais-tu toujours un ? Tu le cachais parce que c'est 
pas permis. 

La pupille agrandie à capacité, Lucien a le regard noir 
même s'il a les yeux bleus. Et où va Blanche pour se cacher 
des hommes trop souvent en visite chez elle ? Où va-t-elle 
se promener tout en venant dire un mot à son mari et lui ai­
der au besoin ? Du côté du bois coupé et même un peu plus 
loin, vers le lac. 
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Une douzaine d'hommes à sa suite, Lucien court par là. 
Sur les lieux du chantier, le feu a passé avec rage. Des belles 
piles de bois de pulpe, il ne reste que des tisons encore actifs. 
Lucien fige sur place. Tout s'écroule. Il a perdu son été. 
Mais pas sa femme. Blanche est revenue, le fusil dans la cabine 
en est la preuve. Pourtant Lucien ne se sent pas la force 
de faire un pas. Il se jetterait dans la braise pour y crever 
mais Roland le cerne à l'aide de Gérard. Et ce n'est pas le 
temps de se livrer à un duel de chef de troupeau. Roland 
prête l'oreille. Il dit : 

— J'ai entendu crier. J'ai entendu crier. Vous autres ? 
— J'ai entendu aussi, dit Gérard. 
En direction de la savane et un peu vers le rocher. 

Roland traîne toujours sa hache et comme il sert de guide, il 
coupe des branches qui barrent la route. Derrière eux, la dou­
zaine d'hommes est à la file. Elle a toujours aimé ça, les 
hommes, la Blanche ! On écoute un instant. Chut ! Chut ! 
Ce n'est pas une femme qui crie, c'est un ours qui grogne. 
Roland est le premier à faire face à l'animal pris par sur­
prise. Gérard crie à son tour : « Dans le sapin ! » Puis il 
s'élance. 

Lucien et les hommes le suivent de près. Roland se bat 
avec un ours qui retraite déjà. Dans l'arbre, faisant craquer 
les branches, Gérard Imbault prend une femme dans ses 
bras et celle-là, c'est bien la première fois. Il n'a même pas 
envie de redescendre. Mais on vient. Ses deux jeunes frères 
sont déjà grimpés près de lui. On dégage la femme et on la 
laisse glisser doucement d'une paire de bras à l'autre et jusque 
sur la mousse. De là, Blanche regarde tout ce monde mais 
elle ne sait dire qu'un seul mot : 

— Lucien ! 
JEAN-JULES RICHARD 
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