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Discours de

Marcel Duchamp ivre
sur la condition des filles
du boulevard Saint-Laurent

L'idée d’écrire ces choses m'est venue aprés les funérailles
de Félix.

I1 n'y avait eu presque personne. Ce n'était pas seule-
ment la peur; il faisait un froid d'enfer. A I'écart de notre
petit groupe, comme surgis de la neige, des hommes immo-
biles nous observaient.

Je me demandais ce qui était arrivé a Flora, personne ne
l'avait vue depuis plusieurs jours. Et Marcel pouvait trés
bien se mettre a faire des bétises avant de quitter le cimetiére.

Félix avait été tué.

On était revenu vers le centre par la Cote-des-Neiges.
En bas, toutes blanches au-dessus du fleuve, les fumées —
j'aimerais dire les boucanes — de Montréal grimpaient puis
s'ouvraient comme de grands palmiers. Je me souviens que
Marcel avancait péniblement, a petits pas en dépit de ses
longues jambes, ses gros yeux myopes effarouchés dans cette
lumiére qui n’arrivait pas a pdlir le bleu de I'air. J'avais un
peu l'impression de le trainer.

« J'ai envie de rester ici, dit Marcel, j'ai envie de me
creuser un trou dans la neige et ne plus bouger ».

« La souffleuse te mangerait. Viens-t-en »,

Je savais qu'il pensait a Flora. Et il agitait les bras en
marchant comme pour s'empécher de pleurer.

Malgré le ciel bleu, la blancheur du béton au loin et les
palmes de fumée qui s'étiraient, on se sentait enserré par un
froid aussi noir que l'envers du soleil.
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Ils nous suivaient peut-£tre. Ils pouvaient décider de
nous ramasser tout de suite ou de nous laisser courir.

« On devrait entrer ici », dit Marcel devant la porte d'un
restaurant-bar-salon. Il pressait avec les poings ses oreilles
gelées. « Le Time Lounge. Ga te donne le goiit des vacances ».

Il laissait rarement passer une occasion de signaler les
rapprochements ou les similitudes les moins insoupgonnés.
Je l'imaginais parfois se promenant dans l'existence avec un
manuel Hachette illustré en couleurs sous le bras, des yeux
ébahis derri¢re ses lunettes, et 4 la main un gros crayon
rouge avec lequel il soulignait toutes choses.

Comme il était t6t 'aprés-midi, il y avait peu de monde.
On s'installa au fond. On avait jeté sur une table voisine les
tuques et les parkas. La serveuse regardait la télévision.
C’était en anglais. On resta longtemps sans parler avec l'air
d’étudier nos carafons de Malbec. Marcel remuait sur sa
chaise, tripotait son verre, le remplissait machinalement.

Il dit tout bas: « Ga fait déja plusieurs jours. Je ne
comprends pas que Floras ...

Il s’était arrété. Sa voix avait tremblé légérement. Je me
mis a regarder ailleurs mais j'écoutais sa respiration devenue
plus rapide. La puissance sur lui de ce seul nom! Il ne pou-
vait le murmurer sans que son grand corps un peu comique
fat secoué comme un bouleau par grand vent. Mais je me
sentis incapable pour ma part de parler de notre vie passée.
Le trouble de Marcel aidant, j’éprouvais une géne taraudeuse
qui me faisait grimacer et que j'essayais d'¢loigner de fagon
saugrenue en marmottant : « Crisse de tabarnac! Crisse de
tabarnac » | Marcel dut m’entendre. Je branlai vivement la
téte comme pour faire le vide et retrouver le cours de mes
pensées. La serveuse passa. Avec de grands gestes, je lui fis si-
gne d’apporter deux nouveaux carafons. Je ris trés fort a une
blague qu'elle fit. Marcel me regardait. Je percus dans ses
yeux un absolu, incommensurable reproche. Il dit : « Excuse-
moi, faut que jaille pisser ». Je fus seul quelque temps. Je
m’imaginais qu’ils étaient entrés par une autre porte, qu'ils
s'approchaient lentement derriére mon dos, qu'ils allaient me
saisir 2 la nuque avec leurs vilaines pattes. Je fis un effort
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pour penser i autre chose. Mais entre ces moments de ter-
reur délicieuse et i travers une fatigue épaisse de dimanche
d’'Ottawa sur laquelle flottait, pareil & une écume baveuse,
un petit écoeurement douceitre, je revoyais le corps de Flora,
sa téte penchée sur mon sexe, ses yeux piles et les flammes
violettes qu'ils avaient dans le désir. Marcel revint s'asseoir.
Il demanda :
« Est-ce vrai qu'ils t'enlévent tes lunettes? »

On finissait par distinguer sur les murs du Time Lounge
divers paysages d'arbres et d'eau, la baie de Naples, une
campagne anglaise. Ces peinturages avaient pris avec le temps
un aspect brun olivitre, lisse et luisant dans la pénombre, qui
revétait par contagion la salle entiére. Lorsque quelqu'un
ouvrait la porte, un éclair de soleil ravivait tout a coup, selon
I'endroit ol 'on se trouvait, un petit temple grec, des chas-
seurs en veste rouge sur leurs montures, deux cygnes devant
une ile, une corniche couverte de fleurs. L'écran de télévision
dans un angle faisait une tache grise. Une annonce d'agence
de voyages expliquait avec entrain :

« You can’t afford to miss this chance of a life-time to
stroll in the streets where Honoré de Balzac and many artists
enjoyed the free-flowing Gallic atmosphere of Paris ».

Il commengait 4 y avoir du mionde. Je pensai un instant
que ce serait amusant si le téléviseur se mettait soudain a
parler frangais. Mais je n’étais pas d’humeur a révasser long-
temps. Je me disais que si Marcel continuait 4 boire a ce train-
1a, il allait bientét commencer a gueuler et ce n'était pas le
moment. Il en avalait trop d'un coup, avec son avidité coutu-
miére. Le trop-plein avait mouillé ses grosses lévres. Comme
il s'était ramassé dans sa chaise, il avait les yeux presque a
ras des verres sur la table. Et il n'arrétait pas de se retourner
vers la porte.

L'avant de la salle, entre la porte et le bar, s'était peu a
peu transformé en un théitre confus et bruyant dont nous
étions séparés par plusieurs rangs de tables vides. Tout un
quartier besogneux de part et d’autre de la rue Bleury s’y
laisait regarder de loin. Il y avait 13, accoudés au bar, au
moins un marchand de delicatessen et un fabricant de tam-
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pons de caoutchouc pour petits commerces sans comptcr le
détaillant de stocks problématiques de chemises de Macao
et quelques inoccupés souriants de la petite pégre. On avait
rapproché plusieurs tables pour que les filles au centre for-
massent un seul groupe.

Marcel se taisait, absent. Il paraissait plus calme. Arraché
au commun bonheur des hommes, il s’éloignait dans sa peine
infinie. J'étais crevé, je ne pouvais tenir, je me sentis sub-
mergé par I'évidence de l'irrémédiable. Cela dura quelques
instants.

Ce qui maintenant pouvait survenir n’avait pas vraiment
d’importance. L'essentiel venait de se dénouer. Des lambeaux
de vie. Des bouts de temps.

La-bas les filles riaient, s'interpellaient.

A vrai dire, je m’étais toujours fiché pas mal de Félix.

Quant a Flora...

Le bourdonnement des filles s'amplifiait. On n’entendait
plus la télévision.

C'était des ouvrieres de la couture. Elles devaient tra-
vailler dans les ateliers tout proches de la rue Sainte-Cathe-
rine et du boulevard Saint-Laurent.

Marcel dit soudain: « Je n'en vais faire taire cette vo-
laille » | Et il se leva.

Je fus sur ses talons mais n’eus pas le temps de le retenir.
Déja il se trouvait devant elles, son carafon de Malbec a la
main.

11 se fit un silence étrange, incompréhensible.

« Christ, Marcel, fais pas le fou, on va avoir des en-
nuis...» Mais ma voix s'étrangla dans le silence.

Tout le monde se tourna vers lui. Que se passait-il ?
Jétais resté derriére, je ne voyais pas son visage.

Il but longuement 4 méme le carafon puis le déposa sur
une chaise.

« Ainsi qu'au mois de mai le soleil fait briller le jaune
— si jaune — de la boite de café Pastene entre I'évier et le
mixer sur la table du buffet, vous m'apparaissez aujourd’hui
toutes fraiches et radieuses. Peu s’en fallut que je ne vous re-
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connusse en ce lieu trompeur ou j'espérais depuis si longtemps
votre transfiguration. Elle vient d'arriver ».

A Tinstar de ces bégues qui cessent de I'étre tout a fait
lorsqu'ils se mettent a chanter, Marcel ne bredouillait ni ne
bafouillait comme a l'accoutumée. Il continua d'une voix
claire et nette:

« Aussi bien ai-je envie de redire ici méme et pour tous
vos beaux noms scintillants que publie Montréal-Matin :

Presseuses

Assembleuses

Coupeuses de fils.

Filles expérimentées dans les uniformes de coton.

Contremaitresses dans les robes, jupes et pantalons.

Opératrices de machine réguliére, simple, a bords, a
section, 2 boutons, 4 boutonniéres, goose neck, Overlock,
Singer a une seule aiguille, Union Spécial a deux ou trois
aiguilles, 2 points cachés et méme invisibles.

Donc je vous entends, je vous vois. Le petit de I'homme
prépare sa vision dés l'origine. Aprés vingt-trois jours seule-
ment, alors qu'il n’est qu'une toute petite féve sanguinolente,
voici qu'a 1'un des bouts I'ectoderme commence a se plisser
puis il s'incurve vers l'intérieur. Sans ce vide premier, rien
ne serait possible. Trés vite il se forme au fond une intumes-
cence qui sera la rétine. Ensuite viendront les lentilles. Cing
mois avant de naitre, 'homme ouvre un oeil dans la profon-
deur amniotique. Il n’a plus qu'a venir au monde. Je me de-
mande si cela a pu vous frapper, on observe la méme précocité
saisissante pour l'oreille. Presque simultanément, une sorte
de vésicule auditive apparait. Cette chose se donne des
muscles avant tout le reste, avant le coup, avant les épaules,
les bras, les mains, les doigts, le tronc, les jambes et aussi les
pieds. Rien d’étonnant 4 ce que nous soyons en mesure de
décider de la réalité. Le trés jeune enfant en est siirement
capable. Pour lui, il n'y a de lumiére gu'éclatante et toute
couleur est violente et chaude. Il investit avec un soin parti-
culier I'oranger et le rouge. Le fait que le Québec est un désert
blanc, vert, gris sale selon le cas résulte nécessairement d'une
achromatopsie généralisée. J'ai soif ».
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11 se pencha vers le carafon, manqua de tomber, réussit a
I'atteindre et but une gorgée. J'étais stupéfié. Pas un instant,
je n'eus la pensée de fuir. Quelque chose m'alarmait qui te-
nait sans doute i ces yeux fixés sur nous, ces visages immo-
biles, le silence. Le vent fit battre la porte et un peu de neige
entra. Qui était cet inconnu a I'autorité insolite dont je com-
prenais les paroles sans savoir ce dont il parlait? Je ne voyais
pas son visage. C'était le dos volté de Marcel, ses membres
trop longs, la fagcon qu'il avait de se laisser porter mollement
par une seule jambe. Mais celui qui parlait n'avait pas fini.

« Ce bar ol nous sommes illustre 2 merveille votre con-
dition présente. En vertu de quel obscur interdit, prononcé
Dieu sait oli, ne vous est-il pas donné de boire votre Molson
dans la lumiére ? Or croyez-le ou non, c’est 2 moi qu'il appar-
tient de décider de votre réalité. Que chacune d’entre vous,
belles assembleuses, soit le sujet rayonnant de tous les prédi-
cats présents et a venir ! Que les arbres de Montréal se chan-
gent en palmiers! Que...>»

Il s'interrompit. Les hommes du cimetiére se tenaient im-
mobiles dans I'embrasure de la porte. J'avais oublié le danger,
les événements des jours précédents. Mais le discours de Mar-
cel se continuait en moi. Une grande vague grise d'océan
qui m’emportait.

ANDRE BELLEAU

(Extrait d>un roman en préparation)



