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Les lettres françaises 

UN GRAND POÈTE 
DE LA VIE ET DE L'AMOUR : 
CADOU 

Mort à trente et un ans, il y a vingt ans tout juste, René 
Guy Catlou continue de vivre et de chanter parmi nous. C'est 
une étrange et merveilleuse fortune, à très peu de mortels 
réservés. D'où lui vient-elle ? De ce que chaque poème de ce 
garçon fortement enraciné dans la terre et pas du tout dans 
les livres se développe comme une plante qui n'en finit pas 
de pousser de nouvelles branches et de porter de nouveaux 
fruits. Serge Brindeau l'a très bien dit : « Cadou triait et ras
semblait les mots selon leurs affinités et leur pouvoir germi-
natif ». De telle sorte, ajouterai-je, que sa parole fut à la fois 
pliée à son expérience et libre de se propager indéfiniment 
hors du temps et de l'espace où cette expérience s'accomplis
sait. 

Né en 1921 à Sainte-Reine de Bretagne, dans la maré
cageuse et sauvage Brière, René Guy Cadou écrivit des poèmes 
dès son enfance. Son premier recueil, Brancardiers de l'aube, 
paru pour ses seize ans, étonna et charma la critique, lassée 
d'assister aux acrobaties néo-surréalistes, par le franc, voire 
rustique coloris de ses images et, déjà, la souveraineté de son 
accent : 
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Je sais que tu m'écris le dimanche 
C'est le jour où l'on blanchit les prisons. . . 
Le soleil a sauté le mur de franc matin 
Avec une corde à boeufs . . . 

De nombreuses plaquettes111 allaient suivre. Cadou y af
firmait son amour ties « choses usuelles, usuelles comme le ciel 
qui nous déborde » et aussi sa solidarité avec ceux qui tra
vaillent et qui luttent. Cela sans la moindre éloquence, sans 
le moindre flon-flon populiste ou terrien mais, bien au con
traire, en pratiquant un peu beaucoup comme Reverdy, qui 
fut son maître, avec Apollinaire et Max Jacob, une sorte de 
discontinuité lyrique qui remet en question les rapports de 
l'homme et tlu monde. 

A partir tie Bruits du Coeur (1942), les alexandrins que, 
jusqu'alors, Cadou morcelait le plus souvent en deux ou trois 
mètres courts, associés à des octosyllabes et à des vers sans 
mesure, se reconstituent, tant pour l'oeil que pour l'oreille, 
et se groupent même en strophes régulièrement rimées. Ce 
recours à la forme classique, et il sera de plus en plus fré
quent à partir de La Vie Rêvée, ce gros recueil de 1944'2', 
ne fait rien perdre à Cadou de fulgurante spontanéité. Les 
provocations de la cadence et de la rime lui servent plutôt 
de tremplin et chacun de ses poèmes devient un essaim 
d'images bourdonnantes et bourgeonnantes dont le mouve
ment allègre et même un peu ivre a plus à voir avec la vie 
organique de la nature qu'avec les lois de la syntaxe et, plus 
généralement, de la pensée : 

Entre nous les rayons le sang les tiges frêles 
Toit léger suspendu sur les charrois tlu soir 
Et les anneaux des jours qui tintent dans les prêles 
Glissement de tes mains au fond du désespoir 

(1) Forges dn vent. Retour de flamme, Années-lumière, Morte-saison, Bruits du 
coeur, Lilas du soir. Avec Brancardiers de l'aube, elles ont été réunies, en 
1961, par les Amis de Rochefort, sous le titre : Poésie la vie entière. 

(2) Editions Laffont. 
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C'est le premier matin la première aventure 
Et dédaignant l'ivraie berceuse où tu t'endors 
Ecartant de ses yeux ta bouche et la verdure 
L'homme rampe à nouveau vers sa truelle d'or 

Cette espèce de faconde inextinguible, génératrice de 
merveilles que la sensibilité seule peut ressentir et partager, 
va, dès 1945, non pas se raréfier mais s'ordonner, comme un 
torrent s'ordonne quand la plaine lui a donné des rives, dans 
une diction plus réfléchie. Il n'est pas besoin de rappeler 
qu'entre-temps il y a eu la guerre, mais de préciser que Cadou, 
même s'il est « resté volontiers à l'écart des rumeurs pourpres 
des frontières », a profondément ressenti « l'horreur de ces 
jours-là ». L'école de Rochefort"4', qu'il fonda en 1941 avec 
Jean Bouhier, ne fut-elle pas, avant tout, résistance par le 
verbe, l'exercice du verbe, à ce qui était précisément la néga
tion du verbe, savoir le nazisme et ses collaborateurs ? Dès 
1944, l'admirable poème intitulé Les fusillés de Chateaubriand 
eût suffi à prouver que, pour Cadou, l'ivresse poétique n'était 
point un légitime alibi. On peut également supposer qu'en 
cette vingt-quatrième année tie son âge ce poète qui n'avait 
jamais cessé de pronostiquer sa mort prématurée : 

O mort pressons le pas le ciel est en r e t a rd . . . 
Je ne ferai jamais que quelques pas sur t e r r e . . . 

voyait lui apparaître le terme de sa vie et éprouvait le besoin 
de « s'expliquer ». 

Hélène ou le règne végétal, qui sera publié en 1952'3', un 
an après sa disparition, groupe l'essentiel de la production, 
très nombreuse (les Visages de solitude, Quatre poèmes 
d'amour à Hélène, le Diable et son train, Saint Antoine et 

(4) Sur ce groupe, qui ne s'était baptisé « école * que par moquerie et dont les 
membres (Marcel Béalu, Luc Bérimont, Jean Bouhier, René Guy Cadou, 
Paul Chaulot, Jean Follain, Louis Guillaume, Michel Manoll, Jean Rousselot) 
eurent en commun des refus plutôt qu'une doctrine, on pourra consulter : 
l'Ecole de Rochefort, textes choisis, préfacés et annotés par Jean Dubacq 
(Librairie Saint Germain des Prés, 1970). 

(3) Editions Seghers. 
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Cie, les sept péchés capitaux, l'Héritage fabuleux, Ode à Serge 
Essénine, les Biens de ce monde, Tout Amour) qu'il va com
poser jusqu'à sa mort, de maison d'école en maison d'école'5', 
l'oreille ouverte aux bruits du village et à la rumeur continue 
des saisons, le coeur constamment accroché à celui de la pre
mière, de l'unique femme de sa vie, qu'il identifie merveil
leusement à la fois au langage et à la nature : 

Mon amour tu es là comme une herbe qui penche 
Sa longue écriture douce sur la page 
Et je lis dans tes yeux et tu peux bien baisser 
Ta paupière pareille à du genêt mouillé 
J'épelle à haute voix comme un enfant qui dort 
La chaude et mesurée syllabe de ton corps 

Ce qui frappe avant tout dans cette poésie, c'est l'espèce 
de jubilation à la fois tendre, savoureuse et, çà et là, nar
quoise avec laquelle elle remplit le « devoir sacré de la pa
role », rechargeant chaque mot, fût-il le plus banal, le plus 
usé, le plus abstrait, d'une dramatique sensible, concrète, qui 
lui rend toute sa vertu créatrice et non seulement signifiante. 

Rien d'étonnant, donc, à ce que, vingt ans après avoir 
été tranchée net par la mort, cette oeuvre soit si fraîche, si 
peu datée, si fécondante enfin, comme le prouvent tant de 
vocations suscitées par sa lecture et l'élargissement sans cesse 
croissant de sa popularité. Aussi bien, ce poète qui se disait 
« le plus proche voisin » du Christ mais qui croyait « dans la 
vie plus qu'en l'éternité » a-t-il su, sans rien abdiquer de ses 
audaces langagières, aimer assez autrui pour « le poser en 
égal », ce qui, Michel Leiris, à qui j'emprunte cette formule, 
ne se démentira pas, devrait être l'ambition suprême de 
quiconque entre en poésie. 

JEAN ROUSSELOT 

(3) Comme son père, Cadou était instituteur public. 


