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La poétique
de Réjean Ducharme

Valéry a écrit « Le poeme est le développement d'une
exclamation ». Ce sage mot contient peut-étre toute la poéti-
que de Réjean Ducharme. En effet, ses romans sont d’abord
des actes d’étonnement, d’admiration devant la création elle-
méme, I'enfance, I'imagination, la sensation, le langage. Le
choc poétique est pour lui une certaine maniére de pénétrer
dans la totalit¢ du présent. Il écrira: «Il faut laisser aux
choses surtout aux plus améres le temps de signifier tout ce
qu’elles ont a signifier ». Il s’agit donc de solenniser I'instinct.
Onimus pensait déja que les moindres choses sont rares pour
le poéte. Pour Ducharme, le monde est, & chaque matin, nou-
veau. C'est aussi l'expérience de Bérénice et de Mille Milles.

Bien sir, chez Ducharme, on ne peut séparer la création
poétique de la création romanesque. Il fait une grande part
a l'élaboration naturelle. La littérature est chez lui d’abord
jaillissement. Il semble qu’il considére toujours le réve comme
le plus important et le plus vrai. Son oeuvre est en un sens
involontaire. L'écriture semble pour lui un idéal de vie heu-
reuse. Il accepte entiérement ce plaisir de créer d’autres vies,
d’étre lui-méme un autre. Grand consommateur d’événements,
il récite ce monde dont lui et son lecteur vivent. La vérité lui
apparait comme une explication trés poétique des choses. Du-
charme écrit donc i la limite supérieure du roman, 1a ou il
se fait poésie et s'attache a des formes en mouvement. Le ro-
mancier et son lecteur vivent plus fortement, plus intensé-
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ment et plus agréablement que dans la vie. Ducharme s'inté-
resse comme un poéte a l'effet que produisent sur lui les étres
et les choses qui captent son attention. Ainsi, il réussit a
unir dans son oeuvre le caractére statique de la poésie au ca-
ractére dynamique du roman. En effet, il y a dans les romans
de Ducharme un récit, une histoire et en méme temps un
certain c6té contemplatif. Il nous présente la vie de ses per-
sonnages comme une suite de mouvements a la fois extérieurs
et intérieurs. Il s'agit d’'un processus dans le temps et le plus
étrange, c’est peut-étre qu'il nous conduise au dénouement
plus ou moins & notre insu, un peu comme un jeu d’'enfant.

La plupart des personnages de Ducharme sont trés jeu-
nes: fin de I'enfance et début de I'adolescence. Et cet ige
devient pour le romancier une fagon de concevoir le réel et
de I'écrire. Par exemple, il n'y a pas I'analyse suivie de la syn-
thése : les deux ont lieu simultanément et aboutissent a4 une
connaissance concréte. C'est la vision de I'enfant. Je relisais
derniérement « La formation du réel chez I'enfant » de Jean
Piaget et je croyais étudier I'évolution d'un roman de Du-
charme. En effet, ni I'un ni l'autre ne sépare le visible de
I'invisible ou le réve de la réalité. Toujours, ils restent en
contact avec le sensible. Ils n'ont pas besoin de le compren-
dre, ils le sentent la et ils I'apprennent. Il n'y a jamais de
contradiction. Le contraste et le surprenant ne sont qu'une
simple explication des choses. Pour Ducharme et l'enfant,
I'espace et le temps sont la méme chose. Le temps avance mais
on ne vieillit pas et 'on continue d'avoir le golt de la mappe-
monde, toujours au niveau de la géographie enfantine. On
regarde en dehors d’'une maison dont les murs ne sont pas
évidents. Et rappelons-nous que, dans ce mot, il y a videre.
L’enfant s’apercoit de la laideur cependant mais, selon Duchar-
me, «ce qu'on appelle laid est ce envers quoi on n’'est pas
assez généreux ».

De I'enfance, « L'Avalée des Avalées » ou « I'Océantume »
retiennent encore le théme du jeu. Celui-ci apparait comme
fascinant et plein d'étonnement: c'est une fagon de vivre
I'instant quotidien. Son caractére concret est celui de I'exis-
tence méme et il devient ainsi une chose sérieuse. Le lecteur
doit dong, s'il veut suivre I'évolution des personnages, rede-
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venir ce qu'il était avant qu'on lui ait form¢ un super-ego.
C'est le sens de cette crainte d'¢tre agglutiné, d'¢tre avalé
que l'on retrouve autant chez Asie Azote que chez Bérénice
Einberg.

Alors I'enlant, chez Ducharme, cherche a voir. Pour ren-
contrer quelque chose ou quelqu’un, il faut s’y attendre.
Mille Milles sent que les choses veulent étre aimces et cher-
chent une connivence, car, sans les poctes et les enfants, elles
seraient seules. D’ailleurs leur caractére insolite ne les sur-
prend pas car celui-ci est naturel. L’étrange n’est pas étrange.
Et tous les enfants vivent heureux dans leurs mythologies. Or,
Ducharme posséde justement ce don de rendre la réalité bi-
zarre, mystérieuse et inattendue a nos catégories d'adulte.
Mais tout cela se fait sans désarroi. Et c'est a travers cette
réalité que les enfants essaient de faire les grands en aimant
beaucoup, en saimant. Car Ducharme est un adulte-enfant,
multiple qui sait tirer du monde une activité permanente qui
nous enchante.

Alors l'imagination chez Réjean Ducharme est la pre-
miére source de sa poésie. Il imagine d'instinct. L'image est
chez lui un mode essentiel et palpitant de sa pensée. Elle
est pleine d’un pittoresque hardi qui emprunte a la surréalité.
Elle s'offre aussi a tous les hasards. Elle allie délicieusement
I'incohérence, le souvenir, l'inopiné, la discontinuité, I'éva-
sion, l'absurde et la métamorphose : « Les maisons sont des
bateaux ». « Les chemins s’étaient changés en riviéres ». « Tu
n'as qu'a dire que tu es un verre ». « Il devient navire ». Les
choses ne sont pas ce qu’elles sont.

Les images sont pleines d'un pittoresque hardi. Celles qui
triomphent, qui en viennent jusqu’a la parole sont celles qui
sont le plus chargées d’énergie. Certaines sont purement des-
criptives mais alors, elles reviennent a la racine de la réalité.
Et méme celles qui sont extravagantes apparaissent comme
normales chez Ducharme. Le fantastique et le bizarre lui sont
tout a fait quotidiens. Tout est chez lui phénoméne d’ordre
intuitif.

L'image peut aussi étre synthétique et grouper autour
d’elle des circonstances qui la changent. Son unité est alors
fictive et hétéroclite mais elle nous satisfait. Certaines offrent
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d'ailleurs une extréme densité et trés souvent ce sont les re-
présentations les plus éloignées qui jouent le plus grand
role chez lui. Il s'agit avant tout de chasser l'ennui.

L'imagerie de Ducharme se présente donc trés souvent
comme la suggestion d’'une émotion. Elle n'est pas unité mais
unification. Elle constitue un véritable monde fictif et trans-
figure vraiment. Et puis, elle demeure toujours profondément
originale.

De plus, il y a chez Ducharme tout un arriére-plan de
spontanéité et d'instincts plus ou moins confus et d'une
fuyante et complexe subtilité. Le hasard et I'inconscient sem-
blent avoir la part du lion, Réjean Ducharme vit dans l'ana-
logie pure, dans une sorte d’en-decd du symbole. Et toute son
écriture devient un jeu. Par exemple, les détails réalistes sont
abordés avec une naivité qui les poétise. Le style lui-méme est
en un sens espiéglerie et en méme temps une folie de I'ex-
pression et I'écriture devient une aventure humaine compléte.
Le lecteur se dilue, se laisse absorber, avaler.

Car Ducharme poéte s'approche du plus prés des choses. 11
rend le monde intelligible par une participation concréte.
La nature elle-méme imagine et le romancier se contente de
regarder. Il recherche I'ime qui existe dans les choses.

Enfin, la poétique de Réjean Ducharme est aussi beau-
coup construite sur la sensation. L'oeil, l'oreille, le nez, la
langue, la main y participent. Le romancier est au centre de
l'univers et celui-ci rayonne de cinqg facons 4 travers lui. Ses
romans sont une conscience de vivre. Le monde prend forme
en lui dans I'information de son corps. « Je suis un corps »,
dira I'un de ses personnages. Et pour cet organisme qui a des
yeux, le monde est beau parce qu'il est vu. Il est d’abord
visuel et en mouvement. Et la chaleur, lhiver, la pluie, la
poudrerie, le soleil sont aussi trés importants. De méme le
sommeil prend une grande place.

Il y a aussi toujours connivence avec les animaux et avec
ce qu'ils ressentent. Car Ducharme est chat. Le théme de la
mort est ainsi lié aux bétes. Les enfants de Ducharme tuent
parfois des animaux. Souvenons-nous d'Ina Ssouvie !

Mais avant tout il faut dire cet univers. Et pour cela,
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Ducharme écoute, surprend, hésite, garde toujours en lui
assez de silence pour accueillir les choses. Il cherche i mobi-
liser tout le sensible, a le dire dans sa main ainsi qu'une pierre,
4 connaitre sa pesanteur, sa chaleur, sa douceur. Il faut crier
le sel et le goiiter. Il faut le convoquer et I'évoquer.

Son oeuvre est aussi celle d'un artisan. Il recherche la
simplicité, la ligne par un lent travail de patience. Et celle-
ci est tirée de la complexité des choses. Ses phrases sont des
slogans et l'on sent qu'il n'a pas oublié¢ les Grecs ni les Latins.
Sénéque aurait aimé certaines de ses phrases-médailles. Il re-
trouve la source primitive. Marivaux aurait été charmé par
cette poésie de la féerie qui procéde par allusions, par petites
touches impressionnistes qui parlent.

Car Ducharme est peut-étre le premier écrivain québé-
cois a inventer un langage qui lui est propre. 1l essaie de dire
Iindicible. C'est une sorte d’animal qui veut exprimer ce
que son instinct lui a raconté des choses. Il ne s'agit plus
d’expression et pas encore de communication. Il veut simple-
ment aller au-dela des mots, 4 un symbole surréaliste brisé
et tordu parfois. Il cherche a refaire un langage qui ne soit
pas celui de tout le monde, a la fois plus neuf et plus archai-
que, plus subtil aussi.

11 va parfois jusqu'a l'incantation, jusqu'a la magie. Les
mots alors ne tirent plus seulement leur force de I'idée qu'ils
portent mais aussi de certaines relations qui viennent d'un
voisinage sonore ou visuel. Il arrive 4 une forme libre, presque
barbare, mesurée a la fois par les rythmes de la pensée et par
ceux du corps et trouve une expression qui correspond i sa
vision.

Car on sent toujours que Ducharme adore les mots. L'un
de ses personnages dit quelque part « Je ne te donnerai pas
un mot ». C'est la plus grande punition possible. Le romancier
se régale des prénoms qu'il invente, Chamomar, Mille Milles,
etc. Il jouit des jeux de mots, des cog-a-I'dne, du baroque,
du farfelu et de I'inopiné dans le vocabulaire. Tout cela est
adorablement bérénicien. En nommant les choses et les étres,
il les interrompt dans leur vie profonde, pour les posséder. Sa
syntaxe est aussi trés souvent incongrue de méme que le ca-
ractére surprenant de ses comparaisons. Citons: «Elle n'a
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pas l'air inquiéte comme une assiette ». De méme, il raffole
des expressions toutes faites qu’il saccage et aménage a sa
fagon.

De fait, Ducharme pense au niveau du mot et son langage
est trés souvent une sorte de pré-langage. Les choses dont il
parle ne sont pas encore abstraites. Elles vivent dans la parole
méme.

En ce sens, les romans de Ducharme sont de véritable
films. On a, par exemple, la perception directe de la bicyclette
qui revient constamment pour représenter — et j'évite a des-
sein le verbe symboliser — la vitesse, la fuite, le danger,
I'évasion. Il posséde aussi I'art de faire alterner gros plans et
« travelling ». Et le plus étonnant c'est que la caméra n'est plus
le romancier mais le lecteur qu'il métamorphose. Il faut abso-
lument devenir Asie Azote. Ducharme force 'engagement dans
son monde, dans son langage. Parfois, on se sent devant un
Ionesco québécois, et pourtant beaucoup de choses sont diffé-
rentes. Ses phrases profondes, et elles sont nombreuses, ne
correspondent pas 2 la sagesse d'un « Tueur sans gages».
Les mots chez lui tombent comme la neige canadienne dont il
parle si souvent. Ils ont un caractére inéluctable. On ne les
a pas recherchés ; ils se sont imposés. La parole devient plus
sérieuse que la réalité. Et cette fille de Christophe Colomb re-
nouvelle vraiment la découverte de I'’Amérique. En effet,
cette langue est celle de 'origine et, pourtant, elle ne balbutie
pas ayant déja trouvé son ¢panouissement. Elle nous apprend
que la littérature est d’abord un voyage dans le réel, que celui-
ci est infiniment littéraire.

Le monde est donc inventé a chaque page. Ducharme I'in-
terroge dans toutes ses phrases. Il oublie tout ce qu'il savait
pour revenir a l'innocence premiére. Et il nous dit « Le si-
lence, c'est quand personne n'écoute ». Il attend des signes.
Il réveille l'irréalité cachée sous la réalité. Et en elle, il choisit.
11 nous confie « Ma vie n’est-elle pas I'histoire qui se fait de
ce que je veux qu'il m’arrive ». Et cela prend sous sa plume un
caractére sacré et parfois dérisoire. Et c'est en ces différentes
nuances de la réalité et de I'écriture que consiste la poétique
de Réjean Ducharme.
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