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La poétique 
de Réjean Ducharme 

Valéry a écrit « Le poème est le développement d'une 
exclamation ». Ce sage mot contient peut-être toute la poéti­
que de Réjean Ducharme. En effet, ses romans sont d'abord 
des actes d'étonnement, d'admiration devant la création elle-
même, l'enfance, l'imagination, la sensation, le langage. Le 
choc poétique est pour lui une certaine manière de pénétrer 
dans la totalité du présent. Il écrira : « Il faut laisser aux 
choses surtout aux plus amères le temps de signifier tout ce 
qu'elles ont à signifier ». Il s'agit donc de solenniser l'instinct. 
Onimus pensait déjà que les moindres choses sont rares pour 
le poète. Pour Ducharme, le monde est, à chaque matin, nou­
veau. C'est aussi l'expérience de Bérénice et de Mille Milles. 

Bien sûr, chez Ducharme, on ne peut séparer la création 
poétique de la création romanesque. Il fait une grande part 
à l'élaboration naturelle. La littérature est chez lui d'abord 
jaillissement. Il semble qu'il considère toujours le rêve comme 
le plus important et le plus vrai. Son oeuvre est en un sens 
involontaire. L'écriture semble pour lui un idéal de vie heu­
reuse. Il accepte entièrement ce plaisir de créer d'autres vies, 
d'être lui-même un autre. Grand consommateur d'événements, 
il récite ce monde dont lui et son lecteur vivent. La vérité lui 
apparaît comme une explication très poétique des choses. Du­
charme écrit donc à la limite supérieure du roman, là où il 
se fait poésie et s'attache à des formes en mouvement. Le ro­
mancier et son lecteur vivent plus fortement, plus intense-
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ment et plus agréablement que dans la vie. Ducharme s'inté­
resse comme un poète à l'effet que produisent sur lui les êtres 
et les choses qui captent son attention. Ainsi, il réussit à 
unir dans son oeuvre le caractère statique de la poésie au ca­
ractère dynamique du roman. En effet, il y a dans les romans 
de Ducharme un récit, une histoire et en même temps un 
certain côté contemplatif. Il nous présente la vie de ses per­
sonnages comme une suite de mouvements à la fois extérieurs 
et intérieurs. Il s'agit d'un processus dans le temps et le plus 
étrange, c'est peut-être qu'il nous conduise au dénouement 
plus ou moins à notre insu, un peu comme un jeu d'enfant. 

La plupart des personnages de Ducharme sont très jeu­
nes : fin de l'enfance et début de l'adolescence. Et cet âge 
devient pour le romancier une façon de concevoir le réel et 
de l'écrire. Par exemple, il n'y a pas l'analyse suivie de la syn­
thèse : les deux ont lieu simultanément et aboutissent à une 
connaissance concrète. C'est la vision de l'enfant. Je relisais 
dernièrement « La formation du réel chez l'enfant » de Jean 
Piaget et je croyais étudier l'évolution d'un roman de Du­
charme. En effet, ni l'un ni l'autre ne sépare le visible de 
l'invisible ou le rêve de la réalité. Toujours, ils restent en 
contact avec le sensible. Us n'ont pas besoin de le compren­
dre, ils le sentent là et ils l'apprennent. Il n'y a jamais de 
contradiction. Le contraste et le surprenant ne sont qu'une 
simple explication des choses. Pour Ducharme et l'enfant, 
l'espace et le temps sont la même chose. Le temps avance mais 
on ne vieillit pas et l'on continue d'avoir le goût de la mappe­
monde, toujours au niveau de la géographie enfantine. On 
regarde en dehors d'une maison dont les murs ne sont pas 
évidents. Et rappelons-nous que, dans ce mot, il y a videre. 
L'enfant s'aperçoit de la laideur cependant mais, selon Duchar­
me, « ce qu'on appelle laid est ce envers quoi on n'est pas 
assez généreux ». 

De l'enfance, « L'Avalée des Avalées » ou « l'Océantume » 
retiennent encore le thème du jeu. Celui-ci apparaît comme 
fascinant et plein d'étonnement : c'est une façon de vivre 
l'instant quotidien. Son caractère concret est celui de l'exis­
tence même et il devient ainsi une chose sérieuse. Le lecteur 
doit donc, s'il veut suivre l'évolution des personnages, rede-
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venir ce qu'il était avant qu'on lui ait formé un super-ego. 
C'est le sens de cette crainte d'être agglutiné, d'être avalé 
que l'on retrouve autant chez Asie Azote que chez Bérénice 
Einberg. 

Alors l'enfant, chez Ducharme, cherche à voir. Pour ren­
contrer quelque chose ou quelqu'un, il faut s'y attendre. 
Mille Milles sent que les choses veulent être aimées et cher­
chent une connivence, car, sans les poètes et les enfants, elles 
seraient seules. D'ailleurs leur caractère insolite ne les sur­
prend pas car celui-ci est naturel. L'étrange n'est pas étrange. 
Et tous les enfants vivent heureux dans leurs mythologies. Or, 
Ducharme possède justement ce don de rendre la réalité bi­
zarre, mystérieuse et inattendue à nos catégories d'adulte. 
Mais tout cela se fait sans désarroi. Et c'est à travers cette 
réalité que les enfants essaient de faire les grands en aimant 
beaucoup, en s'aimant. Car Ducharme est un adulte-enfant, 
multiple qui sait tirer du monde une activité permanente qui 
nous enchante. 

Alors l'imagination chez Réjean Ducharme est la pre­
mière source de sa poésie. Il imagine d'instinct. L'image est 
chez lui un mode essentiel et palpitant de sa pensée. Elle 
est pleine d'un pittoresque hardi qui emprunte à la surréalité. 
Elle s'offre aussi à tous les hasards. Elle allie délicieusement 
l'incohérence, le souvenir, l'inopiné, la discontinuité, l'éva­
sion, l'absurde et la métamorphose : « Les maisons sont des 
bateaux ». « Les chemins s'étaient changés en rivières ». « Tu 
n'as qu'à dire que tu es un verre ». « Il devient navire ». Les 
choses ne sont pas ce qu'elles sont. 

Les images sont pleines d'un pittoresque hardi. Celles qui 
triomphent, qui en viennent jusqu'à la parole sont celles qui 
sont le plus chargées d'énergie. Certaines sont purement des­
criptives mais alors, elles reviennent à la racine de la réalité. 
Et même celles qui sont extravagantes apparaissent comme 
normales chez Ducharme. Le fantastique et le bizarre lui sont 
tout à fait quotidiens. Tout est chez lui phénomène d'ordre 
intuitif. 

L'image peut aussi être synthétique et grouper autour 
d'elle des circonstances qui la changent. Son unité est alors 
fictive et hétéroclite mais elle nous satisfait. Certaines offrent 
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d'ailleurs une extrême densité et très souvent ce sont les re­
présentations les plus éloignées qui jouent le plus grand 
rôle chez lui. U s'agit avant tout de chasser l'ennui. 

L'imagerie de Ducharme se présente donc très souvent 
comme la suggestion d'une émotion. Elle n'est pas unité mais 
unification. Elle constitue un véritable monde fictif et trans­
figure vraiment. Et puis, elle demeure toujours profondément 
originale. 

De plus, il y a chez Ducharme tout un arrière-plan de 
spontanéité et d'instincts plus ou moins confus et d'une 
fuyante et complexe subtilité. Le hasard et l'inconscient sem­
blent avoir la part du lion. Réjean Ducharme vit dans l'ana­
logie pure, dans une sorte d'en-deçà du symbole. Et toute son 
écriture devient un jeu. Par exemple, les détails réalistes sont 
abordés avec une naïvité qui les poétise. Le style lui-même est 
en un sens espièglerie et en même temps une folie de l'ex­
pression et l'écriture devient une aventure humaine complète. 
Le lecteur se dilue, se laisse absorber, avaler. 

Car Ducharme poète s'approche du plus près des choses. Il 
rend le monde intelligible par une participation concrète. 
La nature elle-même imagine et le romancier se contente de 
regarder. Il recherche l'âme qui existe dans les choses. 

Enfin, la poétique de Réjean Ducharme est aussi beau­
coup construite sur la sensation. L'oeil, l'oreille, le nez, la 
langue, la main y participent. Le romancier est au centre de 
l'univers et celui-ci rayonne de cinq façons à travers lui. Ses 
romans sont une conscience de vivre. Le monde prend forme 
en lui dans l'information de son corps. « Je suis un corps », 
dira l'un de ses personnages. Et pour cet organisme qui a des 
yeux, le monde est beau parce qu'il est vu. Il est d'abord 
visuel et en mouvement. Et la chaleur, l'hiver, la pluie, la 
poudrerie, le soleil sont aussi très importants. De même le 
sommeil prend une grande place. 

U y a aussi toujours connivence avec les animaux et avec 
ce qu'ils ressentent. Car Ducharme est chat. Le thème de la 
mort est ainsi lié aux bêtes. Les enfants de Ducharme tuent 
parfois des animaux. Souvenons-nous d'Ina Ssouvie ! 

Mais avant tout il faut dire cet univers. Et pour cela, 
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Ducharme écoute, surprend, hésite, garde toujours en lui 
assez de silence pour accueillir les choses. Il cherche à mobi­
liser tout le sensible, à le dire dans sa main ainsi qu'une pierre, 
à connaître sa pesanteur, sa chaleur, sa douceur. Il faut crier 
le sel et le goûter. Il faut le convoquer et l'évoquer. 

Son oeuvre est aussi celle d'un artisan. Il recherche la 
simplicité, la ligne par un lent travail de patience. Et celle-
ci est tirée de la complexité des choses. Ses phrases sont des 
slogans et l'on sent qu'il n'a pas oublié les Grecs ni les Latins. 
Sénèque aurait aimé certaines de ses phrases-médailles. II re­
trouve la source primitive. Marivaux aurait été charmé par 
cette poésie de la féerie qui procède par allusions, par petites 
touches impressionnistes qui parlent. 

Car Ducharme est peut-être le premier écrivain québé­
cois à inventer un langage qui lui est propre. U essaie de dire 
l'indicible. C'est une sorte d'animal qui veut exprimer ce 
que son instinct lui a raconté des choses. Il ne s'agit plus 
d'expression et pas encore de communication. Il veut simple­
ment aller au-delà des mots, à un symbole surréaliste brisé 
et tordu parfois. Il cherche à refaire un langage qui ne soit 
pas celui de tout le monde, à la fois plus neuf et plus archaï­
que, plus subtil aussi. 

Il va parfois jusqu'à l'incantation, jusqu'à la magie. Les 
mots alors ne tirent plus seulement leur force de l'idée qu'ils 
portent mais aussi de certaines relations qui viennent d'un 
voisinage sonore ou visuel. Il arrive à une forme libre, presque 
barbare, mesurée à la fois par les rythmes de la pensée et par 
ceux du corps et trouve une expression qui correspond à sa 
vision. 

Car on sent toujours que Ducharme adore les mots. L'un 
de ses personnages dit quelque part « Je ne te donnerai pas 
un mot ». C'est la plus grande punition possible. Le romancier 
se régale des prénoms qu'il invente, Chanïomar, Mille Milles, 
etc. U jouit des jeux de mots, des coq-à-1'âne, du baroque, 
du farfelu et de l'inopiné dans le vocabulaire. Tout cela est 
adorablement bérénicien. En nommant les choses et les êtres, 
il les interrompt dans leur vie profonde, pour les posséder. Sa 
syntaxe est aussi très souvent incongrue de même que le ca­
ractère surprenant de ses comparaisons. Citons : « Elle n'a 
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pas l'air inquiète comme une assiette ». De même, il raffole 
des expressions toutes faites qu'il saccage et aménage à sa 
façon. 

De fait, Ducharme pense au niveau du mot et son langage 
est très souvent une sorte de pré-langage. Les choses dont il 
parle ne sont pas encore abstraites. Elles vivent dans la parole 
même. 

En ce sens, les romans de Ducharme sont de véritable 
films. On a, par exemple, la perception directe de la bicyclette 
qui revient constamment pour représenter — et j'évite à des­
sein le verbe symboliser — la vitesse, la fuite, le danger, 
l'évasion. Il possède aussi l'art de faire alterner gros plans et 
« travelling ». Et le plus étonnant c'est que la caméra n'est plus 
le romancier mais le lecteur qu'il métamorphose. Il faut abso­
lument devenir Asie Azote. Ducharme force l'engagement dans 
son monde, clans son langage. Parfois, on se sent devant un 
Ionesco québécois, et pourtant beaucoup de choses sont diffé­
rentes. Ses phrases profondes, et elles sont nombreuses, ne 
correspondent pas à la sagesse d'un « Tueur sans gages ». 
Les mots chez lui tombent comme la neige canadienne dont il 
parle si souvent. Us ont un caractère inéluctable. On ne les 
a pas recherchés ; ils se sont imposés. La parole devient plus 
sérieuse que la réalité. Et cette fille de Christophe Colomb re­
nouvelle vraiment la découverte de l'Amérique. En effet, 
cette langue est celle de l'origine et, pourtant, elle ne balbutie 
pas ayant déjà trouvé son épanouissement. Elle nous apprend 
que la littérature est d'abord un voyage dans le réel, que celui-
ci est infiniment littéraire. 

Le monde est donc inventé à chaque page. Ducharme l'in-
terroge dans toutes ses phrases. U oublie tout ce qu'il savait 
pour revenir à l'innocence première. Et il nous dit « Le si­
lence, c'est quand personne n'écoute ». U attend des signes. 
Il réveille l'irréalité cachée sous la réalité. Et en elle, il choisit. 
U nous confie « Ma vie n'est-elle pas l'histoire qui se fait de 
ce que je veux qu'il m'arrive ». Et cela prend sous sa plume un 
caractère sacré et parfois dérisoire. Et c'est en ces différentes 
nuances de la réalité et de l'écriture que consiste la poétique 
de Réjean Ducharme. 

CÉCILE CLOUTIER 


