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Les lettres
canadiennes-anglaises

L'ENFANCE ET L'ADOLESCENCE MANITOBAINES
DE MARGARET LAURENCE

Avec chaque nouvel ouvrage Margaret Laurence s'affirme
comme 1'un des écrivains canadiens-anglais les plus marquants.
Hollywood a tiré de son roman « A Jest of God» un film,
« Rachel, Rachel », et son dernier roman « The Fire Dwel-
lers » eut un grand succés. « A Bird in the House» est un
recueil de récits et nouvelles qui sont reliés par un théme, un
lieu et une époque.

Nous sommes dans une petite ville du Manitoba pendant
les années de la dépression. La narratrice commence son
récit 4 1'ige de huit ans; elle sappelle Vanessa MacLeod.
Elle écrit déja des contes et des nouvelles en cachette.

Dans chaque récit Margaret Laurence évoque un membre
de la parenté de Vanessa. Il s'agit de deux familles d’origine
ontarienne et écossaise venues au Manitoba 4 I'époque de la
colonisation. Pionniers, défricheurs de sol, ils possédent tou-
tes les qualités et les défauts des hommes et des femmes d'une
socié¢té de frontiére. Le grand-prére Connor, qui survit 4 plu-
sieurs de ses enfants, évoque 2 tous moments I'époque héroi-
que de son arrivée dans la forét vierge alors qu'il a pu vain-
cre le nouveau tetritoire et en faire un lieu humain. 11 a dd
faire appel a toutes les qualités que possédent les pionniers
austéres, qui mettent & leur profit un puritanisme latent, et
qui, pour survivre, échappent aux ambiguités de la vie et
€loignent les véritables risques d'une rencontre avec eux-mé-
mes et avec les autres. Cet homme est siir de ses choix et de
ses options. Il est convaincu qu'il a toujours raison, qu'il voit
toujours juste. Etant le plus igé, les autres lui doivent obéis-
sance. Ce n'est pas un patriarche qui appuie son autorité sur
une sagesse et sur une expérience, mais un ancétre qui survit
a son époque et qui affirme un droit de préséance.
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A Tl'instar des pionniers, des défricheurs du sol et des con-
quérants, le premier arrivé a des droits supérieurs a tous ceux
qui lui succédent. L'affirmation ne se fait pas dans le temps
mais dans la durée. Et puis son frére vient lui rendre visite.
Il se situe aux antipodes. Gai-luron, buveur, jouisseur, pour
lui la vie est une féte continuelle, et quand il est 2 bout de
ressources il cherche des expédients: il vient voir son frére
pour lui demander de I'argent. Celui-ci le renvoie en lui ser-
vant une bonne legon de morale : il aurait di épargner son
argent et ne pas le dépenser sur la cigarette, la boisson et
d'autres distractions plus inavouables encore. Le bon vivant
sort et s'en va i l'aventure cherchant sans doute fortune
ailleurs, mais la femme de Connor, qui ne I'a jamais aimé, in-
siste auprés de son mari pour qu'il rappelle son frére, qu'il
l'invite a diner, et qu'il lui donne l'aide.

Vanessa raconte aussi l'histoire de sa tante Edna. Jeune
fille celle-ci a voulu échapper 4 son pére et est allée travailler
a Winnipeg, ville de perdition, qu'a son retour l'ancien pion-
nier ne cesse d'évoquer comme un lieu de cauchemar, Bien
sdr, il n'y est jamais allé lui-méme. Le pére Connor chasse tout
bonnement tout prétendant qui vient visiter sa fille. II fait des
remarques désobligeantes, quasi-insultantes. En général, les
gargons ne se le font pas dire ; ils cherchent des familles plus
accueillantes. Jusqu'au moment ot un homme tombe vrai-
ment amoureux d'’Edna et c'est alors qu'il fait face au pére,
qui lui résiste, et qu'il gagne la partie,

Vanessa raconte aussi la naissance de son petit frére,
la présence de sa grand-mére, qui ne pense qu'a la bienséance
et aux bons usages, et non pas au drame qui se jouait car
I'enfantement fut difficile et la vie de la mére fut en danger.
Le pére de Vanessa était médecin. Il fut emporté par la grippe.
Ce souvenir parmi les plus douloureux, I'adolescente I'évoque
avec discrétion. Le médecin c'est le continuateur du pionnier,
c’est 'homme qui accepte de vivre avec les autres dans un
lieu délimité par des frontiéres humaines et physiques. 11
aide ses semblables. Il leur permet de vaincre la souffrance
que leur imposent la nature et leur propre condition d’hom-
mes.
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Ce recueil se termine par une nouvelle sur une Vanessa
devenue elle-méme jeune fille. Elle rencontre un gargon dans
un bal, pendant la guerre. C'est un soldat. Il la raccompagne
chez elle et lui rend visite souvent. Son grand-pére, qui est
presque centenaire, est toujours li et impose sa présence. Il
tente de chasser ce garcon comme il a chassé les prétendants
de la tante Edna, et il dit qu'il connait ce genre de gargon,
qu'il est convaincu que ce soldat a déja femme et enfants
ailleurs. Et en fait il a raison. Vanessa n'en est pas moins
malheureuse et elle en veut i son grand-pére d'avoir vu juste,
méme si c'est le préjugé qui lui a dicté ses paroles.

Le monde que nous décrit Margaret Laurence est res-
treint, limité, rigide. On a I'impression que la vie a du mal
a surgir, qu'elle n'arrive pas i s'épanouir. Ces hommes et
ces femmes vivent prés d'une nature hostile qu'ils redoutent,
qu'ils repoussent, qu'ils essaient de rendre moins invulnéra-
ble. Et quand ils y arrivent ils découvrent qu'ils ont perdu
leur désir d'aller au-deld de l'existence, de jouir des plaisirs
que donne une nature domestiquée. C'est tout le drame du
puritanisme et de la société de pionniers : I'homme impose sa
présence i la surface de la terre. Il lui faut une abnégation,
une austérité, un courage et un oubli du plaisir. Une fois
qu'il a conquis I'adversaire il n"arrive plus a crier victoire. Il
s'est habitué i vivre dans le dénuement ; il a oublié le parfum
de la joie, la fureur du désir, les gestes de la sensualité. La
nature a abimé chez lui le désir de vivre et c'est par purita-
nisme qu'il s'éloigne de sa propre conquéte. Il ne jouit pas de
sa victoire,

Ce n'est pas un livre de désenchantement cependant car
ces hommes et ces femmes quittent le lieu restreint. Ils vont
dans les villes de perdition comme Winnipeg avant d'attein-
dre les vastes horizons du monde. Ils viennent de loin et ils
mettent du temps a se dégager de I'mprise de leur passé. Mar.
garet Laurence nous permet de les connaitre, de les compren-
dre et de commencer méme 2 les aimer.

NaiMm KATTAN

% A Bird in the House ® par Margaret Laurence, McClelland and Stewart, Toronto.



