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D'un mur à l 'autre 
(extrait) 

Je me perds dans une enfilade de rues et me retrouve sur 
un boulevard au centre duquel s'échelonnent une suite sans 
fin de tiges d'aluminium diffusant une lumière bleutée. 

A quelques centaines de pieds, un homme allant dans la 
même direction. Je presse le pas. 

Bientôt à ses côtés. 

Légèrement en retard, je l'observe du coin de l'oeil. Lè­
vres serrées, narines pincées, il semble à peine respirer. 

A peine nos regards se sont-ils croisés... il a déjà traversé. 
J'emboîte le pas. 

Il oblique vers la gauche et disparaît derrière un mur de 
briques. 

Au pas de course, je m'approche. Il  s'est  engouffré dans 
une étroite rue latérale faiblement éclairée par quelques lam­
padaires. 

Lentement, je longe la rue. 

Pas âme qui vive. 
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A nouveau sur le boulevard. Je l'aperçois au loin, s'apprê-
tant à traverser. 

J'avance à grandes foulées. Mes membres s'alourdissent. 

Etourdissements. 

Epuisement. 

Abolir d'un seul bond la distance.. . 

Il m'observe de ses grands yeux inanimés. . . me regarde 
patauger, bras tendus vers lui. 

Honteux, je m'arrête. 

Il me s a lue . . . s'éloigne à pas rapides et disparaît der­
rière un mur de briques. 

A bout de souffle, je m'écrase sur le trottoir. 

Le temps de récupérer. . . somnoler. . . 

Je m'approche du mur derrière lequel je l'ai vu disparaî­
tre. Il  s'est  engouffré dans une étroite rue latérale faiblement 
éclairée par quelques lampadaires. 

A plusieurs reprises je longe cette rue et me retrouve 
chaque fois sur le boulevard. Je l'aperçois au loin, me saluant 
puis disparaissant sans que je ne puisse le rattraper. Parfois 
je me trouve si près . . . qu'à tendre la ma i n . . . il s'esquive . . . 
et la fois suivante si éloigné. 

A force de patience je repère l'endroit où il se réfugie. 

A l'embouchure de l'une de ces rues étroites, j'aperçois 
un filet de lumière provenant de ce qui me semble être un 
soupirail. 

Premier signe de vie dans les environs. 

A quatre pattes sur le trottoir : étroit chassis d'à peine 
huit pouces de hauteur par deux pieds de largeur ; dans les 
vitres tachées de peinture et incrustées de boue séchée, on a 
collé, de l'intérieur, une page de journal. 

J'appuie l'oreille : cliquetis. 
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En me relevant, je me trouve le nez collé à une affiche 
de carton : RESTAURANT. Au-dessous, une flèche à demi 
effacée. 

J'avance dans le sens de la flèche. 

Etroit couloir faiblement éclairé par une ampoule vissée 
au-dessus de la porte qui, vraisemblablement, doit donner 
accès au sous-sol. 

Je m'y engage prudemment. Sol raboteux, jonché de bou­
teilles vides et de boîtes de conserve tordues. 

Après avoir longuement hésité, j'entrouve la porte et me 
glisse dans l'étroite ouverture. Je descends lentement, m'ar-
rêtant sur chaque marche et tendant l'oreille. Pas le moindre 
froissement ni le moindre chuchotement. 

A peine quelques pas. 

Je m'y décide. 

Devant moi, l'homme au manteau brun. De ses grands 
yeux inanimés il me dévisage. 

Une seule autre table. J'y prends place. 

Il fixe maintenant sa tasse fumante. 

Forte odeur d'huile . . . humidité écrasante . . . et ces deux 
ampoules qui ne cessent d'osciller. 

Il me regarde de ses grands yeux inanimés. 

Cette humidité . . . suis légèrement oppressé. 

Il me dévisage, me dévisage avec tant d'insistance. 

Je me sens fa ible . . . effort surhumain pour m'arracher 
au b a n c . . . vacillant, je me dirige vers la sor t ie . . . escalade 
péniblement les quinze ou vingt marches. 

Air libre : je reprends souffle. 

Devant moi, il fixe sa tasse fumante. 

L'humidité . . . l'odeur d 'hu i le . . . 
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L'aborder avant qu'il ne soit trop tard. 

Pris de panique je lance chaque fois cette même question : 
l'heure qu'il est, et, pendant qu'il me regarde de ses grands 
yeux inanimés, me dévisageant... me dévisageant avec tant 
d'insistance, je me lève et, vacillant, me dirige vers l'escalier 
que je gravis péniblement. 

Je m'y rends plus tard . 
plus tard. 

un peu plus tard . . . beaucoup 

PAUL-ANDRÉ BIBEAU 

N.D.L.R. — Ces pages sont extraites du premier roman de Paul-André Bibeau 
D'un mur à l 'autre, qui paraîtra à la mi-novembre aux Editions 
de L'ACTUELLE. 


