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Pour saluer 
Pierre Vadeboncoeur 

Il est peu d'hommes libres au Québec. C'est-à-dire 
qu'il en est peu qui, un jour ou l'autre, ne se laissent pas 
happer par les hydres des pouvoirs établis. Pierre Vade­
boncoeur est l'un de ceux-là. Ils sont rares, les hommes 
de sa génération, qui ont volontairement choisi la voie 
difficile qui est celle de la dignité, de la lucidité et, sur­
tout, de l'amour de leur peuple. Tout Pierre Vadebon­
coeur tient dans ce mot : la disponibilité. Ses essais res­
semblent aux contes de Jacques Ferron, en ce sens qu'ils 
me paraissent obéir aux mêmes données qui sont celles 
d'un pays, non plus à inventer, mais à habiter, dans la 
perspective que l'humanisme pourrait donner à ce mot. 
Car pour Jacques Ferron comme pour Pierre Vadeboncoeur, 
la liberté a d'autres exigences que politiques, elle ne doit 
pas être qu'un postulat, elle suppose cette  «  révolution de 
l'esprit » dont il est parlé dans La ligne du risque. 

II est aussi peu de pensées qui, chez nous, présentent 
une telle continuité. De La ligne du risque à La dernière 
heure et la première, il y a un cheminement en ligne droite 
et en creux; Pierre Vadeboncoeur n'a pas abandonné ses 
premières idées qui sont présentes dans chacune de ses 
oeuvres, sans cesse approfondies et amplifiées. Tous les 
essais de Pierre Vadeboncoeur se répondent les uns aux 
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autres et aboutissent au même fleuve de liberté. A une 
époque où les étudiants de nos facultés de Lettres font 
des thèses aussi farfelues que vaines (peut-on imaginer 
quelque chose de plus niais qu'une étude de maîtrise sur 
la Spirale dans l'oeuvre de Laure Conan ?), il est drama­
tique de songer que rien n'a encore été dit sur Pierre 
Vadeboncoeur dont notre époque risque de passer à côté 
comme elle a longtemps passé à côté de Jacques Ferron. 

Il y a une charnière dans l'oeuvre de Pierre Vade­
boncoeur, et c'est celle qui lui a fait choisir l'indépen­
dance du Québec comme notre seule issue et comme notre 
seule chance de nous réaliser collectivement. A l'époque 
de Cité Libre, et camarade de Trudeau, Marchand et 
Pelletier, Vadeboncoeur était antinationaliste. C'est que le 
nationalisme de ce temps, symbolisé par Duplessis, n'avait 
qu'une portée restrictive; il était une mutilation de ce 
que nous aurions pu devenir, et la perpétuation d'un être 
collectif diminué, un « avorton », dit Vadeboncoeur. Voilà 
d'abord pourquoi il a lutté contre Duplessis et son natio­
nalisme de conservation. Paradoxalement, c'est grâce 1  à 
cette sorte de nationalisme que le Québec a pu durer jus­
qu'à l'époque duplessiste. Vadeboncoeur explique bien dans 
La dernière heure et la première que ce nationalisme, 
contenu tout entier dans l'expression « notre langue et no­
tre foi » nous a préservés ; en formant un bloc monolithique, 
français et catholique, en s'isolant en lui-même, en refusant 
de s'intégrer au continent nord-américain, le Québec  s'est 
inventé une culture et  s'est  constitué en un être collectif 
inattaquable qui a pris « entièrement appui sur le pays 
puisqu'il ne pouvait le faire sur le gouvernement ». Pierre 
Vadeboncoeur appelle cette époque l'époque de l'ancien 
Québec libre; les paysans étaient heureux, fiers et dignes. 
Vu par cette lunette, notre passé prend tout à coup un sens 
nouveau, il s'éclaire d'une signifiance noble, il nous devient 
impossible de le mépriser. Comment nos pères auraient-ils 
songé à l'indépendance alors qu'ils vivaient, dans les faits, 
en état d'indépendance ? 

Ce que Duplessis n'a pas compris, c'est que brusque­
ment tout a changé; il y eut l'industrialisation, l'urbani-
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sation, l'immigration, la laïcisation, la télévision, etc. Du 
jour au lendemain, le Québec plongeait dans le monde 
moderne, donc anglo-saxon. Les vieilles structures ne pou­
vaient plus endiguer les menaces de l'anglicisation, notre 
stratégie, tout à coup, s'effritait, le bateau coulait de par­
tout : pouvait-on ne pas sombrer ? Les intellectuels québé­
cois cherchèrent une réponse. Trudeau fit les siennes qu'on 
connaît trop bien. Il ne chercha pas à renouveller notre 
tradition nationaliste; lui qui, dans Cité Libre et dans 
La grève de l'amiante, avait si bien su faire le point sur 
le Québec d'avant 1960 trahi par ses clercs, voilà que sa 
vue s'obstruait soudainement et que par un renversement 
étonnant, il devenait lui-même clerc. Vadeboncoeur a écrit 
de lumineuses pages là-dessus : 

« Ce démocrate renonce à la démocratie de sa jeunesse, 
je veux dire à celle de ses vingt ans, celle que je l'ai per­
sonnellement entendu vanter maintes fois, lui qui rêvait 
d'action du peuple lui-même. Le peuple que Trudeau re­
garde aujourd'hui de loin avec sa lunette, c'est toujours 
celui dont il a naguère dénoncé les leaders et déploré le 
sort, un peuple abandonné par d'autres à la dérive et à une 
carrière imaginaire. Il ne le voit pas, de fait, autrement 
qu'on le voyait; il le confirme dans la même posture. L'anti-
nationalisme de Trudeau est le frère ennemi du vieux 
nationalisme et sa réplique négative. L'objet de l'un et de 
l'autre est exactement le même. Quiconque, comme les na­
tionalistes naïfs d'autrefois, rêve sur ce peuple, fait exac­
tement la même chose que celui qui le méprise et l'aban­
donne au beau milieu de son entreprise. Trudeau règne 
sur le même peuple que les curés de jadis. A sa façon, il 
répète l'histoire qu'il dénonça naguère. Il a reçu un peuple 
engagé dans une histoire irréelle et il le gouverne comme il l'a 
reçu, sans plus. Car, en effet, la politique du premier ministre, 
par rapport à ce qui se passe aujourd'hui, est irréelle. Il 
fait comme s'il ne se passait rien. L'ancien nationalisme 
ne changeait rien dans ce peuple; l'anti-nationalisme de 
Trudeau n'y change rien non plus. Le second est para­
doxalement la continuation du premier. Il se situe dans 
sa logique. Il entretient la même carence. » 
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Au fond, la chose est simple : Trudeau ne comprend 
rien, c'est un homme du passé, comme Duplessis. Il ne 
fait que continuer c à aggraver notre aliénation », dit Va­
deboncoeur, il ouvre la porte encore plus grande à tous 
les abus. Si les Québécois suivent Trudeau, c'en est fait 
de nous, nous passerons  «  d'un statut approximatif de 
nation à un pur statut de classe » duquel nous ne pour­
rons plus sortir car nous serons devenus une « minorité 
désormais bien dominée ». Trudeau a toupours nié les 
problèmes constitutionnels; comme Duplessis, il croit que 
tout ce que le Québec doit désirer, c'est conserver sa lan­
gue. Il ne peut pas concevoir que pour le Québec le pro­
blème ne se situe plus seulement à ce niveau. Vadeboncoeur 
écrit : 

« Car voilà, il ne  s'agit  plus seulement de langue et de 
culture; il  s'agit  désormais et surtout de liberté et de pou­
voir. » 

Liberté et pouvoir, dit Vadeboncoeur. C'est en étant libres 
et en exerçant pour nous le pouvoir que nous nous réalise­
rons et que nous tenterons, dégagés de toute irréalité, de 
trouver en nous l'homme neuf et révolutionnaire dont l'idée 
d'indépendance contient déjà l'essence. C'est là d'ailleurs ce 
qui est important chez Vadeboncoeur : pour lui, l'indépen­
dance ne saurait être une fin; elle est un commencement, ce 
point fixe à partir duquel tout devra se produire. Faire  l'in­
dépendance n'est pas entièrement faire la révolution qui exige 
beaucoup plus. Vadeboncoeur a trop longtemps milité dans 
les mouvements syndicaux pour ne pas savoir que « nous ne 
vivons pas en démocratie » mais « sous une corruption spé­
cifique et stable de la démocratie», que les partis politiques 
sont « essentiellement des clubs privés » qui se servent du 
peuple au lieu de le servir, que « le triomphe de la démo­
cratie capitaliste réalisé dans un empire supra-national ne sera 
pas le triomphe de la démocratie mais celui de la dictature », 
et que nous vivons « dans un monde pourri de mensonges 
officiels ». Toujours le peuple est en deçà du pouvoir, donc en 
deçà de l'Histoire. Ce qu'il est urgent de faire, c'est de ren­
verser la pyramide car, en politique, l'affirmation de Hermès 
est fausse : ce qui est en haut n'est pas comme ce qui est en 
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bas. Mais comment bouleverser l'ordre des choses  ?  Quels 
moyens a le peuple pour se libérer  ?  Dans les sociétés mo­
dernes, l'individu n'est rien politiquement parlant. Et l'Etat 
est tout : il est polices et prisons, lois et institutions. Or, Faire 
la loi, dit Vadeboncoeur dans l'Autorité du Peuple, c'est 
exercer efficacement la violence, donc être injuste, donc creu­
ser le nid de la dictature. Face à cet Etat puissant et corrup­
teur, l'individu n'est qu'un puceron qu'on n'entend pas. 
D'où, pour Vadeboncoeur, l'importance des syndicats et le 
grand espoir qu'ils représentent. 

Dans Lettres et colères comme dans La ligne du risque, 
Vadeboncoeur a beaucoup parlé de syndicalisme. C'est la la 
grande affaire de sa vie car c'est en militant dans le syndi­
calisme qu'il a compris toutes ces choses dont il est parlé ici. 
Dans Projection du syndicalisme américain, Vadeboncoeur 
a dressé un tableau assez éclairant sur le mouvement syndical 
aux Etats-Unis, conçu d'abord comme un mouvement révo­
lutionnaire. Mais privé de doctrine sur quoi s'appuyer, le 
syndicalisme américain est rapidement devenu contre-révo­
lutionnaire par manque d'idéologie. On vit bientôt patronat 
et syndicat s'entendre comme larrons en foire, se livrer au 
marchandage, avec le résultat que « toute la vie syndicale 
(et sans parler des postes, fonctions, titres, structures, emplois, 
et en somme de tout l'appareil fonctionnel requis pour jouer 
le jeu, principes de fixation, s'il en fût), fut organisée autour 
du point central, au fond, de toute la machine : le capita­
lisme ». A compter de ce moment, le syndicalisme était désa­
morcé. Comme dit Vadeboncoeur : « Comment parler de s up 
primer ce que, dans les occupations de chaque jour, on 
reconnaît cent fois î » 

C'est là tout le problème du syndicalisme américain (et 
canadien) : il est devenu une institution qui a ses règlements, 
sa hiérarchie et, surtout, ses chefs. Et qui dit règlements, 
hiérarchie, chefs dit privilèges. A toute fin pratique, le tra­
vailleur n'a rien à voir avec son syndicat qui propose et dis­
pose à sa place. Le syndicat fait pour le travailleur, et par 
ricochet fait pour contester globalement la société capita­
liste, ne conteste rien. Il joue ses cartes à l'intérieur du sys­
tème qui, par des lois, lui fixe ses limites, de sorte qu'il est 



8 VICTOR-LÉVY BEAULIEU 

bien plus « révolution larvée, institutionnalisée, encadrée et 
décadente » qu'un instrument de libération. Vadeboncoeur 
est assez lucide pour voir la dégénérescence des mouvements 
syndicaux dans le fait que le syndicalisme ne signifie bien 
trop souvent que la signature de conventions collectives et 
que des activités para-syndicales qui enlèvent au travailleur 
tout esprit d'initiative. Vadeboncoeur conteste l'utilité de la 
convention collective qui n'est qu'un cataplasme sur une 
jambe de bois. C'est qu'il sait bien que si l'ouvrier obtient 
une augmentation de salaire, le patronat, lui, hausse du mê­
me coup le prix de vente de ce qu'il produit. C'est un cecle 
vicieux, pour ne pas dire plus. Preuves en mains, Vadebon­
coeur démontre très bien que cette forme corrompue du syn­
dicalisme ne fait que perpétuer l'aliénation des travailleurs. 

Selon Vadeboncoeur, il n'y a qu'une solution; il faut 
que le syndicalisme ait ses penseurs qui lui feront une idéo­
logie. Il faut que le syndicalisme devienne révolutionnaire. 
Mieux, il faut qu'il fasse le € choix délibéré d'un syndica­
lisme moins rentable, minoritaire, dénonciateur de l'ordre 
établi, politiquement actif et prophétique ». C'est cette idée 
qui anime Pierre Vadeboncoeur et Michel Chartrand à la CSN. 
On aurait tort de ne voir entre Marcel Pépin et Michel 
Chartrand qu'un « combat de chefs ». A la vérité, il ne  s'agit 
absolument pas de cela. Marcel Pépin est un syndicaliste 
à l'américaine qui a décidé un jour de jouer le jeu dans les 
cadres d'une « société stable ». Sans s'en douter, il est un en-
dormeur de conscience, il perpétue le vieux mythe du tampon 
entre le travailleur et le patronat, mythe dont le capitalisme 
a besoin pour ne pas tomber complètement dans les combines 
du pouvoir. Vadeboncoeur et Chartrand, eux, contestent glo­
balement le capitalisme. Le travailleur ne doit plus être sur 
la défensive, et laisser aux capitaux l'initiative; il doit bou­
leverser l'ordre des choses, c'est-à-dire sortir de l'aliénation et 
devenir souverain. Pierre Vadeboncoeur a une formule bril­
lante pour exprimer cette pensée : 

« Quand l'univers se transforme avec une rapidité sai­
sissante, quand l'homme, en moins d'un demi-siècle, se donne 
des moyens que des millénaires, jadis, ne suffisaient pas à 
créer, quand toute organisation politique se trouve par là 



POUR SALUER PIERRE VADEBONCOEUR 9 

remise en question, la démocratie jugerait que la révolution 
est non avenue  ?  Ce ne sont pas que les révolutions qui per­
dront l'homme ; ce sont les conceptions basses. Les hommes 
d'affaires n'en ont pas d'autres, ce sont des hommes d'intérêts ; 
c'est pourquoi il est impérieux qu'ils démissionnent : ils dé­
tiennent la charge du prince et ce sont des marchands. Il n'est 
pas bon que ce soit l'armée qui gouverne un pays, mais il 
n'est pas bon non plus que ce soient les manipulateurs de la 
propriété et les courtiers en commodités. La vérité du syn­
dicalisme nouveau sera grande, sous peine d'une décomposi­
tion et d'une défaite qui se fondraient alors dans la décom­
position et la défaite des valeurs occidentales. » 

Au Québec, plus qu'ailleurs, peut-être, la situation est 
urgente, dit Vadeboncoeur. Si rien n'arrive, si les Québécois 
ne prennent pas position définitivement et rapidement, il n'y 
aura bientôt plus que le choix du noir : «Il ne peut y avoir 
que des positions radicales : pour l'indépendance politique 
complète, ou pour la démission sans ambages ». Cela est clair, 
et cela vient d'un esprit lucide, et cela rejoint les prises de 
position que, dans cette revue même, tenait Hubert Aquin, 
il y a déjà quelques années. 

Parrallèlement à cette oeuvre de contestation globale, 
Pierre Vadeboncoeur poursuit une recherche plus personnelle, 
si l'on peut dire. Un livre comme Un amour libre a aussi quel­
que chose de profondément libérant. Ce père qui parle à son 
fils, ce père pour qui les jeux de l'enfance ont un sens caché, 
ce père amoureux de l'enfant, de sa spontanéité, de son ima­
gination, efface d'un seul coup les images noires de l'enfance 
telles que toujours vues par les romanciers d'ici. Et curieu­
sement, Vadeboncoeur retrouve encore Ferron : le Daniel 
d'Un amour libre et la Tinamer de VAmèlanchier se ressem­
blent, Léon de Portanqueu et Pierre Vadeboncoeur ont, envers 
l'enfance, la même attitude, qui est celle de la joie. Ces deux 
livres coulent d'une même source, ces deux livres sont im­
portants parce qu'ils nous donnent enfin, après les cauche­
mars de Pauline Archange, de Bénérice Einberg et d'Aurore, 
de la beauté et de l'amour. Tout se passe comme si Ferron et 
Vadeboncoeur nous refaisaient un passé qui est celui du « bon 
côté des choses ». Quant au « mauvais côté des choses », il 
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n'est perceptible que dans le monde des adultes. Vadebon­
coeur explique : 

« Il était encore à cet âge où le côté sinistre des imbéci­
les n'apparaît pas encore. Il ne savait pas déjà ce que nous, 
nous ne savons que trop, qu'un petit cancre qui finit de 
grandir devient un homme de profession libérale et non pas 
simplement un grand cancre. C'est d'une métamorphose, c'est 
d'un changement de nature, d'un accroissement qualificatif 
qu'il s'agit.  Le grand crétin n'est pas une réplique du petit 
crétin. Le petit crétin ne devient pas simplement un grand 
crétin; il devient directeur de journal, un maire, un président 
de quelque chose. » 

Cela est d'un grand enseignement, je pense. Evidemment, 
il y aurait beaucoup d'autres choses à dire de Pierre Vade­
boncoeur, qui mérite une longue étude. Cet homme a poussé 
la réflexion dans tant de directions que c'est de l'écorcher 
beaucoup que d'en dire si peu et de ne pas pouvoir tenir comp­
te du tout. Car cet homme simple est compliqué. Mais ce que 
je retiens de mes lectures de Pierre Vadeboncoeur, c'est son 
grand rêve de la spiritualité de l'homme s'accomplissant 
enfin. Les Québécois ne doivent pas faire l'indépendance 
pour rien, ils ne doivent pas entrer dans l'Histoire pour ne 
pas y entrer, il ne faut pas, selon le mot de Victor Hugo, 
que la plénitude de l'indépendance soit pareille à un vide, 
et que tout changeant rien ne change. Toutefois, ne voyons 
pas là-dedans un appel déguisé à la prudence. Les peuples 
n'ont pas à être prudents. L'avenir est audace. Comme dit 
Pierre Vadeboncoeur à la toute fin de La dernière heure et 
la première : 

« Il  s'agit  d'une bataille. On n'est pas toujours prêt sur 
le même moment. On fait comme si. On prend ce qu'on a sous 
la main. C'est un peu l'esprit français. Les généraux de la 
Gaule ont souvent fait cela. » 

VICTOR-LÉVY BEAULIEU 



L'onguent gris 
est au bébé bleu 

ce que la soeur grise 
est à la verge noire 
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