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L'économie de la 
littérature 

De tout temps et en tout lieu, il  s'est  trouvé des philistins 
pour clamer que la société pourrait facilement faire l'écono
mie de la littérature. Les esprits subtils n'ont pas manqué 
pour répliquer que la littérature était au contraire un bien 
inestimable qu'il fallait éviter d'avilir par des considérations 
d'ordre économique. La littérature n'avait pas de prix ; il ne 
fallait donc pas s'étonner qu'elle ne puisse faire vivre son 
homme. Et pendant qu'un certain romantisme fixait dans la 
conscience bourgeoise l'image du poète consumé par l'alcool, 
la vie de café, son art et quelque demoiselle de bas étage, la 
petite histoire de la littérature racontait dans le menu détail 
les ennuis d'argent d'écrivains dont les maisons d'édition et 
Radio-Canada font aujourd'hui leurs beaux dimanches. 

Telle n'a pas été et telle n'est pas aujourd'hui, certes, la 
condition de tous les écrivains. Un héritage, une profession 
parallèle, un mécène privé ou public ont permis à plusieurs 
de vivre confortablement. D'autres ont pu, grâce à la faveur 
du public-lecteur, se lancer dans l'immeuble et même dans 
l'industrie. Je ne veux nommer personne, mais je tiens à si
gnaler que mon père n'a jamais fait de littérature. 

Il est toutefois indéniable que la condition économique 
de l'honnête travailleur littéraire, celui dont nul Concourt 
ou club (lu-livre ne moussera jamais l'oeuvre, a été et demeure 
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anormalement précaire. Les champions du capitalisme s'en 
réjouiront, en citant toutes les oeuvres que l'humanité doii: 
aux nécessités économiques. Les marxistes s'en féliciteront, en 
rappelant qu'en cela la condition de l'écrivain n'est pas très 
différente de celle des masses laborieuses. Seuls, et c'est nor
mal, les écrivains s'en plaindront ; et c'est à leur intention 
que j'esquisserai dès à présent l'économie de la littérature. 

L'écrivain est-il exploité ? C'est la question que j 'ai cru 
lire entre les lignes du thème de cette huitième Rencontre 
des écrivains. Et à cette question je dois répondre : hélas I 
non . . . Car exploiter, comme nous le rappelle le petit Robert, 
ce n'est pas seulement abuser d'une chose à son profit ; c'est 
surtout faire valoir, utiliser méthodiquement cette chose. Or, 
pour des raisons qui tiennent à l'organisation et au finance
ment de l'industrie littéraire, le potentiel de production que 
représentent les écrivains est fort mal exploité. 

Il va sans dire que mes remarques se situent dans le cadre 
de l'économie dite capitaliste. Je vous ferai grâce de compa
raisons aussi odieuses que stériles entre vos servitudes et celles 
qui grèvent la condition de l'écrivain en économie dite socia
liste. 

Cette industrie littéraire, j 'aurais d'abord voulu vous la 
décrire aussi concrètement que possible. Malheureusement, 
les statisticiens n'en reconnaissent pas encore l'existence. Le 
Bureau fédéral de la statistique recense bien chaque année 
l'activité des maisons d'édition et d'impression. Le cahier 
No 36,203 du B.F.S. vous apprendra qu'il y avait au Québec 
en 1967, 248 entreprises de ce genre ; leur valeur ajoutée, c'est-
à-dire leur production nette, était évaluée à environ 121 mil
lions de dollars ; elles ont versé cette année-là quelque 60 mil
lions de dollars à 9,512 employés. 

Mais cette catégorie statistique comprend des entreprises 
aussi diverses que La Compagnie de publication de la Presse, 
le Financial Times of Canada, Les Editions du Jour, Harvest 
House, Le Golf and Club News Incorporated, le Centre du 
rosaire, la Terre de Chez Nous, la Voix Gaspésienne et le 
Centre de psychologie et de pédagogie. Non seulement est-il 
impossible de séparer dans toute cette édition et cette impres
sion ce qui est de langue française de ce qui est de langue 
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anglaise, mais les chiffres ne nous permettent pas de distin
guer la presse quotidienne ou périodique de l'édition d'ou
vrages ; et parmi ces ouvrages, ce qui est scientifique et sco
laire de ce qui est proprement littéraire. 

Ces distinctions seraient-elles possibles qu'elles donne
raient, à mon avis, une image fort incomplète de ce qu'est 
l'industrie littéraire. Car enfin, le livre n'est pas l'unique sup
port matériel de la littérature. Il faudrait encore voir du côté 
du théâtre, du film, du disque, de la radio et de la télévision 
tout ce que l'ouvrier du mot contribue à produire et tout ce 
qui contribue à assurer sa subsistance. 

Devant cette carence de renseignements pourtant élémen
taires, les écrivains devraient exiger au plus tôt du ministère 
des affaires culturelles qu'il entreprenne une analyse écono
mique de leur industrie. Entre-temps, je me permettrai de 
raisonner a priori ; c'est d'ailleurs la technique d'analyse pré
férée des économistes, qui ont en commun avec les auteurs 
de fiction bien plus qu'ils ne veulent généralement  l'ad
mettre. 

« Un livre n'est pas un objet comme les autres. Quand 
on le tient dans sa main, on ne tient que du papier ; le livre 
est ailleurs. » 

Cette phrase de Robert Escarpit, reproduite dans le pro
gramme de la Rencontre, est en quelque sorte une définition 
économique de l'activité littéraire. Pour employer le langage 
des économistes, l'écrivain est un producteur de services intan
gibles, services qui ont pour objet d'inspirer, de divertir, 
d'exalter et même d'instruire celui qui les consomme. 

Ces services sont le plus souvent produits à titre indivi
duel, selon le mode artisanal. La création collective en est 
encore à ses premiers balbutiements en ce qui a trait à la 
littérature écrite, même si la technologie l'a imposée aux tra
vailleurs littéraires qui ont tenté l'expérience du cinéma, de 
la radio ou de la télévision. 

Mais la solitude légendaire de l'écrivain devant la page 
blanche a quelque chose de trompeur. Léon Walras a été 
un des premiers économistes à se pencher sur les problèmes 
particuliers que pose la production littéraire — comme d'ail
leurs les autres formes de production intellectuelle, telles la re-
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cherche scientifique fondamentale et appliquée et les autres 
formes de création artistique. Dans un essai remarquable pu
blié en 1880 et intitulé « De la propriété intellectuelle », 
Walras signale que : 

« nous ne devons ni les unes ni les autres (les idées 
artistiques, littéraires, scientifiques et industrielles) ex
clusivement à leurs auteurs et inventeurs. Nous devons 
toutes ces idées non seulement à ces auteurs et inventeurs, 
mais aussi à d'autres artistes, littérateurs, savants et ingé
nieurs qui les ont précédés. C'est une chose incontestable 
que Leibnitz ou Newton n'auraient pas trouvé le calcul 
infinitésimal sans les travaux de Descartes et des autres 
mathématiciens du XVIIe siècle, que Fulton ou Papin, 
Séguin ou Stephenson n'auraient pas fait leurs inventions 
sans celle de Watt. Il n'est pas plus douteux que Raphaël 
et Michel-Ange se sont inspirés de l'art grec et romain, 
Molière de Térence et de Plaute, Mozart de Haydn et 
de Cimarosa. Le point de vue de la critique moderne, 
qui fait voir jusqu'à quel point les oeuvres de la littéra
ture et de l'art sont un produit du milieu social où ont 
vécu leurs auteurs, est parfaitement fondé et nous est ici 
d'un puissant secours. Ce point de vue tranche la ques
tion de justice en ce sens que les idées scientifiques, in
dustrielles, artistiques et littéraires appartiennent pour 
une part seulement à leurs auteurs et pour une part à 
la société. » 

Il est une autre particularité du service littéraire qui le 
rend irréductible, stricto sensu, au type d'organisation indus
trielle et de financement qui prévaut en régime capitaliste. 
C'est que, contrairement au service médical ou au service juri
dique, le service littéraire peut être en quelque sorte emma
gasiné dans un objet matériel. Ce fut d'abord la mémoire de 
l'homme, puis l'imprimerie ; ce sont de plus en plus le film, 
le disque, le magnétoscope. Ce support matériel confère à la 
littérature une permanence, un caractère impérissable de plus 
en plus accusé ; mais en même temps, il rend à peu près im
possible toute mesure de la quantité produite et consommée. 

Permettez-moi une analogie que d'aucuns jugeront peut-
être d'un goût douteux entre le livre et le réfrigérateur. Il 
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s'agit dans les deux cas d'objets matériels qui « contiennent » 
en quelque sorte un certain quantum de services. On peut 
assez facilement mesurer les services pouvant être tirés du 
réfrigérateur. En supposant qu'il reste branché pendant ses 
quinze années d'existence, il fournira 131,400 heures-refroi
dissement d'un volume donné. 

Mais combien d'heures-lectures « contient » un roman tiré 
à 15,000 exemplaires ? Certains ne seront jamais lus et servi
ront plutôt à habiller les tablettes de quelque bibliothèque 
d'apparat ; d'autres seront lus et relus plusieurs dizaines de 
fois par leurs propriétaires, leurs amis et même leurs descen
dants. Un certain nombre d'exemplaires enfin, déposés dans 
les bibliothèques publiques, seront lus des milliers de fois 
chaque année. 

Pourtant, chaque exemplaire se vendra au même prix. 
Et il est impossible qu'il en soit autrement, puisque l'on ne 
peut établir à l'avance la quantité d'heures-lecture devant 
être fournie par chaque exemplaire. 

Comme dit fort élégamment Léon Walras, « les idées, en 
général, ne sont pas rares par elles-mêmes ; au contraire, leur 
nature immatérielle leur communique presque toujours l'illi-
mitation dans la quantité. Il y en a tout de suite pour tout 
le monde et pour tout le monde à discrétion ; et en effet 
c'est le propre des choses immatérielles que de se partager sans 
s'amoindrir, de se répandre en se multipliant. » 

Il est une autre particularité du service littéraire qui 
rend encore plus complexe sa production, son appropriation 
et sa consommation. C'est que la valeur attribuée par l'agent 
économique au service littéraire est en partie indépendante 
de la quantité qu'il consomme et du nombre d'ouvrages qu'il 
achète. 

Je ne suis pas grand amateur de poésie ; mais je tiens à 
ce qu'il s'en écrive et qu'il s'en publie et je suis prêt à en 
payer le prix. Trop nombreux sont les Québécois qui n'en
trent jamais dans une librairie ; ils tiennent pourtant à ce 
qu'il existe une littérature québécoise. D'autres jugent la lit
térature inutile et improductive ; ils ne nieront cependant 
pas à certains de leurs concitoyens d'en produire et d'en 
consommer. 
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En conséquence, la dimension purement marchande de 
l'industrie littéraire, c'est-à-dire la demande qui se manifeste 
directement par l'achat d'ouvrages publiés chaque année à 
prix donnés, est une mesure grossièrement inadéquate de l'uti
lité sociale de cette activité économique. Pour mesurer la 
demande réelle de services littéraires, il faut plutôt utiliser 
un double indicateur d'utilité : un indicateur d'existence et 
un indicateur de consommation, ce dernier étant, lui-même, 
nous l'avons signalé plus tôt, très approximatif. 

Il s'ensuit qu'il faut utiliser un double mécanisme d'allo
cation de ressources si l'on veut que la production littéraire 
atteigne son niveau optimal : le marché, c'est-à-dire le volume 
des ventes en librairie, et le gouvernement, soit le volume 
de subventions que la collectivité est disposée à verser aux 
travailleurs littéraires pour assurer l'existence de la littéra
ture. 

11 est une troisième caractéristique de l'industrie litté
raire qui lui impose un mode d'organisation et de finance
ment différent de celui de la plupart des autres industries. 
C'est qu'une fois accompli l'acte de création, une fois qu'il 
est inscrit dans un support matériel, toute extension de la 
diffusion et de la consommation du service littéraire se fait 
à un coût extrêmement faible. 

Il est banal de constater que l'augmentation du tirage 
d'un livre en réduit considérablement et plus que propor
tionnellement le coût unitaire, que la nième projection d'un 
film ne coûte qu'une quantité infime d'électricité ainsi que 
l'usure de la pellicule et du projecteur. Mais on néglige trop 
souvent de saisir les implications économiques de cette don
née technique de la production des services culturels. C'est, 
premièrement, qu'il est socialement inefficace de restreindre 
artificiellement la diffusion de ses services à la demande appa
raissant « spontanément » sur le marché à un prix fixé plus 
ou moins arbitrairement. C'est, deuxièmement, qu'une fois 
rémunéré adéquatement l'acte de création de l'écrivain, rien 
ne justifie qu'il perçoive des honoraires supplémentaires, à 
mesure que s'accroît la diffusion et la consommation de sa 
production. 
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Nous touchons là, bien sûr, le problème très controversé 
des droits d'auteurs. Qu'il me soit permis, encore une fois, 
de citer Léon Walras. 

« La question de la propriété intellectuelle est donc tout 
autre que celle de la propriété ordinaire, et il y a d'autant 
plus lieu de l'approfondir que la richesse intellectuelle, une 
fois constituée comme richesse sociale, non par la nature mais 
par la loi, sera l'objet d'un monopole. Tandis que, antérieu
rement à cette constitution, nous lisons le roman pour le prix 
du papier et de l'impression et entendons la symphonie sans 
payer autre chose que l'exécution, il arrivera que l'auteur, 
une fois nanti de leur droit, nous distribuerons leur idée en 
limitant la quantité en vue du plus grand bénéfice possible. 
Ce n'est pas du tout un cas particulier de la théorie générale 
de la propriété que celui qui consiste à transformer en mono
pole artificiel une chose naturellement gratuite. » 

« Il est assurément contraire à l'intérêt général que des 
choses utiles, illimitées en quantité, soient transformées en 
monopoles, de telle sorte qu'au lieu de les avoir gratuitement, 
nous soyons obligés de les payer au prix de bénéfice maxi
mum. Mais d'un autre côté, il est également contraire à  l'in
térêt général que les travailleurs intellectuels ne puissent tirer 
aucun parti de leurs idées ; car il est certain qu'alors la re
cherche des théories scientifiques, la poursuite des inventions 
industrielles, la composition des oeuvres d'art et de littéra
ture serait, sinon tout à fait abandonnée, du moins considé
rablement négligée. Elle ne serait pas tout à fait abandonnée 
parce que la curiosité scientifique et industrielle, la passion 
artistique et littéraire sont pour certains hommes un stimu
lant très énergique qui leur fait braver tous les obstacles. 
Mais elle serait considérablement négligée pour deux rai
sons : d'abord parce qu'à côté des hommes assez peu nom
breux à qui suffit ce stimulant, il y en a beaucoup d'autres 
pour lesquels l'appât d'un gain à réaliser est nécessaire ; et 
ensuite parce que même les premiers et les plus désintéressés, 
s'ils ne tirent de leurs travaux aucun résultat pécuniaire qui 
les aide à vivre, se trouvent hors d'état de les continuer. » 

CLAUDE LEMELIN 


