Document generated on 05/07/2025 11:30 p.m.

Liberté

Critique et oeuvre

Pierre Bélisle

Volume 12, Number 1, January-February 1970
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/29721ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Bélisle, P. (1970). Critique et oeuvre. Liberté, 12(1), 89-97.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1970

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/29721ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1970-v12-n1-liberte1028514/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Critique et oeuvre

LE FAIT

D¢ toute éternité, le roman raconte. C'est acquis. Un
roman sans histoire est inconcevable ; et, si congu, inadmis-
sible. Voila un point.

Un autre: il est des régles a T'histoire. Qu'elle soit vi-
vante, palpitante ; véritablement poignante ! On voit les con-
séquences d'une exigence telle. Il est interdit au personnage
de dormir dans le roman. Ainsi, M. Réginald Martel reproche
gravement au personnage de Je tourne en rond mais c'est
autour de toi de jouer aux cartes dans le roman. « Je plains
ceux, dit-il, qui en sont réduits & jouer aux cartes pour tuer
le temps; j'en veux un peu au personnage de Michel Beau-
lieu...® s,

Et en effet, comment ne pas lui en vouloir 4 ce person-
nage de ne rien faire d’efficace. Surtout quand on sait qu'il
existe des hommes dévoués, cultivés, trés utiles, qui toute la
semaine lisent des romans afin d’en discuter dans le journal
du samedi. Oui, comment lui pardonner d’avouer aussi fran-
chement son inutilité fonciére ; le fait qu’il n'est que le pro-

(1) La Presse, samedi le 6 septembre 1969.
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duit d'un jeu de mots congu pour amuser quelques intellec-
tuels inoccupés.

Existante et viable, la fiction doit encore instruire. Voila
qui bannit tout roman peu sérieux ou pas suffisamment pro-
fond. L'imagination est suspectée. Car elle pose, dit-on, une
distance entre la conscience et la réalité. Distance aussitot
jugée néfaste puisqu’issue de la facilité et de la fantaisie.
Ce qu'il faut, ce qui est bien, c'est d’expliquer le monde. Il
s'ensuit immédiatement que le romancier honnéte doit avoir
visité telle maison ou tel grenier dont il nous veut parler.
Cette conformation aux faits, rien que les faits, donnera a
I'oeuvre un petit air de vraisemblance nécessaire a la compré-
hension de ce qui se passe ou non dans la vie. Autre indiscu-
table avantage : Le fait vrai assied le lecteur, lui permet de
ne pas perdre pied, de se sentir chez lui, quoi! Le fou de
Iile c'est Félix Leclerc sur I'ille d’Orléans. Et M. Martel
note a propos de Je tourne en rond...: «Dix jours passés
dans un hétel des Laurentides qui ressemble beaucoup, ai-
mable vraisemblance, 2 plusieurs hoétels des Laurentides. »
Voila | Fulgurante révélation | Ah, combien un telle remarque
.apparait intéressante, perspicace et surtout utile 2 la com-
préhension générale de l'oeuvre.

Poursuivons ! Ce principe selon lequel l'oeuvre se fait
monde posséde son corollaire : le personnage devient I'Hom-
me. Au Québec, les hommes ont une dme. Rigoureuse con-
clusion : le personnage romanesque se doit d'en avoir une.
Et qui plus est, de la soigner exemplairement, de par sa
vocation de maitre 2 penser. Sinon la critique s'en méle et
tel le grand Inquisiteur il régit: Le personnage «est anti-
pathique et ne s'intéresse qu'aux humeurs, au sens propre,
de son épiderme. »

Que faire d'un personnage que la spiritualité n’intéresse
pas? Rien... Bannissons 'immonde détritus susceptible de
corrompre la jeunesse! Ca y est! Le héros n’a aucun droit
a l'existence s'il ne préche, s'il ne se fait, en quelque maniére,
curé. La condition de son acceptation par la grande famille
humaine est qu'il «se laisse aller a4 I'expression d'un senti-
ment qui révélerait quelque supplément d'ime.» Sans
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conscience morale, le héros n'en est plus un. Il semble aussitot
inutile, voire malsain, s'il néglige sa vocation éternelle qui est
de guider le critique et le lecteur vers eux-mémes, corps et
4me, vers la vérité et la vie.

En somme, la grande idée qui dirige toute cette critique
(dite traditionnelle), c’est qu’il est vain et superflu d'écrire
un roman ou un poéme si l'on n'a pas quelque chose de
sérieux A raconter ; un message i livrer. On dissocie mal
le romancier du facteur et du journaliste 2 la pige. On
le contraint d'émettre et de véhiculer des informations...
des recueils de pensées belles z¢é nobles. Oui, qu’il se fasse
forgeron de sa pensée | Aprés on I'écoutera.(®)

ARGUMENT 1

Cette critique se situe au seul niveau du message.
De ce fait, elle se condamne nécessairement, a plus ou
moins bréve échéance, & la stérilité et a la redite. Car
en toute oeuvre ce qu'elle découvre, ce sont toujours les
mémes idées, les mémes thémes, les mémes réflexions. Elle ne
cherche pas I'oeuvre mais se cherche en elle. A ce sujet, Jean
Ricardou dit : “La critique réaliste engendre donc un impé-
rialisme du sens préalable : elle invite volontiers I'oeuvre a
s'allonger sur le lit de Procuste. Elle prend moins les me-
sures du texte, qu'elle n'imagine un livre 4 la dimension de
ses présupposés »(2). Le critique se fait juge. Défenseur des
principes acquis, il oublie que de tout temps la littérature
- fut une belle machine acharnée (plus ou moins explicitement)
a les détruire. L’affrontement apparait fatidique: I'on re-
condamne Baudelaine.

(1) « Mais nous ignorions, hélas, qu'on nous habituait i subordonner I'esthé-
tique 33 une éthique (...). L’écrivain valait ce que valait sa démarche mo-
rale : beau principe ! Une telle gymnastique-ne produit que des imbéciles. »
(Major, André, « Proust I’enchanteur », Le Pefit Jourmal, 26 sept. 1965,
page 36.)

(2) Jean Ricardou, Problémes du mouvean roman, Paris, Seuil, Tel Quel, 1967,
p. 40.
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ARGUMENT I

Valéry croyait que tout avait été dit. Que désormais
toute littérature se voyait acculée a redire. Invérifiable, cette
assertion n'en souléve pas moins une intéressante question.
En effet, depuis le temps que I'on réfléchit sur les problémes
de la Vie, de Dieu et de la Mort, il est fort possible que ces
thémes soient épuisés et impuissants a faire naitre de nouvel-
les perspectives. Qu'un auteur contemporain nie Dieu, on peut
certes s'en scandaliser ; mais ne devrait-on pas considérer qu'il
y a deux mille ans environ, Lucréce commettait le méme acte ?

En somme, aborder les oeuvres du point de vue de leur
idéologie ne peut qu'ouvrir deux voies: renvoyer aux an-
cétres qui pensérent les mémes choses et considérer la forme
ou le langage d’une oeuvre comme une carapace, une enve-

loppe, une gangue.
ARGUMENT 111

Message parce qu'elle ne peut s'y soustraire, I'oeuvre litté-
raire est avant tout, se présente comme telle 2 la perception,
un langage. Nier ou oublier cela, revient 4 confondre litté-
rature, sculpture, musique et peinture, (du moins au niveau
du discours critique). Parler du message en considérant le
matériau comme fortuit, c’est passer outre a la spécificité d'un
art donné. Suivre I'évolution de la peinture en se fondant
uniquement sur les contenus des oeuvres aboutira probable-
ment aux mémes résultats que si I'on avait fait un historique
des contenus des oeuvres littéraires.

SUGGESTION 1

Ces trois arguments nous dévoilent un fondement possi-
ble pour la critique littéraire. Elle peut rechercher en l'oeu-
vre un message, certes; mais un message indissociable du
matériau qui I'instaure. Et cette nuance importe. Elle interdit
au critique de confondre un peu naivement, a la légére, la
littérature et la vie.

Le personnage romanesque peut bien porter toute la
charge d’humanité dont on se sera complu 4 I'emplir, il reste
qu'il s'agit d'un personnage de mots. Sa chair n’est point faite
d’une poignée de terre ; mais du mot chair. Son oeil ne voit
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pas ; car cet oeil est de mots. Ses dents ne croquent pas vrai-
ment ; mais linguistiquement. Et si d’aventure, le personnage,
tel Léopold Bloom dans Ulysse, fait ses petits besoins naturels
dans le roman, ne craignez rien, ne refermez pas le livre
immédiatement ! I1 ne pue ni ne ruisselle. Car le livre n’est pas
la vie.

Et I'on comprend ici I'insistance de Jean Ricardou qui
s'acharne 2 démontrer que I'on ne couche pas dans le mot
lit, qu'on ne grimpe pas dans le mot arbre. Que le mot n'est
pas la chose. Bien sir, il la dénote. Cependant, la dénotation
est un processus psychologique, processus passablement diffé-
rent de celui, physique, par lequel l'oeil appréhende «un
arbre du réel ». L'oeuvre introduit donc entre I'objet et la
perception un systéme d’interférence: le langage. Détour,
décalage, elle éloigne du réel plutét que d'en représenter
I'image. En somme, toute oeuvre littéraire conduit non point
tant vers le monde que vers elle-méme, dans les contours de
la parole®,

Bloom, disions-nous, passe un temps dans les « vécées»,
sans que le livre pue. Les odeurs qui pourront se dégager ne
seront accessibles qu'au personnage. Non au lecteur. (Encore
que ceci soit trés métaphorique, ces odeurs n’étant que mots-
dites.) Voila de quoi le critique devrait s'efforcer de rendre
compte : T'oeuvre se parle. Elle constitue un univers autono-
me qui mérite d’étre étudié en lui-méme, en tant que forme
particuliére, avant de I'étre en tant que copie du réel, en
tant que structure homologue i la structure de la société ou
de l'inconscient.

SUGGESTION II

Dans son Introduction a la Poétique, Valéry affirmait que
« la littérature est, et ne peut étre autre chose, qu'une sorte
d’extension et d'application de certaines propriétés du lan-
gage »4).

Langage, une oeuvre peut évidemment se servir du mot

(3) Cf. ce qu'avance Jean Ricardou 3 propos de lenpilade des signes, in
op. cit., p. 31
(4) P. Valéry, Introduction & la Poétigue, Paris, NRF, 1938, p. 11.
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afin de dénoter I'objet. De facon générale, rien n’empéche
qu'elle T'utilise afin de raconter; dans le but unique de
créer une fiction. Enfin, il ne lui est aucunement interdit de
servir le mot ; d’explorer cette entité concréte mais mystérieuse
qui la rend possible. La littérature a le droit de s'interroger sur
elle-méme et sur son matériau.

Cette attitude de respect (quelle que soit la forme sous la-
quelle elle se manifeste) envers le langage caractérise la littéra-
ture contemporaine. Travail & partir du langage, elle est
devenue, peu 4 peu depuis Flaubert, Mallarmé et Proust, un
travail sur le langage.

En 1953, Breton disait : « Il est aujourd’hui de notoriété
courante que le surréalisme, en tant que mouvement organisé,
-a pris naissance dans une opération de grande envergure
portant sur le langage »®). Avant donc d’apparaitre comme
une morale organisée, un art de bien réussir sa spirituelle
carriere humaine, la littérature apparait comme un texte;
un texte devenu de plus en plus son propre sujet; un texte
qui n'a rien a dire que lui-méme, que cette parole de Valéry :
« Je suis une page de littérature ». Et ailleurs « de quelques-
uns des plus beaux vers, Valéry dira qu'il agissent sur nous
sans nous apprendre grand-chose, ou qu’ils nous apprennent
peut-étre qu’ils n'ont « rien i nous apprendre »®. »

Voila qui nous permet de douter de I'efficacité immé-
diate des oeuvres littéraires; et qui nous conduirait plutdt
a les considérer du point de vue de leur inutilité fonciére.
Tristan Tzara demeure I'un de ceux qui insistérent le plus
fortement sur cet aspect: « L’art était un jeu de noisette,
les enfants assemblaient les mots qui ont une sonnerie 4 la
fin, puis ils pleuraient et criaient la strophe (...) Mais nous
Dada nous ne sommes pas de leur avis, car I'art n’est pas
sérieux, je vous assure, (...)»'.

Cependant nous sommes ici en pleine métaphysique.
Cette manié¢re d'opposer I'inutilité des oeuvres a leur utilité,

(5) A. Breton, Manifestes du surr., Paris, Gallimard, Idées, 1965, p. 179.
(6) Gérard Genette, Figures, Paris, Seuil, Tel Quel, 1966, p. 253.
(7) Sept manifestes Dada, Hollande, J.J. Pauvert, Libertés nouvelles, 1963, p. 11.
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apparait comme une récupération philosophique d'un phé-
noméne dont on évite d’envisager I'analyse.

C'est pourquoi il nous semble préférable de s'en tenir
4 cette conception, mise de I'avant par Roland Barthes, de
T'oeuvre en tant que systétme homéostatique, « c'est-a-dire des
systémes dont la fonction n’est pas de communiquer un signi-
fié objectif, extérieur et préexistant au systéme, mais de créer
seulement un équilibre de fonctionnement, une signification
en mouvement: (...)®

Voila qui nous dévoile une attitude possible face-aux
oeuvres littéraires. Ainsi pour Jean Ricardou, «la fiction ne
refléte point le monde par I'Intermédiaire d'une narration ;
elle est, par un certain usage du monde comme la désignation
a revers de sa propre narration »®,

N’insistons pas davantage sur cette conception de 'oeuvre
et de la critique. Retenons-en cependant une importante le-
¢on qui pourrait bien constituer une régle de la critique nou-
velle : il importe de considérer l'oeuvre en elleméme avant
que de penser l'utiliser 2 appui d'une quelconque conception
philosophique de I'existence ; ou encore avant que d’espérer
y découvrir une satisfaction d'aspirations personnelles. Que
le critique nous explique donc le fonctionnement interne
d’'une oeuvre donnée plutdét que de nous expliquer ses exi-
gences a lui: « Cette vie, cette intensité qu'on cherche déses-
pérément dans Je tourne en rond... (M. Martel) ». Oui, elle
est bien triste cette relation du désespoir et de I'absence de la
vie. Mais alors que le critique se fasse romancier et qu'on n’en
parle plus! Car ce n’est pas au romancier qu'incombe le de-
voir d’écrire en fonction du critique. C'est méme l'inverse:
le critique se doit de modifier son discours, de se transformer,
a l'occasion de chaque oeuvre.

SUGGESTION III

Langage, parole réalisée, I'oeuvre ne peut éviter de faire
naitre du sens. Dés lors rien ne semble devoir empécher le
critique de se placer au niveau du sens produit. Cependant

(8) Roland Barthes, Essais critigues, Paris, Seuil, Tel Quel, 1964, p. 156.
(9) Jean Ricardou, op. cit., p. 25.
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regardons-y de plus prés afin de dégager a quoi s'engage une
critique des signifiés.

Parole réalisée, I'oeuvre est utilisation de la langue, d'un
systéme de signes. Or, dans le signe, le rapport du signifiant
au signifié n’est pas naturel mais arbitraire. Quand nous di-
sons que la littérature s'attache au mot en tant qu'objet mys-
térieux, nous entendons précisément qu'elle refuse de le rece-
voir comme un donné achevé, qu’elle s'interroge sur les im-
plications de cet arbitraire. Elle ne vise pas nécessairement a
réprimer l'incertitude au profit de la communication. Con-
trairement au langage quotidien, elle multiplie les significa-
tions et tend a4 créer une pluralité de sens plausibles. Une
oeuvre ne dit jamais une chose et une seule. Plutét, comme
le suggérait Rimbaud : elle signifie « littéralement et dans
tous les sens. ».

Dés lors, comment le critique pourrait-il prétendre attein-
dre au sens vrai d’'une oeuvre littéraire? Devant la quantité
des sens possibles, il ne saurait étre question de vérité ou de
fausseté. Il ne peut s'agir que de cohérence ou d'incohérence.
Et seule la validité de la méthode critique employée peut
garantir de la cohérence du sens dégagé(19). C'est pourquoi il
n'y a aucune raison de refuser a la sociologie, a la psychologie,
a I'économie ou la psychanalyse, le droit d’interroger les oeu-
vres. Chacune de ces méthodes donnera une lecture possible
de l'oeuvre ; lecture partielle mais ayant au moins le mérite
de se savoir telle, de connaitre ses limites.

CONCLUSION

11 ne s’agissait pas d’énoncer des regles définitives ; encore
moins de décider de I'avenir.
~ Simplement, le radotage lasse : il faut I'avouer. Les do-
maines inexplorés fourmillent, les problémes de méme: il
apparait soudain insupportable d’entendre continuellement
raconter les mémes boniments. Et plus, car l'ignorance satis-

{10) Cette validité de la méthode repose sur les exigences internes, car « on ne
fait pas du sens n'importe comment. » ; il faut « tout transformr ; ne
transformer que suivant certaines lois ; transformer toujours dans le
méme sens. » (Roland Barthes, Critigue et Vérité, Paris, Seuil, Tel Quel,
1967, page 64.
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faite est haissable, de voir ces innocentes chansonnettes se
prétendre Vérités infrangibles.

Cependant, critiquer gratuitement conduit vers un nou-
vel impérialisme. Pour éviter cela, nous avons choisi de dé-
montrer le bien-fondé de certains reproches par I'esquisse
parcellaire de la problématique qui nous a amenés 2 percevoir
les failles du discours critique prédominant i I'heure actuelle.

Enfin il nous semble que les peurs et les néants qui ne
sont qu'une abdication inavouée doivent s"abolir devant un
discours critique méthodique.

PIERRE BELISLE



