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La gratuite, ses implications
sur la notion d’'engagement
en litterature

« Est écrivain celui pour rﬁu‘ le lafzfage fait
f:robléme, qui en éprouve rofondeur, non
‘instrumentalité ou la beauté. »

(R. BARTHES, Critique et Vérité)

Quand il s'agit de définir la nature complexe de la litté-
rature, le premier probléme qui surgit est celui de la situa-
tion des oeuvres qu’'elle produit. Les oeuvres littéraires véhi-
culent-elles une information de type esthétique ou une infor-
mation dite usuelle?

Dans Que peut la littérature ?1) d’abord, puis dans Théo-
rie d’ensemble®, Jean Ricardou établit une intéressante dis-
tinction entre deux attitudes possibles devant le langage.
La premitre attitude considére celui-ci comme un moyen. A
cette premiére attitude correspond, par exemple, I'écriture
journalistique. A la lecture du journal quotidien, I'informa-
tion regue n'est pas directement liée 2 un langage mais 4 un
contenu. Ce sont les témoignages, les événements rapportés
qui informent et le langage utilisé n’est qu'un moyen de trans-
mettre cette information ususelle monosémantique, moyen
qui n’ajoute en rien a celle-ci.

La seconde attitude considére le langage comme un
matériau. A cette seconde attitude correspond la littérature
comme telle. Ici, le contenu de communication n’est plus

(1) Que peut la littérature ? L'inédit 10-18, no 249, 1965, pp. 49 3 6l
Débat concernant le pouvoir de la littérature sur le réel et sur le monde.
Exposé de J. Ricardou.

(2) « Fonction critique », texte de J. Ricardou in Tel Quel, Théorie d’en-
semble, éd. Du Seuil, 1968, pp. 234 i 265.



48 GAETAN ST-PIERRE

préalable a I'écriture, mais la forme et le contenu s'élaborent
simultanément dans la démarche créatrice de I'écrivain. Alors
que dans l'information usuelle tout est avant le langage, ici
tout est dans I'exploration de celui-ci.

On peut désormais parler de la nécessité de I'information
usuelle en tant que transmise i travers un langage utilisé
comme moyen et de la gratuité d'un message esthétique en
tant que produit de 'exploration du langage considéré com-
me matériau. '

« Suis-je donc avant mon langage ? Qui serait
ce je, propriétaire de ce qui précisément le
fait étre ? »
(R. BARTHES, Critique et Vérité,
Paris, éd. Seuil, 1966, p. 34.)

L’intention du créateur est de gratuité en ce qu'il oeuvre
dans le semi-imaginaire®, en ce qu'il n'est pas avant son
langage mais & travers I'avénement de celui-ci, en ce que la
pensée du créateur nait dans le matériau qu’il travaille.
La gratuité est le caractére d'une opération qui s'excute dans
la relation intelligence-sensibilité. Il s’agit, en opposition i une
sensibilité « pratique » du monde, d'une sensibilité du maté-
riau-langage. Si la sensibilité est nécessaire, il faut qu’elle soit
maniée par lintelligence (littéraire) qui organise le langage
tout en naissant dans I'élaboration de celui-ci. L'oeuvre litté-
raire n'est donc pas expression de quelque chose qui lui est
préalable, mais « I'épanouissement simultané d'une structure
et d'une pensée, 'amalgame d'une forme et d'une expérience
dont la genése et la croissance sont solidaires »(4). Mais la
forme ne peut avoir valeur de signification qu'en autant
qu’elle est la forme de quelque chose. Une forme n’existe pas
en soi, ni sa signification. Une forme est forme parce qu’elle
est percue comme telle. Le langage n'est que ce que 'écrivain
en fait. Cependant, I'oeuvre littéraire ne porte 4 aucune si-

(3) L’imaginaire est de pure abstraction galopante. Or le travail de 1’écrivain
n'est pas de I'ordre des apparences. L’écrivain travaille au niveau du
langage. Le langage, c’est son matériau. L’imaginaire, c’est a la fois
son outil et sa virtualité, C'est en cela qu'on peut parler de semi-imaginaire.

(4) Jean Rousset, Forme et signification, Corti, 1962.
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gnification précise, mais plutdt a2 un champ de significations.
« Ce n'est pas parce que I'on sait, mais pour savoir, que I'on
écrit »®). Car faut-il sacrifier un langage 3 un contenu de
communication ? Il en résulte que les signes meurent, con-
sommeés qu’ils sont par un sens préalable(®),

Si l'oeuvre littéraire n’est pas l'expression de quelque
chose qui lui est préalable (un événement, un sentiment,
une idée), il devient évident 4 nos yeux que toute écriture
politiquement engagée ne peut porter le nom de littérature
et ne saurait étre considérée comme telle.

Car dans les oeuvres politiquement engagées, I'informa-
tion véhiculée a travers le langage n’est plus esthétique, mais
elle prend au contraire le sens de « constat » d’une situation
(honteuse) pour fin de mise en question d’un certain « ordre »
social. Le sens d’une écriture politiquement engagée comme
en ont faite Major ou Jasmin, pour ne citer que ceux-la, et
comme en fait encore, et combien tristement, Michéle La-
londe, le sens de cette écriture n’est plus dans ce qu'elle est
littérairement, mais dans ce qu'elle montre d’inacceptable,
dans ce que littéralement elle est. D’autre part, les oeuvres
engagées, si elles sont conséquentes avec les idées qu’elles
véhiculent, se doivent de communiquer beaucoup, c’est-a-dire
d’étre formellement intelligibles pour tous, puisqu'elles s'a-
dressent, entre autres, 2 un prolétariat culturel. Or si une
oeuvre se veut accessible i tous, ses formes se doivent néces-
sairement d’étre de droite. Les idées gauchistes ne devien-
nent vraisemblablement véhiculables qu'a travers des formes
de droite puisqu'elles sont destinées 2 étre immédiatement
comprises.

L’intelligibilité est une habitude — un embourgeoise-
ment — de l'esprit face 2 un objet qu'on lui propose. Les

(5) G.-A. Vachon, «Le conflit des méthodes » in Etudes francaises vol. 2
no 2, juin 1966.

(6) 11 faudrait absolument préciser que cette formule n’est valide qu'en
ce qui concerne la littérature, en autant qu'on la considére dans sa
fonction critique de remise en question du langage. En dehors de cette
problématique singuliére de la littérature, on ne peut parler de « sacrifice
du langage 32 un contenu de communication », tout simplement parce
que le langage est, par nature, un instrument de communication.
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formes de droite nourrissent cette habitude. Une forme est
donc « de droite » & partir du moment ol elle ne se signale
plus comme forme, ol elle ne se distingue plus des formes qui
la précédaient, a partir du moment ol elle céde sous la force
de I'habitude. Au contraire, les formes gauchistes (celles de
la littérature) tendent de plus en plus vers I'inintelligibilité.
Le roman nouveau et la poésie «dégagée »(™ (telle que la
pratiquent Nicole Brossard, Raoul Duguay et quelques autres)
communiquent peu et leurs contenus ne sont pas « distin-
gués » de leur élaboration formelle. Cela ne signifie pas que
notre choix soit celui de n'étre pas compris, pas plus qu'il
soit celui d’étre compris. Cela signifie seulement que I'écrivain
ne peut plus étre considéré comme celui qui a beaucoup de
choses a dire, mais comme celui qui a une certaine maniére
nouvelle de dire (souvent peu de choses). D'ailleurs, ce n’est
Pas ce qui est dit qui nous intéresse, mais comment ce quelque
chose est dit, c'est-a-dire, 42 la limite, comment «rien » est
dit(®,

Quand on utilise I'écriture comme outil de contestation
sociale, il ne s'agit plus de l'insertion d’une littérature dans un
imaginaire collectif, mais de I'insertion d'un vécu collectif
dans une écriture. Or nous considérons qu'il n'y a aucun
rapport entre la littérature et le vécu (ou la réalité), sinon un
rapport d’inversion‘®. Tout langage esthétique est fictif, c’est-
a-dire monde organisé. $’agit-il pour ceux qui produisent une
écriture politiquement engagée de faire en sorte que nul ne
puisse échapper 4 sa culpabilité d’homme ? Nous le savons,
dire «je suis coupable» c'est déja se sentir innocent, C'est

(7) La formule « poésie dégagée» implique a) I’absence d’engagement idéo-
logique au niveau du contenu et (ou) b) la notion d’une recherche
formelle dans cette poésie.

(8) «ne rien dire » : c’est, nous semble-t-il, 'utopie de la recherche actuelle
en littérature,

(9) «L’art n'est pas l'idéologie. Il est tout i fait impossible de I'expliquer
par le rapport homologique qu'il soutiendrait avec le réel historique. Le pro-
cessus esthétique décentre la relation spéculaire ol I'idéologie perpétue son
infinité fermée, L'effet esthétique est bien imaginaire: mais cet imagi-
naire n’est pas le reflet du réel, puisqu'il est le réel de ce reflet. » (Alain
Badiou, « L’autonomie du processus esthétique » in Cabiers marxistes-léni-
niste,)



LA GRATUITE, SES IMPLICATIONS SUR LA NOTION ... 51

déja se soulager d’'une culpabilit¢ fondamentale. L’écriture
politique opére dans un public déja conquis et elle-est deve-
nue un moyen de sécurisation de ce public parce qu'elle ne
s'est jamais formellement mise en question.

Il n'est pas impossible qu'un produit particulier de la
littérature puisse directement influer sur un changement so-
cial de plus ou moins grande importance ; mais ce n’est pas
au stade de I'écriture de I'oeuvre, mais a celui de la lecture
(C'est-d-dire au moment oui I'oeuvre échappe 4 son auteur)
que cela peut se produire. Les fonctions de la littérature sont
multiples, mais elles ne sont pas de l'ordre des problémes
auxquels I'écrivain a a faire face au moment ot il crée des
formes. L’'écrivain ne peut soumettre son oeuvre a une
fonction particuliére et univoque. L’ouverture de l'oeuvre
entraine une ouverture des fonctions. ]

La gratuité n’entraine pas l'absence d’engagement, mais
elle suppose, au contraire, -une «<responsabilité des formes»(19),
Il ne s'agit pas pour l'écrivain de changer le monde mais,
tout au plus, de changer la littérature.

« Il faut absolument étre moderne. »
(ARTHUR RIMBAUD)

Qu'est-ce donc que changer la littérature? 11 était de
notre propos, non pas de soustraire la notion d'engagement
a celle de la littérature, mais de déplacer le rapport entre les
deux notions sans que pour autant I'une ou lautre des
réalités nommées (littérature et révolution) ne soit infirmée.

Il nous est apparu, plus tét, quon ne pouvait sacrifier
un langage 4 un contenu de communication(!!), non plus
qu'a une fonction, c'est-a-dire qu'il n'y avait pas lieu de véhi-
culer une idée particuliére au moyen du langage litté-
raire. Ce n’est pas 2 la légére que nous avons nommé « formes
de droite » celles qui tiennent de la tradition et « formes
gauchistes » celles qui tiennent de la nouveauté. Changer la

(10) La responsabilité des formes implique la responsabilité du sens, non
pas d’un sens privilégié, mais d’une pluralité de sens possibles.
(11) C.F. remarque no 6.
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littérature, c'est justement faire en sorte que ses formes se
renouvellent continuellement jusqu'a I'impossible forme.
La littérature n’agit pas sur le réel; il n'en demeure pas
moins que les formes de la littérature sont percues i la lecture.
La littérature ne peut étre de gauche que si elle propose
des formes gauchistes, que si elle est un acte d’engagement for-
mel (et non d’engagement formulé). La littérature révolution-
naire est celle qui exige une toujours inhabituelle lecture des

formes.
GAETAN ST-PIERRE



