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La gratuite, ses implications 
sur la notion d'engagement 
en littérature 

*Est écrivain celui pour qui le langage fait 
problème, qui en éprouve la profondeur, non 
l'instrumentalité ou la beauté. » 

(R. BARTHES, Critique et Vérité) 

Quand il s'agit de définir la nature complexe de la litté­
rature, le premier problème qui surgit est celui de la situa­
tion des oeuvres qu'elle produit. Les oeuvres littéraires véhi­
culent-elles une information de type esthétique ou une infor­
mation dite usuelle? 

Dans Que peut la littérature ?(1) d'abord, puis dans Théo­
rie d'ensemble™, Jean Ricardou établit une intéressante dis­
tinction entre deux attitudes possibles devant le langage. 
La première attitude considère celui-ci comme un moyen. A 
cette première attitude correspond, par exemple, l'écriture 
journalistique. A la lecture du journal quotidien, l'informa­
tion reçue n'est pas directement liée à un langage mais à un 
contenu. Ce sont les témoignages, les événements rapportés 
qui informent et le langage utilisé n'est qu'un moyen de trans­
mettre cette information ususelle monosémantique, moyen 
qui n'ajoute en rien à celle-ci. 

La seconde attitude considère le langage comme un 
matériau. A cette seconde attitude correspond la littérature 
comme telle. Ici, le contenu de communication n'est plus 

(1) Que peut la littérature? L'inédit 10-18, no 249, 1965, pp. 49 à 61. 
Débat concernant le pouvoir de la littérature sur le réel et sur le monde. 
Exposé de J. Ricardou. 

(2) < Fonction critique », texte de J. Ricardou in Tel Quel, Théorie d'en­
semble, éd. Du Seuil, 1968, pp. 234 à 265. 
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préalable à l'écriture, mais la forme et le contenu s'élaborent 
simultanément dans la démarche créatrice de l'écrivain. Alors 
que dans l'information usuelle tout est avant le langage, ici 
tout est dans l'exploration de celui-ci. 

On peut désormais parler de la nécessité de l'information 
usuelle en tant que transmise à travers un langage utilisé 
comme moyen et de la gratuité d'un message esthétique en 
tant que produit de l'exploration du langage considéré com­
me matériau. 

« Suis-je donc avant mon langage ? Qui serait 
ce je, propriétaire de ce qui précisément le 
fait être ? » 

(R. BARTHES, Critique et Vérité, 
Paris, éd. Seuil, 1966, p. 34.) 

L'intention du créateur est de gratuité en ce qu'il oeuvre 
dans le semi-imaginaire'3', en ce qu'il n'est pas avant son 
langage mais à travers l'avènement de celui-ci, en ce que la 
pensée du créateur naît dans le matériau qu'il travaille. 
La gratuité est le caractère d'une opération qui s'excute dans 
la relation intelligence-sensibilité. Il s'agit, en opposition à une 
sensibilité « pratique » du monde, d'une sensibilité du maté­
riau-langage. Si la sensibilité est nécessaire, il faut qu'elle soit 
maniée par l'intelligence (littéraire) qui organise le langage 
tout en naissant dans l'élaboration de celui-ci. L'oeuvre litté­
raire n'est donc pas expression de quelque chose qui lui est 
préalable, mais « l'épanouissement simultané d'une structure 
et d'une pensée, l'amalgame d'une forme et d'une expérience 
dont la genèse et la croissance sont solidaires»'4 '. Mais la 
forme ne peut avoir valeur de signification qu'en autant 
qu'elle est la forme de quelque chose. Une forme n'existe pas 
en soi, ni sa signification. Une forme est forme parce qu'elle 
est perçue comme telle. Le langage n'est que ce que l'écrivain 
en fait. Cependant, l'oeuvre littéraire ne porte à aucune si-

(3) L'imaginaire est de pure abstraction galopante. Or le travail de l'écrivain 
n'est pas de l'ordre des apparences. L'écrivain travaille au niveau du 
langage. Le langage, c'est son matériau. L'imaginaire, c'est à la fois 
son outil et sa virtualité. C'est en cela qu'on peut parler de semi-imaginaire. 

(4) Jean Rousset, Forme et signification, Corti, 1962. 
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gnification précise, mais plutôt à un champ de significations, 
e Ce n'est pas parce que l'on sait, mais pour savoir, que l'on 
écrit»'5 ' . Car faut-il sacrifier un langage à un contenu de 
communication ? Il en résulte que les signes meurent, con­
sommés qu'ils sont par un sens préalable"'. 

Si l'oeuvre littéraire n'est pas l'expression de quelque 
chose qui lui est préalable (un événement, un sentiment, 
une idée), il devient évident à nos yeux que toute écriture 
politiquement engagée ne peut porter le nom de littérature 
et ne saurait être considérée comme telle. 

Car dans les oeuvres politiquement engagées, l'informa­
tion véhiculée à travers le langage n'est plus esthétique, mais 
elle prend au contraire le sens de « constat » d'une situation 
(honteuse) pour fin de mise en question d'un certain « ordre » 
social. Le sens d'une écriture politiquement engagée comme 
en ont faite Major ou Jasmin, pour ne citer que ceux-là, et 
comme en fait encore, et combien tristement, Michèle La­
londe, le sens de cette écriture n'est plus dans ce qu'elle est 
littérairement, mais dans ce qu'elle montre d'inacceptable, 
dans ce que littéralement elle est. D'autre part, les oeuvres 
engagées, si elles sont conséquentes avec les idées qu'elles 
véhiculent, se doivent de communiquer beaucoup, c'est-à-dire 
d'être formellement intelligibles pour tous, puisqu'elles s'a­
dressent, entre autres, à un prolétariat culturel. Or si une 
oeuvre se veut accessible à tous, ses formes se doivent néces­
sairement d'être de droite. Les idées gauchistes ne devien­
nent vraisemblablement véhiculables qu'à travers des formes 
de droite puisqu'elles sont destinées à être immédiatement 
comprises. 

L'intelligibilité est une habitude — un embourgeoise­
ment — de l'esprit face à un objet qu'on lui propose. Les 

(5) G.-A. Vachon, c Le conflit des méthodes » in Etudes françaises vol. 2 
no 2, juin 1964. 

(6) Il faudrait absolument préciser que cette formule n'est valide qu'en 
ce qui concerne la littérature, en autant qu'on la considère dans sa 
fonction critique de remise en question du langage. En dehors de cette 
problématique singulière de la littérature, on ne peut parler de < sacrifice 
du langage à un contenu de communication », tout simplement parce 
que le langage est, par nature, un instrument de communication. 
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formes de droite nourrissent cette habitude. Une forme est 
donc « de droite » à partir du moment où elle ne se signale 
plus comme forme, où elle ne se distingue plus des formes qui 
la précédaient, à partir du moment où elle cède sous la force 
de l'habitude. Au contraire, les formes gauchistes (celles de 
la littérature) tendent de plus en plus vers l'inintelligibilité. 
Le roman nouveau et la poésie «dégagée»'7 ' (telle que la 
pratiquent Nicole Brossard, Raoul Duguay et quelques autres) 
communiquent peu et leurs contenus ne sont pas « distin­
gués » de leur élaboration formelle. Cela ne signifie pas que 
notre choix soit celui de n'être pas compris, pas plus qu'il 
soit celui d'être compris. Cela signifie seulement que l'écrivain 
ne peut plus être considéré comme celui qui a beaucoup de 
choses à dire, mais comme celui qui a une certaine manière 
nouvelle de dire (souvent peu de choses). D'ailleurs, ce n'est 
pas ce qui est dit qui nous intéresse, mais comment ce quelque 
chose est dit, c'est-à-dire, à la limite, comment « rien » est 
dit '8 ' . 

Quand on utilise l'écriture comme outil de contestation 
sociale, il ne s'agit plus de l'insertion d'une littérature dans un 
imaginaire collectif, mais de l'insertion d'un vécu collectif 
dans une écriture. Or nous considérons qu'il n'y a aucun 
rapport entre la littérature et le vécu (ou la réalité), sinon un 
rapport d'inversion'9'. Tout langage esthétique est fictif, c'est-
à-dire monde organisé. S'agit-il pour ceux qui produisent une 
écriture politiquement engagée de faire en sorte que nul ne 
puisse échapper à sa culpabilité d'homme ? Nous le savons, 
dire « je suis coupable » c'est déjà se sentir innocent, c'est 

(7) La formule « poésie dégagée > implique a) l'absence d'engagement idéo­
logique au niveau du contenu et (ou) b) la notion d'une recherche 
formelle dans cette poésie. 

(8) « ne rien dire » : c'est, nous semble-t-il, l'utopie de la recherche actuelle 
en littérature. 

(9) < L'art n'est pas l'idéologie. H est tout à fait impossible de l'expliquer 
par le rapport homologique qu'il soutiendrait avec le réel historique. Le pro­
cessus esthétique décentre la relation spéculaire où l'idéologie perpétue son 
infinité fermée. L'effet esthétique est bien imaginaire : mais cet imagi­
naire n'est pas le reflet du réel, puisqu'il est le réel de ce reflet. » (Alain 
Badiou, « L'autonomie du processus esthétique » in Cahiers marxistes-léni­
niste.) 
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déjà se soulager d'une culpabilité fondamentale. L'écriture 
politique opère dans un public déjà conquis et elle* est deve­
nue un moyen de sécurisation de ce public parce qu'elle ne 
s'est jamais formellement mise en question. 

Il n'est pas impossible qu'un produit particulier de la 
littérature puisse directement influer sur un changement so­
cial de plus ou moins grande importance ; mais ce n'est pas 
au stade de l'écriture de l'oeuvre, mais à celui de la lecture 
(c'est-à-dire au moment où l'oeuvre échappe à son auteur) 
que cela peut se produire. Les fonctions de la littérature sont 
multiples, mais elles ne sont pas de l'ordre des problèmes 
auxquels l'écrivain a à faire face au moment où il crée des 
formes. L'écrivain ne peut soumettre son oeuvre à une 
fonction particulière et univoque. L'ouverture de l'oeuvre 
entraîne une ouverture des fonctions. 

La gratuité n'entraîne pas l'absence d'engagement, mais 
elle suppose, au contraire, une «responsabilité des formes»'10'. 
Il ne s'agit pas pour l'écrivain de changer le monde mais, 
tout au plus, de changer la littérature. 

« / / faut absolument être moderne. » 
(ARTHUR RIMBAUD) 

Qu'est-ce donc que changer la littérature ? Il était de 
notre propos, non pas de soustraire la notion d'engagement 
à celle de la littérature, mais de déplacer le rapport entre les 
deux notions sans que pour autant l'une ou l'autre des 
réalités nommées (littérature et révolution) ne soit infirmée. 

Il nous est apparu, plus tôt, qu'on ne pouvait sacrifier 
un langage à un contenu de communication'11 ', non plus 
qu'à une fonction, c'est-à-dire qu'il n'y avait pas lieu de véhi­
culer une idée particulière au moyen du langage litté­
raire. Ce n'est pas à la légère que nous avons nommé « formes 
de droite » celles qui tiennent de la tradition et « formes 
gauchistes » celles qui tiennent de la nouveauté. Changer la 

(10) La responsabilité des formes implique la responsabilité du sens, non 
pas d'un sens privilégié, mais d'une pluralité de sens possibles. 

(11) CF. remarque no 6. 
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littérature, c'est justement faire en sorte que ses formes se 
renouvellent continuellement jusqu'à l'impossible forme. 

La littérature n'agit pas sur le réel ; il n'en demeure pas 
moins que les formes de la littérature sont perçues à la lecture. 

La littérature ne peut être de gauche que si elle propose 
des formes gauchistes, que si elle est un acte d'engagement for­
mel (et non d'engagement formulé). La littérature révolution­
naire est celle qui exige une toujours inhabituelle lecture des 
formes. 

GAÉTAN ST-PIERRE 


