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Lettres canadiennes-anglaises

Mordecai Richler, The Street, (Toronto, 1969, McClelland &
Stewart).

Mordecai Richler n’a jamais oublié¢ la rue ou il est né
et ol il a passé son enfance : Saint-Urbain. Dans plusieurs de
ses romans : « L'apprentissage de Duddy Kravitz », « La mort
du héros », il décrit cette rue. Son personnage central, cepen-
dant, réagit contre son quartier, contre sa famille et veut
partir a la découverte de la grande ville avant d’aller a la
conquéte du monde.

L’humour de Mordecai Richler est si mordant qu’il
transforme certains de ses personnages en caricatures. Dans
sa réaction contre le milieu qui I'étouffait, ’adolescent qu'il
dépeint dans I'un et I'autre de ses romans n’a pas le temps de
s'arréter pour voir et observer 'humanité grouillante qui
I'entoure. Et puis comme I'adolescent qu’il dépeint, Mordecai
Richler est parti en Europe. Son héros a grandi, mais il a
gardé sa candeur naive et ses réactions contre son entourage
sont toujours vives. Il est vite blessé par la laideur et la mes-
quinerie, et 'absurdité de certains efforts, la vanité de main-
tes ambitions le frappent par leur aspect ridicule. Dans le
fond Mordecai Richler est un tendre dont la sensibilité trés
vive est souvent heurtée par ceux qu'il voudrait tellement
accepter et aimer.

« The Street», dont une traduction frangaise faite par
René Chicoine paraitra bientét 4 Montréal, est un recueil de
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récits et de nouvelles dont le personnage central est la rue
Saint-Urbain. Certes, Richler parle 4 la premiére personne.
I1 évoque le souvenir de ses parents, de sa soeur, de ses
grands-parents, des voisins. Ce n’est pas lui pourtant qui
occupe la place centrale. Ce sont les souvenirs en pi¢ces déta-
chées, écrits stirement a des époques diverses. Et malgré cela on
ne peut pas ne pas voir I'unité de ton et de style. Dans ce
livre Mordecai Richler est véritablement présent. Il ne s'efface
pas derriére un personnage. Et sa volonté de comprendre et
d’aimer gagne. On ne trouve aucune trace des ressentiments
de Duddy Kravitz méme si celui-ci est évoqué dans plusieurs
chapitres de ce livre.

Le monde qui peuple la rue Saint-Urbain est coloré,
grouillant d’humanité. On y trouve des Juifs qui ont émigré de
Russie ou de la Pologne qui sont des ouvriers relativement
pauvres, mais qui se révoltent quand quelqu’un de I'extérieur
le leur dit. Ils sont trés ambitieux mais leur réve d’avenir se
porte surtout sur leurs enfants. Leur idéal c'est que ceux-ci
aillent a I'université, apprennent la médecine et s'ils ne réus-
sissent pas a devenir médecins qu’ils portent au moins le titre
de dentiste. Sous des dehors frustes, ils cachent un grand fond
d’amour et de tendresse. Ainsi pendant des années la mére
de Richler, ou plutét celle du narrateur, garde une mére
infirme. Quand elle tombe elle-méme malade on envoie la
vieille femme dans un hospice, mais dés qu'elle est guérie elle
va chercher sa mére a I'hospice.

Les parents du narrateur louent des chambres. L'un des
pensionnaires est un Juif réfugié. Il ne vient pas de 1'Europe
de I'Est mais de 1'’Allemagne. Il est raffiné et il veut inculquer
au jeune homme les bonnes maniéres de I'Europe occidentale.
Il prend I'éducation de ce gargon trop a coeur pour que le
jeune homme ne se rende pas compte qu’il n'est pas unique-
ment question de corriger une éducation grossiére, mais d’éta-
blir un équilibre mental personnel, car le réfugié¢ a un garcon
du méme ige que le narrateur qui se trouve ailleurs et, quit-
tant finalement avec sa mére le vieux continent via I’Australie,
le bateau qui devait le conduire au Canada est torpillé. Le
réfugi€é quitte sa chambre. Ce destin tragique est raconté d’'une
maniére anecdotique avec des mots d’esprits. C'est sans doute
la meilleure maniére d’évoquer I'’horreur pour la rendre sup-
portable.
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Un autre personnage de la rue Saint-Urbain c’est Mervyn,
un romancier. Lui aussi est pensionnaire chez les Richler. Il a
plus que de I'ambition : des réves et ceux-ci sont partagés par
tout le quartier. On croit que son roman va étre un best-
seller aux Etats-Unis, que Hollywood va en acheter les droits.
Une jeune fille acepte ses avances car elle réve de fréquen-
ter les grandes vedettes de cinéma. On ne lui réclame pas
souvent son loyer car on croit en son avenir. Jusqu'au mo-
ment ol 'on découvre que pour étre 4 la hauteur des espoirs
et des réves qu'il a suscités il se fait envoyer un télégramme
dans lequel on le réclame a Hollywood. Et puis il retourne
dans sa famille 4 Toronto et renvoie chaque mois cing
dollars pour régler sa dette de locataire.

Contrairement 2 leurs parents les jeunes garcons et les
jeunes filles de la rue Saint-Urbain ne révent pas de richesse,
et de réussite, mais d’aventure et d'amour. Le jeune narrateur
tente d’appliquer les lecons que lui inculque un ouvrage in-
titulé « L'art d’embrasser ». Comme l'on s’en doute cela” ne
réussit pas. Richler cite des passages de cet ouvrage. C'est d'un
grand comique.

Pour les Juifs qui n’avaient pas encore oublié¢ leurs raci-
nes européennes et qui parlaient 1'anglais avec un accent, la
rue Saint-Urbain était aussi un refuge. Ils se retrouvaient
entre eux, en famille. Ils se barricadaient ainsi contre le
monde extérieur qu'ils redoutaient, qu’'ils sentaient hostile.
D’abord c'était la guerre et on savait que Hitler assassinait
leurs parents et leurs cousins dans les pays d’Europe. A
Montréal, ils ne se sentaient chex eux que dans leur propre
rue. Vivant dans un monde i part, appuyés sur eux-mémes et
ne recevant les bruits de I'extérieur que par les journaux ou
la radio, ils nourrissaient envers leur propre condition des
préjugés qui devenaient plus gros et plus évidents quand il
s'agissait d’autres groupes. Habités par la peur, manquant
de sécurité, pauvres et étrangers, le monde leur apparaissait
peuplé d'anti-sémites. Hitler confirmait leurs craintes et les
anti-sémites locaux les ravivaient pédiodiquement.

Dans le petit restaurant ol les voisins se rencontraient
des camionneurs canadiens-francais s’arrétaient de temps en
temps. On essayait de leur parler mais il n’existait pas de
langage commun ; méme quand le propriétaire d'un restau-
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rant, qui professait des idées de gauche, essayait de faire
ressortir la commune pauvreté des Canadiens frangais et des
Juifs. 11 ne réussissait qu’a se faire rabrouer par les uns et les
autres. Les habitants de la rue Saint-Urbain étaient vulné-
rables.

Pour que la vie leur soit supportable ils se construisaient
une sécurité dans un monde quasi-irréel.

Vingt ans plus tard Richler est revenu dans son quartier.
Il n’en restait plus rien. La guerre a permis a certains de ses
compagnons de s'enrichir. D’autres ont fait des études et sont
devenus médecins, avocats oy ingénieurs.

On s’attendrit facilement sur son enfance. On préte a
des hommes et des femmes déja disparus des qualités qu’ils
n'avaient pas. On embellit des maisons sordides. Le mérite
de Richler cest de ne pas tomber dans cet écueil. La rue
Saint-Urbain des années quarante présente des aspects de
misére, mais on y trouve tous les ingrédients de ce monde
de prospérité qui allait naitre quelques années plus tard.

Contrairement a ce qu'il a fait dans plusieurs de ses ro-
mans Richler ne réduit pas les habitants de cette rue a des cari-
catures. Il ne les rend pas non plus meilleurs qu'ils ne I'étaient.
Ce sont des humbles mais qui repoussent toute humiliation.
Leur dignité prend parfois les airs d'un certain orgueil mais
surtout elle s'exprime par une sagesse qui se renouvelle quoti-
diennement. Et c'est cela qui ressort finalement.

Sous les couleurs bariolées de cette rue, dans la mono-
tonie d’'une vie restreinte, Richler découvre une sagesse qui
est acceptation mais non abandon. Sans doute cela correspond-
il 2 sa propre humeur car cela donne i son livre sa qualité.
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