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Don l'Orignal de l'Ile aux Puces 
(Extraits) 

I. De l'étrange naissance d'une petite 
île appelée à un grand destin. 

Le long des côtes du pays que j'habite encore et qui se 
situe juste à côté du vôtre, avait surgi un bon matin, en pleine 
mer, en face d'un village dont l'orthographe ne m'est plus en 
mémoire, une espèce de tache jaune et qui avait toute l'appa
rence d'une baleine d'or. 

En voyant ce phénomène encore jamais survenu si près 
de leur pays, les gens de la terre ferme se pressèrent sur la 
rive dès que l'alarme fut donnée et y passèrent la matinée 
dans la plus profonde contemplation. Puis à midi, la mairesse 
frissonna, agita son chignon emplumé, et déclara le fond de 
sa pensée en face du bourg rassemblé. 

— C'est une île de foin, dit-elle. 
Aussitôt le barbier, la chapelière, le marchand, le maître 

d'école, le banquier, la soeur hospitalière et les enfants avan
cés en âge, se déraidirent et leur extase s'évanouit. 

— Ce n'est qu'une île, se passa-ton de bouche en bouche, 
une île de foin. 

Et chacun retourna à son négoce, ou à son état de vie, 
renvoyant l'île de foin à la mer qui l'avait mise au monde. 

Cependant les océans qui accouchent d'îles ne les re
prennent pas que celles-ci n'aient fait leur temps, accompli 
leur destinée, s'ébattant et s'ébrouant jusqu'à éclabousser les 
rives par trop proches et qui ne prennent assez tôt leurs pré
cautions. U en fut ainsi de l'île de foin dont les voisins avaient 
mal estimé la profondeur et la solidité. 
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Les gens de la terre ferme donc avaient détourné leurs 
yeux et leur attention de l'île, trop empressés à planter, sar
cler, cueillir, vendanger, produire et marchander, pour s'occu
per en plus d'une mince petite île de foin. C'est ainsi que l'île 
put germer et fleurir en paix, ignorée et abandonnée de tous 
les continents. 

Mais une nuit, le gardien du phare ayant braqué son 
projecteur sur l'île, sentit quelque chose grouiller sous sa 
chemise : il venait d'apercevoir entre les foins, au bout de sa 
lorgnette, toute une espèce sautante, volante, piquante, sur 
pattes, qui ressemblait étrangement à un peuple de puces. 
L'île de foin était habitée, habitée par la gente la plus exé
crable et infectieuse que pût redouter un voisin polisse et 
honorabilisé par des siècles de culture. 

L'île de foin était une île aux puces. 
Le gardien ne perdit pas de temps. U descendit sans les 

compter les cent trente-deux marches du phare et débarqua, 
le souffle court et la foi ébranlée, dans le village dormant du 
sommeil des justes. En moins d'une heure, les têtes les plus 
fortes consciencieusement portées par la mairesse, le barbier, 
la chapelière, le marchand, le maître d'école, le banquier et 
la soeur hospitalière, entouraient !a figure blême et haletante 
du gardien. Et là, sur la place, dans une nuit sans lune et sans 
étoiles, les habitants du continent apprirent que l'île de foin 
était une île aux puces. Et ils résolurent cette nuit-là de la 
détruire. 

La destruction d'une île pouvait paraître à qui ne s'était 
jamais attelé à pareille tâche une expédition d'enfants-pirates. 
U s'agissait tout bonnement de la renvoyer à ses lieux d'ori
gine, en l'occurrence au fond de la mer. Et comme elle avait 
déjà trop grossi pour qu'on réussissât à l'y enfoncer d'un seul 
coup de pied ou à coups de bâton, le barbier proposa qu'on 
la coupât en petits morceaux d'abord, puis que chaque quar
tier du bourg se jetât sur une tranche de l'île et lui fît son 
affaire. La chapelière trouva ce procédé indigne et malsain 
et offrit plutôt un puissant insecticide capable de calciner 
jusqu'aux racines de vie, et d'assécher l'île qui s'en irait flot
tant par les mers étrangères et échouer un jour à l'autre bout 
du monde. Le marchand émit l'opinion qu'il fallait la vendre 
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au pays voisin et pour ce, commencer tout de suite à publier 
la découverte d'un nouveau monde. 

— Terra incognita, articula le maître d'école. 
Mais à toutes ces philosophies la mairesse resta sourde, 

continuant de ronger la dentelle de son collet monté. 
Le banquier vint alors proposer de détruire les puces 

mais de sauver l'île, toute terre nue étant de nature une valeur 
immobilière que Ton pourrait exploiter ou habiter : avis au
quel se rangea la soeur hospitalière, à la condition toutefois 
de ne pas faire mal aux puces. 

Cependant, voyant qu'on délibérait si longtemps — il 
avait pu se succéder en effet des soleils depuis la découverte 
de l'île, et des lunes depuis celle des puces — le gardien avait 
remonté les cent trente-deux marches de son phare. Et c'est 
là, qu'à la pointe du ciel, de la terre et de l'eau, il vit le soleil 
se lever un bon jour sur l'extraordinaire et imprévisible évé
nement qui fait la matière de cette tant véritable histoire. 
L'Ile aux puces était peuplée d'hommes, de femmes, d'enfants, 
de chiens, de chats et de lapins. Une race entière avait dé
barqué dans l'île, ou avait surgi d'entre les foins, ou avait 
émergé, comme ça, des puces. Quoi qu'il en fût, un peuple 
était né là, y ayant planté ses cabanes et creusé son puits. Il 
était là, droit debout, les pieds bien enfoncés dans la terre 
molle de l'île, la poitrine bombée, et le front fouetté par les 
quatre vents. 

IL Du royaume de l'Ile-aux-Puces 
où régnait, en ces années-là, 
le noble et redoutable Don L'Orignal. 

La petite île prit rapidement des proportions importan
tes. Car rien ne se peuple aussi vite qu'une terre isolée, in
grate et négligée de tous, les bonnes terres demeurant de droit 
le lot des gens de classe, de cette race rare et clairsemée qu'on 
appelle si scrupuleusement l'élite. En moins de temps donc 
qu'il en fallait pour édifier une famille honorable sur la terre 
ferme, la terre molle de l'île avait engendré un peuple. 
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Les citoyens du continent ne surent jamais comment 
s'était organisée la vie là-bas, à quel moment on avait struc
turé un gouvernement ou établi des lois ; mais ils apprirent 
par le gardien qu'un couronnement avait sûrement eu lieu, 
puisque l'Ile-aux-Puces était devenu un royaume. Tous les 
soirs en effet le phare pouvait suivre le cérémonial se dérou
lant autour d'une cabane un peu plus haute que les autres 
et devant laquelle trônait un colosse barbu, poilu et encorné, 
assis sur une souche. 

Don l'Orignal ne portait des cornes postiches aux quatre 
coins de son bonnet de fourrure que pour assurer sa royauté. 
Mais la barbe et le poil était bien à lui. U se couvrait les 
épaules d'une peau de chevreuil et les jambes de bottes en 
cuir de cochon. Ainsi vêtu, Don l'Orignal régnait sur Tlle-
aux-Puces en roi, et sur sa cabane en père d'un unique fils 
qui ne dormait à peu près jamais sous son toit. Non pas que 
Don l'Orignal n'eût tyrannisé son fils, Noume, le chevalier 
hardi et sans peur, mais parce que le valeureux Noume avait 
bien des chattes à fouetter ces nuits-là. 

Les habitants de l'Ile-aux-Puces n'avaient qu'une moitié 
de mer à franchir pour débarquer sur la terre ferme. Aussi 
la terre ferme se sentait-elle constamment menacée. 

— Leur île ressemble à une botte de soldat, disait le 
barbier. 

— A un bâtiment de guerre, disait la chapelière. 
Mais ni la chapelière, ni le barbier n'avaient jamais vu 

de guerre. Us n'en parlaient que pour avoir lu l'histoire de 
la Guerre des Boers qui figurait au plus haut rayon de la 
bibliothèque municipale. Us s'en étaient entretenus pendant 
trois mois et demi, argumentant sur tout, le style, les idées, 
la thèse, la langue, le style, la thèse, la division des chapitres, 
la composition, les idées, la langue, les mots, ne tombant d'ac
cord que sur un point : les nègres étaient des barbares qu'il 
fallait mettre à leur place. 

— H faudra un jour les mettre à leur place, dit la mai
resse au gardien du phare, une nuit qu'elle était montée faire 
une petite heure de vigie volontaire. 

Devant cette tranquille résolution qui valut à Napoléon 
l'empire de l'Europe et à Boum-Boum Geoffrion celui de la 
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rondelle, le gardien exhiba ses quatre dents de bon chien de 
garde, toutes prêtes à dévorer l'île entière sur un seul mot de 
sa souveraine légitime. Cependant la mairesse cette nuit-là 
n'en dit pas davantage, conservant toutes ces choses dans son 
coeur. 

III. Du rêve abracadabrant que fit 
la mairesse et de la grande 
résolution qui s'ensuivit 

La mairesse occupait la première place dans la hiérarchie 
civile et à ce titre reconnaissait avec toute la municipalité 
que les plus grands hommages lui étaient dus. Les dames lui 
faisaient la révérence, les hommes s'inclinaient sur son pas
sage, et les hauts fonctionnaires du bourg répétaient toujours 
après elle que le bon fonctionnement d'un Etat repose sur 
le sage gouvernement d'un seul. Ce sage gouvernement, la 
mairesse l'avait assuré pendant bientôt une génération, l'ap
puyant sur deux principes politiques à toute épreuve : « Bon 
sang ne saurait mentir,» et « Ce que femme veut, Dieu le 
veut ». Aussi la mairesse n'avait-elle jamais failli, en vingt-huit 
ans, de s'endormir en se mettant au lit. 

Or voilà que l'apparition d'une île de foin, peuplée de 
puces, puis surpeuplée d'une race équivoque, venait de lui 
enlever le sommeil. C'est cette nuit-là qu'elle passa derrière 
le vitrage du phare, nuit décisive dont il fut question plus 
haut. 

La mairesse, en effet, qui avait réglé pendant vingt-huit 
ans sa conduite de politique et cinquante-huit ans sa conduite 
de femme sur de solides principes de grandeur, connut, à la 
suite de Jeanne d'Arc, de Pauline et d'Athalie, la glorieuse 
et effrayante expérience d'un songe. 

Après un copieux souper au pâté de foie gras et à la tarte 
au fromage, la mairesse avait fait cette nuit-là un rêve étrange 
et bouleversant. Elle avait assisté, impuissante, au choc de 
deux armées ennemies, surgies inopinément de son encrier 
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et de sa lampe de travail. Des milliers de petits soldats de 
bois, bien en chair et en poil, s'étaient affrontés sur sa table, 
brandissant pour toutes armes des crayons, des règles, des 
plumes, des épingles à cheveux et des brosses à dents. On se 
visait, frappait, tirait, sans qu'un seul mot ne fût prononcé 
de l'un ou l'autre camp. Puis un général ayant sauté à terre, 
toute son armée le suivit comme les moutons de Panurge, 
entraînant à sa suite l'ennemi qui se dressa en face. Et la 
guerre se poursuivit sur le tapis. 

L'armée de droite était de beaucoup la mieux disciplinée. 
Elle avançait, bien rangée en bataille, étendard levé, visière 
rabattue, l'oeil farouche. Son chef marchait en tête, drapé 
dans un long sarrau de barbier. L'armée de gauche, au con
traire, ressemblait à une troupe de mercenaires carthaginois, 
poussant, jurant, se battant à coups de crocs-en-jambe et de 
pieds de nez. 

Puis sans trop savoir comment la métamorphose s'était 
produite, la mairesse se rendit compte dans le temps de le dire 
que l'armée avait grandi, envahissant toute la pièce, faisant 
craquer les murs, se répandant dans le village, dans les champs, 
le long des côtes, inondant la terre et les eaux de sa fureur 
belliqueuse. Le monde n'était plus qu'un vaste champ de 
bataille jonché de canons, de boulets, de morts, de demi-
morts, de moins morts, de morts plus ou moins en train de 
rendre le dernier soupir. 

Et tout à coup, voilà qu'un poilu se détacha de cette toile 
trop lugubre et se dressa comme un Lazare mal embaumé. Il 
s'avançait droit sur la mairesse figée derrière sa table. Puis 
lentement, comme s'il accomplissait un rite sacré, il tendit la 
courroie élastique de sa fronde et décocha une fève grosse 
comme une puce sur la tempe gauche de la mairesse. La sur
prise la réveilla en sursaut et elle comprit qu'elle avait rêvé. 
Elle passa sa main sur son front et une mouche s'envola. 

Cette nuit-là, la mairesse ne dormit pas davantage. Elle 
se rendit tout droit au phare et colla son oeil contre la vitre 
de la lorgnette tout le reste de la nuit. Petit à petit, l'idée 
germa innocemment en elle que son rêve pouvait être un 
songe. Mais contrairement à Pharaon, elle ne chercha pas 
dans les prisons de ses Etats un pauvre Joseph qui pût Tinter-
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prêter. Elle se reconnaissait de taille à pouvoir seule faire le 
songe et en trouver la signification. Pour le moment, il im
portait de bien diagnostiquer le danger, d'estimer ses forces 
et de mesurer celles de l'ennemi. Le reste s'ensuivrait comme 
l'appétit vient en mangeant. Et puis, aux grands maux les 
grands remèdes, se dit-elle en elle-même, pendant qu'elle arti
culait tout haut pour le gardien : 

— II faudra les mettre à leur place. 

Quelle serait cette place ? et par quels moyens les y re
mettre ? La mairesse ne livra pas cette nuit-là le fond de son 
coeur, mais redescendit les cent trente-deux marches de la 
tour en appelant chacune par son nombre. 

IV. Des loyaux et fidèles sujets de 
Don l'Orignal et de leur 
illustre origine 

Depuis la mort de la femme de Don l'Orignal, qui pleura 
sa grosse moitié de la moitié d'entrailles qui lui restait, la 
première dame de la cour, au royaume de l'Ile-aux-Puces, était 
la Sagouine, infidèle compagne de Michel-Archange, écuyer 
du roi. Ce brave écuyer, colosse par nature et farouche par 
acquisition, avait été chercher femme chez un des plus grands 
noms du royaume : Jos à Pit à Boy à Thomas Picoté Viens-
que-je-t'arrache. 

Ce Jos à Pit à Boy, de son petit nom, était un tempéra
ment fougueux, à qui on attribuait les plus célèbres exploits 
qui jamais fussent rêvés par vaillants chevaliers. On racontait 
dans l'île qu'encore enfant, il avait enfermé sa belle-mère, 
une mégère de six pieds et bien en chair, dans une cave à 
patates désaffectée. L'effroyable marâtre avait alerté le pays 
de ses cris, mais à tous les sauveteurs qui se présentaient, notre 
héros répondait candidement qu'en l'absence de leur père, ses 
frères et lui avaient égorgé un cochon qui, se refusant à mou
rir, faisait des siennes au fond de la cave. Après le troisième 
jour de l'agonie du cochon, toutefois, l'Ordre de la Bretelle 
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se réunit autour de Don Gros-Ventre, premier du nom et 
illustre père du présent roi, et la royale assemblée décida 
d'envoyer un éclaireur dans la cave des Viens-que-je-t'arrache. 
L'armée du roi délivra la vieille et traîna Jos à Pit devant Sa 
Majesté qui décida de déférer toute l'affaire à la justice pater
nelle de Pit à Boy à Thomas Picoté. Quand celui-ci rentra 
de la pêche à Téperlan et qu'il apprit le glorieux exploit de 
son fils, il lui décocha une claque sur l'oreille et lui dit en 
riant de tout son ventre : 

— La prochaine fois, mets-lui un bouchon, parce que c'est 
une garce qui nous a tout le temps, soit par la gueule, so i t . . . 

Mais le reste de la phrase fut emporté dans une giffle de 
la tendre femme qui n'avait pas laissé ses forces dans la cave, 
et qui avait quelques comptes à régler avec une famille qui 
l'avait prise pour épouse et mère. 

C'est de cette famille que sortit la Sagouine, comme de 
la cuisse de Jupiter. La fille de Jos à Pit à Boy à Thomas 
Picoté Viens-que-je-t'arrache portait, réunies, toutes les vertus 
de sa lignée : l'intrépidité, le cran, la gueule, l'oeil prime, la 
ruse, le mépris absolu et souverain sur tout ce qui se préten
dait de race supérieure à la sienne. Mais parmi son monde, 
elle n'avait de secret pour personne et de refus pour aucun. 
Cette Sagouine, à l'époque où se déroulaient les hauts et hé
roïques faits que raconte cette histoire, régnait en dame d'hon
neur sur toute TUe-aux-Puces. 

Le second rang était occupé par la Sainte, femme effacée, 
s'il en fut, qui préférait garder pour elle et pour Dieu tous 
ses trésors personnels dont son émule la Sagouine était si pro
digue. Elle présentait aux Puçois jovials et fringants sa figure 
sèche et jaune d'ascète qui a mal digéré ses herbages et qui 
ne pardonne pas sa bonne digestion au reste de l'humanité. 

Toute cette vertu n'avait pas empêché la Sainte, cepen
dant, de mettre au monde un brave enfant de fils du nom 
de Citrouille, lequel, parvenu à l'âge d'homme, devait changer 
la couleur de son île. Mais pour le moment, Citrouille crois
sait en simplicité et en tendresse, depuis le jour où, péchant 
les huîtres sur les côtes étrangères, il avait vu la belle Hélène 
se baignant au soleil. 
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A mesure que l'amoureux Citrouille dépérissait, Noume, 
dont il était le féal, acquérait des forces et de l'intrépidité. 
Ce preux avait déjà bien des exploits à son compte. Fils et 
petit-fils de rois, il révélait un esprit subtil et une âme con
quérante. Noume ne sortait jamais de son île sans laisser tous 
les coeurs en feu ou en cendre sur son passage. Ce nouvel 
Alexandre savait mieux que tous ses devanciers dompter les 
juments récalcitrantes. Et les juments lui en savaient gré. 

Le royal Noume avait, outre Citrouille, un fidèle com
pagnon dans la personne de son ancien maître d'armes, écuyer 
de son père et mari de la dame Sagouine, le valeureux et in
vulnérable Michel-Archange. Cet Archange avait reçu son nom 
de sa célèbre bataille avec un suppôt de Satan, le défunt Sam 
Amateur qui, au-delà de sa tombe, était venu déranger la 
tranquillité du pays. Je raconterai un jour cette lutte avec 
l'ange qui avait failli compromettre le salut de TUe-aux-Puces. 
Mais d'autres faits de gloire attendaient notre héros qui se 
tenait là, nouveau Don Quichotte, tout prêt à venger les 
faibles, à redresser les torts, à semer le vent pour récolter 
la tempête, déshabiller saint Paul pour habiller saint Pierre, 
faire des omelettes sans casser les oeufs, faire ce que doit, 
advienne que pourra. Et par-dessus tout, la grande maxime 
de Michel-Archange, écuyer du roi, était écrite en lettres d'or 
sur Técusson familial : Le vin est tiré, il faut le boire. 

Puis, pour égayer cette assemblée de braves, vivait à TUe-
aux-Puces une princesse du sang, répondant au nom royal de 
la Cruche, déchue de ses droits pour quelque obscure faute 
de famille qu'on se transmettait de mère en fille, et dont il 
vaut mieux taire la nature. Cependant cette beauté n'avait 
pas perdu ses pouvoirs qui, auprès des chevaliers et des che
minots de l'île, rivalisaient avec ceux du seigneur Don 
l'Orignal. 

Tel était le rang qu'occupaient, à l'époque des événe
ments que rapporte notre récit, les principaux acteurs du 
grand drame qui devait introduire TUe-aux-Puces dans l'his
toire du monde. 
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V. De la conversation qu'eurent 
un jour les Puçois autour 
d'un baril de mélasse 

Ce jour-là, la Sagouine se présenta devant le roi de son 
île, l'oeil à pic et toutes griffes sorties. 

— Eh ben ? . . . dit-elle. 
Et toute l'assemblée fit silence. Michel-Archange et Ci

trouille regardaient par terre et les cheminots fixaient le 
ciel. En ce jour, il était tout picoté de nuages minuscules qui 
avaient Tair d'autant de dieux antiques, venus là pour ap
plaudir le spectacle divertissant qui allait se dérouler en bas. 

Alors Michel-Archange secoua la crinière qui lui couvrait 
les yeux et commença ainsi le beau discours qui mérite d'être 
rapporté en entier : 

— Eh ben, c'est comme ça. J'étions là tous les quatre, 
moi, les cheminots, pis Citrouille. J'avons échoué la cha
loupe sur la côte et jeté l'ancre. Pis je nous avons mis à grim
per le rocher, à quatre pattes, sans souffler. Le premier qui 
nous a vus, c'est le gardien. Je le savons parce que c'est juste 
quand je passions sous la tour que ce chien de gardien a 
échappé sa lampe pis un de ses « que le d iab le . . . »Là, j'on 
pris nos jambes. Parsonne nous a aperçus dans les rues, je 
filions derrière les granges et les hangars à poisson. Si ben 
filer que l'un des cheminots a laissé trois quarts de sa che
mise accrochée à une vitre de châssis. Pis je nous avons rendus 
au magasin. J'avons brossé nos hardes, redressé Téchine, ouvri 
la porte ben grande et nous v'ià : tous les quatre en face de 
la mairesse, la chapelière, le barbier, le banquier et le mar-
chandeux, caché derrière son comptoir. C'avait tout Tair que 
le gardien de la tour avait point perdu de temps. Toutes les 
grosses têtes du pays étions là, en concile yeucumulique, qui 
nous guettiont. 

— Les vaches, articula la Sagouine. 
— Les cochons, ajouta la Sainte. 

Mais aucune de ces nobles bêtes ne réussissait à incarner 
la fureur des femmes devant la basse trahison de l'ennemi. 
Et la noble Sagouine cracha par terre trois fois. 
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Alors on apprit comment le marchand, sous l'oeil inti
midant de la mairesse et de son escorte, avait refusé de vendre 
un baril de mélasse à la délégation de TUe-aux-Puces. 

— Et le feu a pris : d'abord un feu de braise, p tp tp t . . . 
pis un vrai feu de forêt, pshshsh I Et tout d'un coup, c'avait 
tout rasé la place. P tp tp t . . . pshshsh ! . . . On s'est ouvri les 
yeux, et v'ià qu'il restait plus rien que moi, les cheminots, 
pis Citrouille. Tout le monde avait sacré son camp. 

— A part le vendeux, raide de peur comme un piquet, 
ajouta un cheminot. 

— C'a fini là, conclut l'Archange. 
A ce moment stratégique de la discussion, Don l'Orignal 

s'étira la jambe gauche, fronça un sourcil et s'ébroua. Puis 
imposant silence en levant vers le soleil son sceptre en forme 
de branche d'épinette, il dit solennellement : 

— Godêche de hell 1 
Et toute l'assemblée du peuple comprit par ce discours 

du trône que les jeux étaient faits. 
Alors on se jeta corps perdu et le cerveau échauffé dans 

un lumineux débat, digne de la plus auguste chambre des 
communes à qui échoit la grave responsabilité de se choisir 
un drapeau. Les cheveux se hérissaient, les pieds frappaient 
le sol, et les poings dessinaient dans le ciel de fantastiques 
arabesques. 

— C'est d'abord la mairesse, dit la Sagouine, pis la cha
pelière, pis le barbier, pis le marchandeux . . . 

— Pis ça sera les belles filles du village. 
— Les belles filles, touchez point à ça. On se réservera 

les chapelières et les barbiers, nous autres, les hommes. Mais 
les belles filles, c'est le butin à Citrouille. 

Citrouille fit un bond vers Michel-Archange, mais Don 
l'Orignal, levant son sceptre, les écarta l'un de l'autre. 

— Pas de bagarre quand le soleil est encore debout. 
— Ça Ta piqué, sacordjé ! C'est-y que j'aurions dit quel

que chose de vrai ? 
— Au temps qui va, reprit l'Orignal, tout ce qu'un 

homme peut s'enfouir dans la caboche, il peut se l'enfouir 
dans les tripes. 
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— Faut savoir si un homme qui louche par le pays d'en 
face en a encore, des tripes. 

— Chacun son temps, Michel-Archange. Je me souviens 
quand t'as eu le tien. Ça se passait ce côté-citte de la bou-
chure. 

— Vous avez ben dit : ce côté-citte de la bouchure. Je 
marche dans mon fumier, moi, pas dans le fumier des autres. 

— C'est qu'il pue moins, le fumier des autres, risqua 
Citrouille. 

— Pas quand ils te le mettent dans la gueule, sacordjé ! 
Alors la Sagouine se dressa, se secoua la croupe et lança 

à la face du ciel son plus redoutable défi : 
— Je m'en vas en savoir plus long, moi, je m'en vas en 

apprendre le long pis le court. 
— Faut pas se fier au monde. 
— Le pain béni, c'est pas pour les esclaves. 
— Pas de place pour tout le monde. 
— Sacordjé ! 
— Prrrrt î 
— Ça fait les gros. 
— Mauvaise harbe pousse vite. 
— Sainte Mère de Jésus-Christ du Bon Djeu ! 
— Batêche ! 
— Y a un couvert pour chaque potte. 
— Le seul potte que tu couvriras, toi, c'est celui-là que 

tu t'assiras dessus. 
— Jésus-Christ du Bon Djeu, taisez-vous. 
— Comme qui dirait, qui donne à Dieu donne aux 

pauvres. 
— Ouais ! 
— Taisez-vous I 
— Sacordjé I 
— Couic-couic ! Menton fourchu, bouche d'argent, nez 

quin-quinc. . . 
— Godêche de hell ! 
Ainsi fut close la première échauffourée politique qui 

opposa TUe-aux-Puces à la terre ferme. Puis les Etats géné
raux se dispersèrent, heureux d'avoir fait leur devoir pour 
sauver la nation. 
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VI. Du retour triomphal de Noume, 
fils de Don l'Orignal, et du 
récit de ses faits héroïques 

Un matin que les cheminots gonflaient d'air leurs ac
cordéons ou pinçaient les cordes trop lâches de leurs guitares, 
les foins de TUe-aux-Puces frémirent soudain sous des notes 
inaccoutumées. Au loin, une goélette lançait à travers la 
brume son message d'espérance. 

En moins de cinq minutes, tout TUe-aux-Puces avait 
grimpé au faîte de tous les poteaux du royaume et là, les 
jambes roulées à double tour et la main en visière, il guettait 
la silhouette des mâts à l'horizon. 

Tout à coup, un petit Puçois haut comme une botte cria 
de son poteau qu'il apercevait à Test une fumée blanche. 

— De la boucane ! de la boucane ! 
Et tout le monde sauta dans le foin et courut au rivage. 
On distinguait maintenant tout à fait la goélette qui 

riait de toutes ses voiles et qui balançait sa coque, grosse des 
plus belles morues des grands bancs. C'est à la proue de cet 
élégant bâtiment que notre héros apparut d'abord à son peu
ple, massé sur la rive. 

— Ohé ! ohé ! cria la goélette. 
Et TUe-aux-Puces répondit : 
— Noume ! 
Quand le navire accosta au village d'en face, il lui man

quait un homme. Car le fils de Don l'Orignal n'avait pas 
attendu les formalités douanière et marinières pour sauter 
dans son île. Aussi avait-il prqfité d'une pointe de dune qui 
vint un instant chatouiller sa goélette, et d'une distraction 
fort brève mais fort heureuse de son capitaine. 

Ce fut la dame Sagouine qui souhaita la bienvenue dans 
l'île au jeune conquérant des mers lointaines : 

— Regarde ton vieux père, Noume. Tu Tas quasiment 
fait blanchir avec toutes tes Terres Neuves. Mais toi, tu t'es 
pas laissé crever. Ah ! mais quoi c'est que ces pêches, asteur ! 
Un homme s'en revient de la morue comme des noces. Il lui 
manque pas un poil, pas un chicot, pas une patte. C'est pas 
chrétien, c'te pêche. 
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Après ce discours de circonstance, la Sagouine s'épongea 
le front et céda la tribune à Don l'Orignal qui commença 
l'inspection de son fils. Il avait grossi, le Noume, godêche de 
hell ! Il avait tout à fait bonne mine. Michel-Archange vint 
alors s'informer de ses meilleures prises et reçut du héros frin
gant un coup de poing dans les côtes et un éclat de rire par 
la tête. 

— J'ai pris de la morue, pis de la morue, pis de la morue, 
pis au bout de tout ça, une douzaine de belles catins basanées. 

Les cheminots voulurent aussitôt s'en aller fouiller la 
cale, mais Noume les avertit qu'un bon corsaire ne traînait 
jamais son trésor avec lui, mais l'enterrait dans un lieu sûr, 
gardé par le « petit bonhomme gris ». Il expliqua aussitôt à 
la Sainte que le « petit bonhomme gris » était un ancien pi
rate à tête coupée qui se chargeait, depuis les temps reculés 
de la piraterie, de veiller sur les trésors enfouis. La Sainte ré
pliqua qu'on aurait eu grand besoin d'un « petit bonhomme 
gris » pour empêcher le défunt Sam Amateur de sortir de sa 
tombe, le soir que son âme damnée avait mis le feu à l'église. 
Mais ces réflexions historiques furent bientôt noyées dans les 
hurlements de l'accordéon et de la guitare qui annonçaient à 
tout le royaume le retour de l'enfant prodigue. 

Alors Noume se mit à raconter à ses braves amis et fidèles 
sujets les aventures et mésaventures de son expédition. U dé
crivit les belles princesses lointaines, au bois dormant ; qui 
vous accueillent d'abord parce que c'est forcé par le gouver
nement, et ça vous dit : « Yes, sah »; puis qui vous invitent à 
revenir parce que vous venez de loin et que ça aussi des frères 
dans la marine, et ça vous dit : « O corse, ma deah »; et puis, 
qui se garochent à vos pieds, et qui s'accrochent à vos hardes, 
et qui miaulent, et qui chiaulent, et qui vous chuchottent. . . 
hummm . . . qui vous chuchottent des belles affaires. 

— Des saloppes, dit la Sagouine. 
— C'est la vie de pêche, répondit un cheminot. 
— Saloppe de pêche aussi, reprit l'héroïque femme. 

— C'est pourtant ces saloppes-là qui ont fourni à la Sa
gouine tous ses hommes, lui lança Noume du haut de sa 
charrette. 
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— Tous ses hommes ! se rebiffa la Sagouine. M'en ont 
fourni un et je l'ai pris, comme toutes les femmes qui sarvent 
le pays. 

Alors Don l'Orignal jeta sur la dispute échauffée son 
baume royal : 

— T'as pas à te confondre, la Sagouine. Les prêtres ra
content que dans l'Ecriture Sainte, y en a une qu'en a pris 
sept, des hommes. Et elle se nommait quasiment comme toi : 
la Samarigouine. 

Puis se tournant vers son fils, Don l'Orignal fronça le 
sourcil gauche : 

— Faut t'avertir, Noume, que j'ons un petit brin de 
trouble dans l'île par les temps qui vont. 

— Ecoute ton père, Noume, il va te le conter, dit la 
Sagouine. 

Et aussitôt elle se mit en frais d'exposer à l'héritier pré
somptif l'état instable et ambigu des relations diplomatiques 
de TUe-aux-Puces avec le continent. A ce lugubre récit, 
Noume, le preux hardi, répondit par une grande claque sur 
la croupe de la noble dame et un formidable cri de guerre : 

— Qu'ils viennent, les salauds ! A nous deux ! Ohééééé ! 
ohééééé ! 

Et tout TUe-aux-Puces comprit que le gouvernail de l'île 
serait désormais manié par leur jeune seigneur et maître, 
Noume. 

Don l'Orignal posa son sceptre d'épinette sur l'épaule de 
son fils en lui disant solennellement : 

— Va, mon garçon, j'avons pas trop d'un homme de plus 
icitte. 

Le nouveau chevalier se redressa le genou, répondit par 
une grimace souriante à la simagrée de son père, puis marcha 
tout droit vers la rive, suivi de ses loyaux Citrouille et Michel-
Archange. 
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VII. De l'étrange apparition qu'eurent 
les citoyens de la terre ferme du 
côté de la mer 

Le gardien du phare avait, pour son malheur, abandonné 
sa tour à la garde des anges pendant une petite minute de 
visite à son tonneau. Le pauvre gardien allait pleurer toute 
sa vie cette fatale minute qui faillit coûter à son pays sa tran
quillité et son repos. Car c'est précisément cette minute-là 
que choisit la mairesse pour faire à la tour, en compagnie de 
ses fidèles lieutenants, sa tournée de reconnaissance. Or en 
braquant son nez dans la lorgnette, que ne sentit pas la brave 
femme dans la direction de TUe-aux-Puces ! Une lueur rouge 
émergeait de Teau, comme si les racines mêmes de la mer 
fussent en feu. 

— Le bateau fantôme, s'écria le barbier. 

Depuis un siècle et demi déjà, les habitants des côtes de 
mon pays apercevaient périodiquement cet étrange phéno
mène. Un bateau en feu errait à l'horizon avec une lenteur 
sinistre. C'était un voilier immense, gréé de mâts et de cor
dages, où montaient et descendaient des marins affairés. Tout 
le bâtiment et son équipage étaient la proie du feu qui éclai
rait le ciel entier. 

— Le feu du mauvais temps, hurla la chapelière. 

Ce bateau fantôme n'avait jamais manqué de faire son 
apparition la veille des grandes tempêtes. Aussi, bien témé
raire le pêcheur qui aurait ignoré cet obscur avertissement 
de l'au-delà ! Car l'origine et la nature de ce phénomène ne 
laissaient aucun doute dans les esprits : le bateau fantôme 
venait des enfers. 

On racontait au village que ce lugubre voilier n'était nul 
autre qu'un ancien bâtiment de l'époque coloniale qui aurait 
pratiqué un commerce assez louche, aux dires des uns, ou qui 
se serait rendu coupable, aux dires des autres, du rapt d'une 
jeune métisse. Quoi qu'il en fût, une Indienne mère, assez 
sorcière de son métier, avait jeté sur le malheureux navire 
un sort que les diables avaient pris au mot. Le même soir, le 



96 ANTONINE MAILLET 

bateau brûlait en mer, déclenchant une des plus horribles 
tempêtes jamais aperçues de ce côté de l'océan. Et depuis, le 
même bateau se voyait condamné à refaire son tragique 
voyage à la veille de chaque tempête. 

Les habitants des côtes avaient beau se convaincre que ce 
sinistre sort était bien mérité, que le trafic illégal ne profite 
jamais, et que tous ces péchés ignobles sont tôt ou tard punis ; 
ils n'en restaient pas moins terrifiés à chaque apparition. Que 
voulez-vous, quand le diable se montre à Pierre, Paul est 
effrayé. 

Ce soir-là donc, la mairesse et son état-major furent de 
nouveau gratifiés de ce lugubre avertissement du ciel. Car 
quand le Cornu en personne eut apparu à cette noble assem
blée, cela ne pouvait être qu'un avertissement du ciel. Mais 
que lui voulait le ciel ? Là était la question. 

— Un fantôme reste un fantôme, dit le barbier philoso
phiquement. 

— Cela dépend, rectifia le marchand. 
— Cela dépend de quoi ? demanda le maître d'école. 
— Cela dépend de sa constitution, répondit la soeur hos

pitalière. 
Et le banquier acquiesça. 
On jongla encore quelque temps sur la mer immense qui 

se déroulait au pied de la tour, puis le barbier reprit : 
— N'empêche que le bateau en feu est un fantôme. 
Mais le banquier lui répondit : 
— Pourtant un fantôme est d'ordinaire un homme. 
Alors le marchand expliqua : 
— D'ordinaire. Mais un fantôme n'est jamais ordinaire. 
Et tout le monde se tut. Car le bateau venait encore une 

fois de sombrer, tous ses agrès en flamme, au fond de la mer. 
La mairesse, qui dans ce démêlé n'avait pas jeté le poids 

de sa pensée, tourna sa lorgnette du côté de TUe-aux-Puces et 
vit un campement improvisé sur la rive gauche de l'île. Le 
chevalier Noume se tenait là, avec ses troupes, bivouaquant, 
bataillant et batifolant autour d'un grand feu mal éteint. 
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