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la mort 
de l'écrivain 
maudit 

Première séance plénière tenue le vendredi 30 
mai 1969 sous la présidence de M. André Belleau, 
avec la participation de MM. Marcel Saint-
Pierre, Pierre Page, Robert Melançon, et Hubert 
Aquin. 

andré belleau 

Mesdames, messieurs, je vous souhaite la plus cordiale 
bienvenue à la première séance plénière de la Vile Ren­
contre des Ecrivains. 

On pourrait voir quelque ironie dans le fait d'inaugurer 
une rencontre d'écrivains par la discussion d'un thème qui 
a pour titre * La mort de l'écrivain maudit », mais ce titre 
ne se présente pas comme une affirmation, encore moins 
comme une conclusion. C'est un point de départ. Mais un 
point de départ dont on peut dire qu'il a quelques fonde­
ments dans la réalité d'ici. Si Paul Chamberland parle volon­
tiers d'une déflation de la littérature, si Claude Jasmin nous 
confiait l'an dernier, à la Vie Rencontre, que face à la montée 
des media il renonçait désormais à écrire (il n'a d'ailleurs pas 
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tenu sa promesse), c'est parce que l'écriture dite littéraire se 
voit mettre en question ici même de quelque façon. Peut-on 
l'affirmer de façon probante et en ce cas, que viennent y faire 
les media, c'est là précisément le sujet de cette Rencontre. 

Par ailleurs, il me semble souhaitable que nous tâchions 
de nous poser ces questions dans le contexte nord-américain 
qui est le nôtre et à partir de notre propre expérience d'é­
crivains, de professeurs, d'intellectuels de langue française 
essayant, tant bien que mal, consciemment ou non, de dire 
l'Amérique en français. De ce point de vue, si notre dé­
marche risque peut-être d'être moins articulée sur le plan 
proprement théorique, elle pourra, par contre, mieux se 
fonder en réalité et en vérité à partir de nos interrogations 
et de nos problèmes concrets. Serait-il, par ailleurs, néces­
saire de rappeler que de façon générale, dans les deux Amé­
riques, on croit encore au roman, sans doute parce qu'on 
croit toujours à la réalité objective du monde et aussi qu'il 
y a longtemps déjà à Chicago, Charles Morris fondait la 
sémiotique, notion qui connut une bien éclatante fortune 
depuis 10 ans outre-Atlantique, partiellement déguisée sous 
le vocable sémiologie. 

Quoi qu'il en soit, il ne m'appartient pas de préjuger 
ainsi des conclusions de nos travaux. Mon rôle de président 
de cette séance me prescrit la plus rigoureuse objectivité. 
Qu'il me soit permis de faire une dernière remarque : 
devant la montée écrasante, je devrais dire le canniba­
lisme, de ce que Barthes, comme vous le savez, appelle 
les discours seconds, et je songe déjà à la pesante litté­
rature qui va bientôt s'abattre sur Barthes et Foucault pour 
constituer le discours au troisième degré, devant le canni­
balisme des discours seconds, il se pourrait que le discours 
premier, celui de la création, se présente bientôt à nous comme 
une sorte de condition indispensable de salut. Et puisqu'il 
s'agit précisément à ce colloque d'information et de commu­
nication, quelle extraordinaire aurore vivrions-nous s'il adve­
nait que cette information et cette communication se mettent 
à devenir créatrice, se mettent à se transmuer en discours pre­
mier. 
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Jacques Godbout le souhaite dans sa magnifique lettre 
de l'Algarve : « Hier, dit Jacques Godbout, «7 s'agissait de 
raconter l'inattendu dans des formes classiques, c'était le règne 
de l'imaginaire. Aujourd'hui il faut raconter des vérités, des 
réalités vérifiables dans des formes inattendues : c'est le règne 
de l'imagination. » 

Le miracle, c'est qu'avec les discours premiers, les discours 
créateurs, on ne sait jamais d'où l'inattendu surgira. Voyez 
Jean Cayrol qui me semble avoir eu quelque chose à voir 
avec Tel Quel, quelque chose à voir aussi avec le nouveau 
roman, Cayrol écrivant dans Poésie Journal un langage qu'on 
n'attendait peut-être plus : « Moi, dit Cayrol, je suis du côté 
des incendiaires, des inaptes à l'infini, des coeurs lunaires, 
moi je suis du côté des outrances, des chasseurs qui étreignent 
avec leurs pieds les sacrifices. » 

Permettez-moi maintenant de vous présenter les personnes 
qui ont bien voulu accepter de faire des communications. A 
ma droite, Hubert Aquin, le romancier de Prochain épisode 
et de Trou de mémoire, profeseur d'esthétique à l'Univer­
sité du Québec ; à mon extrême droite, Marcel St-Pierre, 
peintre et co-directeur de la revue La Barre du Jou r ; à 
ma gauche, Robert Melançon, étudiant ; à mon extrême 
gauche, Pierre Page, critique, auteur d'un ouvrage sur 
Anne Hébert, profeseur, directeur du Centre de recherches 
en symbolique de l'Université du Québec à Montréal. 

ANDRÉ BELLEAU 

y 
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marcel saint-pierre 
La communication que je vais vous lire a pour titre 

« Introduction à la mort de » Le fait de parler de la mort 
en se levant comme ça le matin c'est peut être un peu sur­
prenant mais il ne faut pas se surprendre ; on meurt de plus 
en plus tôt, de plus en plus jeune. 

Toute introduction est une louange de ce qui la suit. 
Ainsi, peut-on dire au sujet de l'écrivain maudit qu'il est 
un hommage rendu à la mort et cet hommage n'est certes pas 
le dernier car nous le verrons par la suite, l'écrivain maudit 
tel qu'il subsiste encore aujourd'hui se définit par la mort 
qu'il s'inflige. Cette mort, peu importe laquelle, qu'elle soit 
volontaire, involontaire, quotidienne, oisive ou folie, n'en 
constitue pas moins une entrée en matière valable. Une intro­
duction à la mort de l'écrivain maudit c'est par définition ce 
qui prépare quelqu'un à la connaissance et à la pratique de la 
mort. Cette pratique peut encore surprendre tellement elle 
est excessive, tellement elle est expérience extrême faite à la 
limite de l'écriture au bord du silence que commence le der­
nier combat de l'écrivain pour se survivre mais aussi celui du 
critique pour en venir à bout. Une introduction à la mort de 
l'écrivain maudit n'est rien d'autre qu'une introduction à 
l'histoire de la rupture. Rupture d'avec une autre culture ; 
un autre contexte, un autre contenu. Au fond ce n'est pas la 
culture qui a changé, c'est sa fonction — cette culture n'a 
plus la même vérité, la même valeur. A l'humaniste succéda 
une culture non dialectique, une culture sans opposition avec 
la société. Cette culture, ce savoir ou cette raison analytique, 
est incompatible avec l'humanisme. Ainsi le symbolisme et le 
pseudo-monde de la profondeur que certains membres de l'an­
cienne culture persistent à valoriser et à retrouver dans la 
société post-industrielle sont-ils les derniers boulets de ré­
sistance qui ont encore misé de la mémoire. Ainsi sa persis­
tance académique est peut-être encore, comme dit Marcuse, 
incompatible esthétiquement parlant avec la société en dé­
veloppement, mais elle est tellement en retard qu'elle se dis-
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sont dans la culture qui ne tardera pas d'ailleurs à l'engour­
dir, à en épuiser la moelle jusqu'à la fin, la ramener à l'ap­
parence superficielle. L'écrivain maudit a toujours été en 
contradiction avec la réalité sociale — il l'est encore par dé­
finition seulement. Dans les faits, cependant un écrivain 
maudit est un écrivain déchu aujourd'hui. Les « happy few » 
de jadis qui pouvaient seuls se permettre le luxe d'une telle 
contagion, c'est-à-dire cette minorité privilégiée, aujourd'hui 
appelée bourgeoisie, s'est multipliée et de là vient tout le 
problème. C'était à l'intérieur de cette relation contagieuse 
entre un certain ordre et ce qui régnait que s'installait une 
profondeur à jamais perdue. Pour revenir en arrière, retrou­
ver cette conscience symbolique serait utopique, inutile et 
sans saveur. La culture de masse n'est pas la popularisation 
de la culture élitique : c'est à la fois la perte du sens profond 
des oeuvres et leur réduction de l'apparence, la diminution 
de la distanciation entre l'art et la réalité. L'avenir d'une 
telle culture de masse serait d'aller dans le sens d'un rappro­
chement de plus en plus grand de l'art et de la vie mais aussi 
implicitement dans le sens d'une plus grande absorption des 
oppositions. Cette dimension perdue, cette profondeur sont 
dépassées et désuètes du fait même qu'elles ont perdu leur 
force d'impact ou, comme dit Marcuse, leur contenu sub­
versif, leur vérité. Ainsi l'écriture et sa différence en tant que 
puissance de la parole à fonder quelque chose ou laisser sa 
trace n'est plus qu'indifférence. L'écrivain maudit qui était 
déchiré et partagé entre la valeur marchande et la valeur 
spirituelle, l'ordre matériel et l'ordre vrai, est mis en échec 
par une société qui absorbe toutes les contradictions en fai­
sant de l'ordre matériel la seule vérité valable et, met ainsi 
fin à la conscience malheureuse qu'incarnait l'écrivain mau­
dit. Ainsi, l'écrivain maudit s'il est encore figuration du con­
flit qu'il incarnait ne l'assume cependant pas, n'en porte plus 
la responsabilité. L'écrivain maudit s'il est encore comédien 
n'est plus martyr. La société post-industrielle l'a déchargé du 
fardeau de la conscience de la tragédie et de l'insatisfaction. 
L'écrivain maudit qui se définit toujours par un raccord d'op­
positions à une société donnée qui fondait son pouvoir est 
révolu. Par le souvenir de la terre, de cette parole et la nos-
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talgie qui s'ensuivit la culture a conservé l'image ou si l'on 
veut la notion de cet écrivain maudit. Or cette tradition, 
bien qu'elle laisse entrevoir la relativité historique d'une telle 
notion fondamentale à notre culture n'en est pas moins essen­
tiellement liée à une habitude de consommation plus ou 
moins répandue qui nous porte à nous demander si ce n'est 
pas à cause de la seule survivance de cette notion qu'il nous 
faut bien encore prêter quelque existence à l'écrivain maudit. 
Depuis le jour où il a cessé de ne parler que de lui, de se 
vouloir le centre de l'oeuvre et de supporter les contraintes 
du monde, son destin s'est adouci d'une partie de son mal­
heur, celui d'avoir trop parlé. La tradition de l'écrivain mau­
dit dans son contexte socio-culturel présent ne peut contra-
dictoirement être mieux servie que par sa propre négation. 
Cette contestation perpétuelle de la contestation est sa meil­
leure forme de survie. En dehors de cette voie d'absolues 
négations, sa tradition pourra probablement se maintenir en­
core quelque temps mais sur un inévitable mode de dégrada­
tion. De fait, ce n'est pas l'écrivain maudit en tant que tel 
qui se trouve par la massification de la culture en état de 
dégénérescence. C'est davantage son pouvoir, car ce pouvoir 
de contestation est devenu valeur marchande ayant à faire 
face à une forte demande. Ainsi la vérité de l'écrivain maudit, 
cette vérité qui a son fait, risque-t-elle de n'être plus qu'une 
valeur culturelle. Or, nous savons que les valeurs culturelles 
sont aujourd'hui valeurs matérielles et qu'au fond elles n'ont 
guère plus de poids dans la vie des gens. Comme il est dit 
dans Marcuse, seules comptent les valeurs d'échange, la vé­
rité ne compte pas. Or, sans cette vérité qui le fonde, l'écri­
vain maudit est voué au hasard de la tradition de la lecture. 
Sans cette vérité, sans ce pouvoir de la parole, l'écrivain mau­
dit n'est guère plus qu'un simple hors-la-loi, un abominable 
homme de lettres. La tradition de l'écrivain maudit se pour­
suit évidemment encore dans la société post-industrielle, mais 
cette notion est devenue si décadente ou pour le moins si 
romantique qu'elle ne trouve guère plus d'adeptes que parmi 
la critique publicitaire, les éditeurs et les libraires. Au fond, 
ce qu'il est convenu d'appeler le mythe de l'écrivain maudit 
est en tout point comparable à ce type d'avant-garde qui, 
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encore aujourd'hui, ne s'adresse par les mass media qu'à une 
faible partie de la population généralement dénommée l'é­
lite. Ainsi la tradition de l'écrivain maudit trouve-t-elle en 
quelque sorte en l'avant-garde un successeur, du moins une 
alliée possible. Mais n'est-il pas vrai aussi que l'avant-garde 
se meurt ? Dès l'instant ou l'avant-garde a constaté que le 
système pouvait absorber et absorbait effectivement toutes les 
contradictions comme toutes les oppositions, l'avant-garde, 
tout comme l'écrivain maudit l'a probablement déjà fait, a 
trouvé sa survie dans la mort de l'avant-garde. Mais la sur­
vivance n'est pas si simple. Constatant que le système pouvait 
aller jusqu'à parler pour nous, constatant par exemple que 
l'évolution de l'oeuvre d'Andy Warhol dépend probablement 
plus de l'évolution de la société que de sa propre évolution, 
l'avant-garde fait face à la faillite. En effet, comment peut-
elle ne plus représenter ou matérialiser les oeuvres, les der­
niers frontapes de la culture ancienne, dont nous pourrions 
dire qu'elle est dialectique par rapport à la moderne qui est 
opérationnelle ? Comment devant l'entreprise de récupération 
sociale, la littérature actuelle peut-elle se conserver bien en 
vue ? Comment réagir devant la sagesse du système qui con­
siste à planer comme un vautour autour de ce presque ca­
davre en tête de la culture ? Jadis actif, l'écrivain maudit 
serait-il déjà symbole ? La société serait-elle en train de dé­
guster la seule image qu'il nous en reste, sa tradition. Le 
cadavre exquis entre tous, l'écrivain maudit, ne serait-il qu'une 
denrée rare broutée de tous et monnayable. L'oeuvre maudite 
ne se contenterait-elle pas, au seuil de la culture, d'être une 
forme marchande ? Nous avons constaté jusqu'ici d'abord la 
mort de l'écrivain maudit ainsi que l'incapacité moderne à 
réaliser une oeuvre qui soit réellement maudite, inassimilable 
par le monstre de la culture matérielle. Mais il ne faudrait 
surtout pas oublier que cette récupération de l'écrivain et de 
son oeuvre se fait indépendamment de l'expérience poétique 
qui l'engendre. Celle-ci est la seule qui ait à l'intérieur du 
phénomène de ce qu'on pourrait appeler la maudicité et de 
sa mise en marché la seule qui soit résolument irrécupérable 
par la société de consommation. L'expérience maudite cons­
titue de fait et de tout temps la marginalité même, elle est la 
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seule démarche possible vers l'inconnu, la seule méthode de 
création littéraire qui ait des chances de dépasser la littérature, 
non pas par la littérature mais par ce qui la contredit pleine­
ment. On n'absorbe pas, pour reprendre un mot de M. André 
Vachon, de la littérature par la littérature. Telle est la grande 
vérité inaliénable de l'expérience maudite qui concourt à 
redonner un sens vrai à la vie : le sens de la perdition totale, 
du grand jeu, du refus. Ce besoin de se perdre si intimement 
lié à l'écrivain maudit met celui-ci, au dire de Georges 
Bataille, dans la situation de celui qui ne peut plus rien 
écrire qui n'ait l'allure d'un pas menant à la mort. Ainsi donc, 
la véritable entrée en matière commencerait donc là où 
l'homme généralement se refuse au seuil du point de non 
retour au signal de départ. Tout comme la mort de l'écrivain 
maudit commençait avec sa postérité, la mort de l'avant-garde 
commence avec sa naissance. L'art de mourir ne peut dans 
une société comme la nôtre que promouvoir l'art de vivre 
car si connaître la mort c'est vivre l'impossibilité de dire, ce 
n'est déjà plus l'ineffable. Cet enfer du dire n'est-ce pas 
celui que vit actuellement l'avant-garde, comme un miséra­
ble, la mort que s'inflige ainsi celui qui parle et n'a plus de 
signification qu'à l'intérieur d'une civilisation des loisirs. 
Lorsque l'homme, et plus encore l'écrivain, se sera délivré 
par la mort de la littérature et de tout ce qui l'entoure, lors­
qu'il ne sera plus subordonné aux discours, qu'il en sera de 
plus en plus conscient, qu'il se sera rempli de son absence, 
alors seulement l'écrivain maudit aura un sens délivré de la 
littérature et l'avant-garde pourra entreprendre le grand saut 
vers la révolution culturelle. Tout nier c'est agir. La politi­
que seule peut justifier le caractère révolutionnaire de l'art. 
L'oeuvre d'un écrivain maudit ne saurait être autre qu'illus­
tration de sa mort et être perçue comme le testament d'un 
mourant. L'oeuvre maudite n'est pas celle d'une mort qui se 
donne par le moyen de l'écriture en spectacle. Non, elle est 
d'abord et avant tout expérience. Pour elle la négativité est 
vivante et seule la mort est formelle. L'oeuvre maudite n'est 
vivante que posthume, n'est oeuvre que lorsque son auteur 
en est extrait par la mort. La nature de la maudicité étant de 
l'ordre de l'expérience, celle-ci est toujours ce qui se main-



LA MORT DE L'ÉCRIVAIN MAUDIT 17 

tient à la limite de l'art et de la réalité, car n'est-ce pas tou­
jours sur son dernier plan qu'elle nous rejette et que nous 
pouvons jouer un rôle. La marginalité n'existe plus dès qu'elle 
est productrice d'objets de musée ou de bibliothèque, c'est-à-
dire d'oeuvres d'art à consommer. Même l'acte gratuit comme 
celui de tirer sur une foule qui est une marginalité est si vite 
récupéré pardonné et excusé qu'il est devenu inoffensif. Ainsi 
l'amour, la mort, la guerre, sont ramenés au niveau des faits 
divers. La mort de l'écrivain maudit représente donc sur le 
plan de l'art une certaine faillite de l'avant-garde. L'impuis­
sance de celle-ci relève du pouvoir de la société d'institution­
naliser les oeuvres — une opposition de force n'est plus pos­
sible. La société récupère toujours tôt ou tard, absorbe le sens. 
L'avant-garde est une faillite totale, irrémédiable et sans issue, 
tant qu'elle prétendra encore à l'art, aux statuts de la cul­
ture. Sa seule prétention permise n'est-elle pas celle de la 
révolution ? Ainsi donc devant la tâche qui nous incombe de 
trouver une action immédiate et d'indiquer le signal de dé­
part à notre action, il convient d'indiquer quelques voies qui 
dans le domaine de la maudicité et de l'avant-garde révolu­
tionnaire sont susceptibles d'efficacité. L'art n'ayant pas à 
être populaire mais révolutionnaire pourra proposer à la cul­
ture de masse une nouvelle forme d'activité contraire à la 
consommation plus ou moins passive qu'elle a engendrée 1 
Pour cela cet art devra remplacer le critère d'esthétique par 
celui d'efficacité et lutter non plus à partir de notions de 
valeur mais avec des moyens qui s'imposent. Ceux-là même 
qu'emploie le système. Ainsi pour survivre l'écrivain refusera 
d'écrire tout à fait et par là même de publier. Ou bien il 
refusera d'être une marchandise par des écrits anonymes et 
clandestins ou bien encore il s'inscrira dans la réalité sociale 
et concrète et fera un art de la politique subversive, de l'acti­
visme ou de toute autre forme de contestation. Mais un art 
pas comme les autres, une activité pernicieuse, un art de vivre 
pleinement sans produire pour le marché. Et si malgré tout 
cela le nouvel écrivain n'étant plus qu'un simple hors la loi 
se dégradait, la raison en serait que l'écriture définitivement 
ne lui est plus d'aucun secours, n'a plus le dernier mot. Ainsi 
donc pour illustrer mon discours, j 'aurai eu beau lire ici mon 
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testament et mourir sur place que vous n'y verriez qu'un mi­
sérable spectable de plus, quotidien, inattendu, inutile, « mi-
mésus » . . . Non, l'avenir est ailleurs. L'avenir de la révolu­
tion culturelle en Occident semble bel et bien s'orienter dans 
le sens d'une recherche et d'une pratique quotidienne de la 
mort de l'art. Ainsi donc la création est l'action et donc la 
pratique est à suivre. 

MARCEL ST-PIERRE 

pierre page 

Il me semble que c'est bien mal poser le problème de la 
relation entre les écrivains, la littérature et les mass média 
que d'établir une relation entre la naissance des communica­
tions de masse et la mort de l'écrivain maudit. D'abord parce 
que la notion d'écrivain maudit est une notion bien récente 
et toute romantique. Des écrivains maudits, il en a existé 
avant le romantisme, bien sûr, mais le mythe, lui, est roman­
tique et ce mythe peut mourir, moi je m'en fiche éperdument. 
En autant que je sache, la littérature existait avant le 19è 
siècle, — il y eut au moins Rabelais qui n'était pas tellement 
à plaindre ! L'écrivain maudit est peut-être mort, cela aussi 
me laisse assez froid. Qu'on dise à quelle heure le canal 10 
va téléviser les funérailles, quelle brasserie va commanditer le 
spectacle, je serai bien sûr qu'il est mort. De toutes façons, 
avant de dire qu'il est mort, il faudrait peut-être savoir s'il 
est né ? Il ne faudrait quand même pas répéter le coup de 
St-Denis Garneau que nous avons tué parce qu'il a fait une 
crise cardiaque. Je pense que des écrivains maudits qu'on a 
tués, il n'y en a pas tellement — il faudrait peut-être parler 
d'une certaine prolifération de la contraception intellectuelle 
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qui stérile la littérature. Mais de toute façon, ça me paraît 
mal poser le problème de cette relation entre la montée des 
mass média et la situation de la littérature. Déjà, si on parle 
du mythe de l'écrivain tout court la chose est nettement diffé­
rente. Si on entend à ce moment-ci par mythe une certaine 
image rêvée — inventée par les lecteurs qui voient dans l'é­
crivain un être qui échappe à la condition humaine et qui, 
pour y échapper peut-être, la conteste, cet être exceptionnel 
est peut-être bien mort et, après tout, de ça aussi je me fiche 
éperdument parce que ce mythe de l'écrivain est aussi un 
mythe romantique et récent. A l'époque de Lafontaine, de 
Corneille ou de Molière — ce sont des noms quand même 
assez respectables — j'ai l'impression que le mythe de l'écri­
vain n'était pas très fort. C'étaient d'honnêtes employés de 
Louis XIV ou de Louis XIII, c'étaient des ouvriers ou des 
virtuoses de la plume mais ce n'étaient pas des êtres mythiques 
et Molière en savait quelque chose ; il avait tous les soucis 
du metteur en scène, du financier, et de l'organisateur de 
tournée et puis de conseiller spirituel qui réglait les problè­
mes de ménage entre ses comédiens. Il n'y avait pas de mythe 
de l'écrivain à ce moment-là. Le vrai problème n'est pas là. 

Le vrai problème je le formulerais comme ceci : quelle 
situation est faite à l'écrivain par l'avènement dans la société 
de ses lecteurs, des communications de masse. Cette situation-
là est renouvelée, elle est nettement distincte de celle d'il y a 
25 ans. Elle est renouvelée et il me semble que, dans un sens, 
c'est une condition qui est tout à fait favorable à l'écrivain 
véritable. En effet il me semble qu'avec l'avènement de ces 
communications de masse, l'écrivain est déchargé, libéré de 
toute une série de fonctions de suppléance qu'il était obligé 
d'assumer. On apprenait autrefois l'histoire et la sociologie 
dans ses oeuvres, la science politique, la géographie. Les mass 
média libèrent l'écrivain de sa fonction d'information pour 
le rendre à lui-même et lui permettre de n'écrire que des 
oeuvres d'art. De même que l'avènement de la photographie 
a conduit à une redéfinition de la peinture. C'était déjà en 
germe bien sûr, mais de la même façon, la radio, la télévision 
et le journalisme font prendre conscience à l'écrivain que 
certaines avenues sont déjà désormais superflues et qu'il doit 
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se consacrer, qu'il peut se consacrer librement à son domaine 
propre, celui de l'oeuvre d'art qu'il peut créer selon ses capri­
ces. Il peut le faire selon sa liberté. Il n'a plus la responsabi­
lité qu'avait Voltaire, par exemple, ou Chateaubriand — ils 
s'en tiraient d'ailleurs quelquefois assez mal — de nous décrire 
le monde tel qu'il est. S'il fallait apprendre la géographie de 
la Suisse dans Prochain Episode d'Hubert Aquin, on serait 
bien embêté pour aller faire un voyage : il y a des routes qui 
se télescoperaient. Heureusement il n'a pas fait un guide 
Michelin. Alors il y a une distinction très nette qui est faite 
maintenant entre l'information à transmettre et la création 
gratuite de l'oeuvre d'art. L'écrivain peut écrire pour le sim­
ple plaisir d'écrire et de créer une oeuvre belle. Une oeuvre 
qui refait un univers imaginaire selon ses désirs ou son plaisir. 

La naissance des communications de masse apporte une 
deuxième conséquence. Elle apporte une renaissance de la 
littérature orale. Il ne faudrait pas oublier que la littérature 
orale a existé beaucoup plus longtemps, pendant beaucoup 
plus de siècles, que la littérature écrite et avec les histoires de 
la littérature française depuis la Renaissance (Le Moyen Age 
étant toujours une Introduction) on a trop souvent affirmé 
que l'époque orale qui a précédé la Renaissance n'était pas 
une genèse, une époque confuse. Enfin, on n'a pas de papiers, 
on ne peut pas faire de thèses, on n'a pas d'édition critique, 
on n'a pas de renseignements précis, on ne peut pas con­
trôler, faire un glossaire, etc. Alors on la considère facilement 
comme une sous-littérature et c'est faux. La littérature orale 
est une littérature d'une aussi grande valeur que la littérature 
écrite. Il ne faudrait pas oublier de toutes façons que de 
grandes oeuvres écrites que nous avons sont la transcription 
postfactum d'oeuvres qui ont été d'abord orales. Je songe 
évidemment à la littérature du Moyen-Age et je songe aux 
grandes oeuvres des épopées jusqu'à Chrétien de Troyes. Je 
songe également à Homère et aux sagas finnoises. La litté­
rature orale a déjà existé. Elle peut revenir ; elle est déjà là, 
et c'est extrêmement différent comme situation pour un écri­
vain d'être dans une relation de parole directe avec son audi­
toire plutôt que de l'être par la médiation d'un texte. Mais 
c'est une forme de littérature au sens le plus strict, parce que 
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la différence n'est pas entre le fait d'écrire avec un crayon 
ou de dicter au magnéto — la différence entre littérature écrite 
et littérature orale n'est pas dans cet aspect qui me paraît 
accidentel qu'on entende ou qu'on lise (accidentel ne veut 
pas dire non important). La situation nouvelle est dans le 
fait de créer une oeuvre d'art gratuite, inutile, autonome plu­
tôt que de transmettre une série d'informations qui ferait de 
l'écrivain une pièce de plus dans le mécanisme d'une société 
de consommation. La différence entre un écrivain et un jour­
naliste, entre un écrivain et un scripteur, c'est que l'écrivain 
au sens propre c'est celui qui crée une oeuvre d'art, c'est un 
artiste, pas au sens romantique du terme, mais au sens d'un 
homme qui crée une oeuvre autonome, une oeuvre qui se 
tient toute seule, qui est libre. Je pense que l'écrivain doit 
éviter d'être un simple informateur. Il faut distinguer en tout 
cas, puisque ça traîne les rues et ça viendra dans les jours qui 
vont suivre — il faut distinguer à propos du fameux concept 
d'information ou de communication. On est un peu tenté 
de le prendre au sens du concept philosophique de com­
munication. Là on trouve cela beau, on y voit toute la 
communication entre l'écrivain et son lecteur ; cela fait 
des noces magnifiques et puis il en sort de nouveaux êtres. 
Il faut distinguer entre ce concept philosophique et le concept 
opérationnel qui, lui, est le concept technique de conditionne­
ment. Devant ces mass média, l'écrivain peut, par ce mode de 
transmission orale renouvelé, créer à nouveau des oeuvres 
d'art qui seront d'un type nouveau, bien sûr, mais qui seront 
l'expression renouvelée de sa liberté, et son refus d'être un 
simple objet utile qui continue la chaîne d'information entre 
des producteurs et des consommateurs — ce refus peut sans 
doute permettre au lecteur de partager cette liberté. Je pense 
que précisément il faut éviter de traiter de la littérature, 
même de la littérature orale, transmise par radio et télévision 
selon les concepts de production et de consommation parce 
que précisément le propre de la littérature c'est de ne pas se 
réduire à ça. C'est plus que ça. D'ailleurs c'est un anachro­
nisme que de parler de production et de consommation à 
propos de la littérature et de vouloir en faire l'analyse à l'aide 
de ces concepts au moment même où la société économique 
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et politique tente précisément d'échapper à cette dialectique. 
Il faut que l'écrivain crée lui-même ses propres concepts qui 
décrivent sa liberté. 

PIERRE PAGE 

robert melançon 

Le mythe de l'écrivain maudit est loin d'être mort, et 
sans doute pour longtemps encore. A preuve, le texte de pré­
sentation, censé prendre acte de la mort de l'écrivain maudit : 

« La mise en marché de l'oeuvre littéraire, y dit-on, en­
lève à l'écrivain et à son oeuvre leur dimension critique 
et ( . . . . ) l'écrivain maudit n'est plus qu'un objet de 
consommation privilégié. ( . . . . ) Comme le prêtre, l'é­
crivain est (était) un mage : au commencement était le 
verbe. Mais le verbe s'est fait chair et il se vend en 
livre de poche. » 

Renversant ce raisonnement, pourrait-on dire que l'oeuvre 
littéraire qui n'est pas mise en marché conserve sa dimension 
critique ou que l'écrivain reste un mage s'il ne se vend pas 
en livre de poche ? 

Dire que l'oeuvre perd sa dimension critique quand elle 
est mise en marché, quand elle « se vend en livre de poche », 
n'est-ce pas là une attitude, en un certain sens, réactionnaire î 
Le livre de poche a bien sûr pour effet la création d'une espèce 
de sous-culture où le meilleur se joint au pire, où Rimbaud 
côtoie Paul Géraldy. On l'a dit et répété. Mais n'en a-t-il pas 
toujours été plus ou moins ainsi ? A cette différence près 
cependant, et elle est de taille, que le livre de poche donne 
accès à l'oeuvre littéraire à des milliers, des millions de lec­
teurs parfois. La littérature, sortant ainsi du cercle étroit des 
initiés — gens de lettres, écrivains, critiques, professeurs de 
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littérature, compilateurs d'anthologies, préfaciers, glosateurs, 
commentateurs et fossoyeurs de toute espèce, — l'oeuvre donc, 
sortant de ce cercle étroit, perd-t-elle de ce fait sa « dimension 
critique »? Que Rimbaud, Zola, Lautréamont soient tirés à 
des milliers d'exemplaires en livre de poche, il me semble qu'il 
y a là matière à se réjouir ; loin d'être « récupérés », ne trou­
vent-ils pas ainsi un plus vaste champ d'action. Il me semble, 
au contraire, que les écrivains d'ici, les poètes par exemple, qui 
tirent en général à 1,000 ou 2,000 exemplaires, et qui ne sont 
lus presqu'exclusivement que par d'autres poètes, des criti­
ques, des professeurs, des étudiants et quelques doux mania­
ques résolus à courir des librairies à la recherche d'une pla­
quette introuvable ou épuisée, — sont infiniment plus « récu­
pérés ». Qui dit que Claude Gauvreau, Paul-Marie Lapointe, 
Jean-Guy Pilon, ou Chamberland, Duguay, Ouellette (et la 
liste pourrait s'allonger) ne gagneraient pas à réjoindre d'au­
tres lecteurs que ceux que j 'ai nommés ? Qui dit que s'ils re­
joignaient, par le livre de poche, puisqu'il faut l'appeler par 
son nom, les dix ou vingt mille lecteurs qui doivent se con­
tenter des éditoriaux de Renaude Lapointe ou des aventures 
de l'Agent IXE 13, ils ne gagneraient pas en efficacité c cri­
tique » ? Ne sont-ils pas infiniment plus « récupérés » quand 
ils n'atteignent qu'un petit nombre de lecteurs toujours les 
mêmes et n'ont à peu près d'autre perspective d'avenir que 
celle, peu réjouissante, de faire l'objet d'une thèse universi­
taire ou d'être enterrés dans une anthologie ou un manuel de 
littérature ? Il faudrait sans doute nuancer ces affirmations, et 
il sera possible de le faire tantôt au cours du débat si besoin 
est. Mais il me semble qu'il faut réagir contre le discrédit jeté 
un peu hâtivement sur le livre de poche. La mise en bocal 
de la littérature me semble au moins aussi dangereuse et 
réductrice que sa « massification ». 

L'expression même « écrivain maudit » est génératrice de 
confusion : elle laisse entendre que la malédiction est une 
conséquence de l'acte d'écrire ou, du moins, qu'elle lui est 
intimement liée, de façon nécessaire peut-être. Mais est-ce 
bien ainsi ? Examinons rapidement, à titre d'exemple, le cas 
de Jean Genet. L'exercice de l'écriture, loin de lui apporter 
la malédiction, ne l'a-t-il pas sauvé ? Qu'il s'agisse de cet aspect 
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assez plat de la réussite matérielle, ou de celui, plus profond 
et non moins réel, de la métamorphose d'une petite existence 
de délinquant sans envergure, qui n'aurait tenu qu'en quel­
ques lignes banales dans un fichier de police, en « matière 
prétexte » d'une oeuvre d'art qui en fait « une merveilleuse 
éclosion de belles et sombres fleurs », comme le dit Genet lui-
même, — c'est la littérature qui a apporté le salut. Ainsi, 
plutôt que d'un écrivain maudit, ne faudrait-il pas parler 
d'un homme maudit qui s'est sauvé par la littérature ? 

Mais c'est là sans doute une vision trop simple des choses, 
et il faut peut-être chercher des rapports plus subtils entre 
la malédiction qui pèse sur l'écrivain, et son oeuvre. Considé­
rons l'exemple de Baudelaire, type si l'on peut dire classique 
de l'écrivain maudit. Sa vie, qui est sur certains plans un échec 
absolu, est aussi une réussite absolue à cause des Fleurs du 
Mal. Quels sont les rapports entre cet échec et cette réussite 
également absolus ? N'y aurait-il pas une relation étroite et 
nécessaire entre les poésies des Fleurs du mal et la vie « réelle » 
de l'individu Charles Baudelaire, chaque terme renvoyant à 
l'autre, l'expliquant et le justifiant ? En d'autres termes, 
Baudelaire, pour devenir Baudelaire, se devait-il d'être le 
maudit que l'on sait ? Mais c'est peut-être là mal poser la 
question. Il faudrait faire le partage de ce qui est propre à 
Baudelaire et de ce qui ressort au type général « écrivain 
maudit ». On risquerait ainsi de faire dévier le débat de son 
objet. 

Je m'en tiendrai donc à quelques remarques générales : 
— D'abord, que l'expression « écrivain maudit » a été inventée 
par des écrivains, et que, s'il s'agit d'une mystification, les 
écrivains ont été les premiers à y croire. 
— Ensuite, que l'expression « écrivain maudit » se réfère à 
un vocabulaire religieux : maudit désigne celui qui est rejeté 
par Dieu, puis, par extension, celui qui est condamné, re­
poussé par la société ; maudire a pour synonyme blâmer 
(condamner en termes de religion), réprouver (condamner ou 
destiner aux peines éternelles), anathémiser, excommunier. 
Avant d'être maudit, l'écrivain a donc dû être consacré. 

Il faut faire remonter l'origine de cette sacralisation de 
la littérature au romantisme. Avec le romantisme, la littéra-
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ture, prenant conscience d'elle-même et de ses « pouvoirs » 
(est-il besoin de rappeler que le sens actuel du mot littérature 
ne date que de la deuxième motié du XVIIIe siècle), se charge 
d'une mission nouvelle : le poète devient une espèce de prêtre, 
un mage, « l'étoile qui guide la marche de l'humanité », dit 
Victor Hugo. Puis, ce mage dont on ne veut pas devient un 
maudit. (C'est « la chute d'un ange », et le premier type est 
Chatterton de Vigny.) La littérature se réfugie ainsi dans la 
subjectivité malheureuse : contre le rationnalisme qui écha-
faude un système « objectif » du monde, la poésie se constitue 
de plus en plus en « système délirant du monde » (P. Cham­
berland). A la limite, elle devient une manifestation névro 
tique, pathologie culturelle, culte de l'art pour l'art : 

« // n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à 
rien ; tout ce qui est utile est laid, car c'est l'expression 
d'un besoin, et ceux de l'homme sont ignobles et dé­
goûtants comme sa pauvre et infirme nature. » 

—Théophile Gauthier 

Mais la littérature reste alors complice du monde « objectif » 
qu'elle prétend contester. La malédiction suppose un ordre 
supérieur, perçu comme juste et posé comme norme. Etre 
maudit, se dire tel, c'est poser le monde « objectif » comme 
un ordre qui nous condamne, c'est transposer en destin le 
malheur d'une subjectivité qui s'oppose à l'ordre des choses, 
non pas pour le contester ou le renverser, mais pour le trans­
former en fatalité. Sa malédiction constitue pour l'écrivain sa 
singularité, et l'ordre établi, dans lequel il se maintient 
comme réprouvé, en est la meilleure garantie. L'écrivain 
maudit s'enlève à lui-même sa dimension critique : loin de 
contester l'ordre établi, il le pose comme nécessaire pour être 
mieux écrasé : c'est le cas de Genet magnifiant l'appareil 
judiciaire qui le condamne. 

Enfin, il me semble que le problème de l'écrivain maudit 
est une mystification, en ce sens qu'il détourne l'attention 
de l'essentiel : plutôt que de chercher où va le texte, on se 
demande d'où il vient ; le poème s'efface derrière le visage 
du poète, le texte se cache sous la main qui l'écrit. Mais, 
comme l'a écrit Paul Chamberland : 
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« La poésie n'a pas de fonction privilégiée : elle n'est 
vraie qu'en disant la conscience commune, plus pré­
cisément sa part obscure. Le poète n'est qu'un homme 
ordinaire : on n'a pas à distinguer son visage. » 

(Parti-Pris, janv. 65) 

Peu importe que ce visage soit celui d'un maudit ou non. 

ROBKRT MELANÇON 

Hubert aquin 

J'imagine que je suis ici, à cette Vile Rencontre des 
maudits écrivains, à seule fin de donner un show terrible — 
sorte de spectacle total, comme qui dirait — mettant en 
vedette un écrivain mythique et non seulement maudit, ainsi 
que d'autres protagonistes, lecteurs, analystes, femmes mau­
dites et hommes du monde . . . Il semble bien, d'après l'in­
formation théorique qui a précédé le panel, que l'écrivain 
maudit serait une sorte de mythe qui, par l'impact de la 
mise en marché et de la diffusion, serait en train de devenir 
pér imé. . . ou quelque chose d'approchant : quelque chose 
de rétrograde . . . Je me suis permis de déduire de cet exposé 
initial ou préfiguratif que l'écrivain maudit se devait — pour 
être à la mode du jour — de mourir au plus vite — faute de 
quoi il sera frappé d ' interdit . . . voire jeté à la poubelle . . . 

L'écrivain maudit qui est-il au juste ? . . . D'après le pros­
pectus de ce panel, il aurait une allure de poète faustien, 
tragique, sombre, mais surtout inspiré . . . et, de par cette 
inspiration même, enclin à dévaloriser le travail de confec­
tion consciente de sa production . . . 
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C'est aussi, on n'y peut rien, une certaine image sacra­
lisée de l'écrivain . . . On lui conférerait, selon cette imagerie, 
une sorte de puissance occulte, un aveuglement fulgurant 
assimilable à l'inspiration, une sorte de spontaénité innée à 
laquelle il ne peut rien et qui s'épanche quasi automatique­
ment de gauche à droite sur le papier . . . 

Il me semble impérieux de désacraliser l'inspiration in­
consciente comme détenant une position privilégiée; mais, 
je ne crois pas, pour autant, qu'il faille démythifier la pro­
duction littéraire afin de rejoindre un au-delà de l'artificia-
lité spécifique à la littérature . . . 

Au contraire, je préconise qu'on sacralise, ni plus ni 
moins, cette artificialité qui, selon moi, est inhérente à tout 
ce qui est écrit — de telle sorte que, rendue consciente, cette 
artificialité révèle la propriété par excellence de produit lit­
téraire, soit : les techniques de composition de l'écrivain . . . 

Ainsi perçue, la littérature nous apparaît comme un 
échange entre le lecteur et l'écrivain — échange qui corres­
pond au degré d'implication et de compréhension du lec­
teur . . . Alors, aussi bien disqualifier radicalement la termi­
nologie d'« écrivain maudit » . . . Il vaudrait mieux compren­
dre que l'écrivain ne peut apparaître comme maudit que 
d'après la perspective du lecteur intimidé par les divers 
procédés et les diverses méthodes qu'il utilise . . . A la limite, 
la notion d'« écrivain maudit » recouvre un préjugé d'après 
lequel il faut associer la production d'oeuvres littéraires à 
une certaine anormalité. . . Dès lors, on qualifie de maudit 
ce qui nous semble anormal; et de là à considérer ce qui 
est maudit comme étant inaccessible, il n'y a qu'un pas . . . 
qui est vite franchi. . . 

L'écrivain maudit est-il mort ? . . . J'ai l'impression que 
la seule formulation du titre de cette discussion, ce matin, 
indique que ses auteurs y ont répondu implicitement mais 
aussi de façon ambiguë. . . La mort de l'écrivain maud i t . . . 
voilà un voeu, une sorte de conjuration à double tranchant... 
En effet, si le premier tranchant postule la mort de l'écrivain 
maudit, le deuxième tranchant postule implicitement que 
l'écrivain maudit est invaincu . . . 
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Si je cherche, au niveau de l'arrangement d'une phrase-
titre, une signification quelconque, c'est sans doute que je 
crois que très peu de hasard a présidé à la présentation de 
cette phrase-titre... et, dès lors, je pensé que je devrais 
trouver, derrière ce petit écran phraséologique, une inten­
tion — fût-elle vague . . . 

L'intention cachée peut-elle échapper à une analyse 
méthodique ? Je ne crois p a s . . . Et j'espère que personne ne 
se sent visé outrageusement par ma curiosité.. . Or voici ce 
que je découvre dans la phrase-titre : 

1) premièrement : la mort de l'écrivain (j'exclus volon­
tairement l'épithète finale); 

2) deuxièmement : l'écrivain (est) maudit parce qu'il 
n'est pas m o r t . . . 

3) en conclusion : l'écrivain est considéré comme voué 
à une mort spécifique et irréversible, puis — dans 
un second temps — il est ouvertement maudit parce 
qu'il ne se conforme pas au souhait exprimé dans 
la première partie de cette proposition . . . 

Somme toute, cette phrase-titre contient deux postulats 
dont l'un exclut l'autre et dans les deux sens : on pourrait 
formuler ainsi ce programme : mort ou malédiction . . . mais 
pas les deux : ce serait, en quelque sorte, trop beau . . . 

Maintenant que j'ai, pour mon profit au moins, démon­
té cette image de l'écrivain maudit, je n'ai plus qu'à con­
fesser ma position dans cette affaire.. . Suis-je, à mes yeux, 
maudit ou non-maudit ?. . . Du moins, je peux me con­
traindre à me décrire à cet égard — histoire de faire acte de 
lucidité en pleine noirceur. 

— Je me crois maudit, objet de certaines malédictions, 
(en toute franchise) — mais je crois comprendre que cette 
malédiction qui s'attache à moi — écrivain n'est pas une 
condamnation unilatérale, irréversible, implacable.. . Oh 
Dieu, les choses unilatérales et simples se font de plus en 
plus rares de nos jours et dans notre société ! ! ! Et tant 
mieux d'ailleurs.. . Les choses complexes et ambiguës me 
rassurent sur le sérieux des gens . . . Mais revenons à moi, 
comme disait l ' au t re . . . L'écrivain maudit (en 1969 au Que-
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bec) ne fait qu'incarner une vocation ambiguë du peuple 
québécois — lui aussi maudit et bienvenu à la fois, malé­
fique et bienfaisant, dangereux et récompensant, terrible et 
accepté. . . 

— Je me sentirais d'autant plus gêné de dire que j'incarne, 
en tant qu'écrivain, la vocation trouble de la nation québé­
coise, car je n'ai rien d'un sauveur de race . . . ni rien de si 
énorme. . . Au dessus et bien au devant de moi, je place 
par exemple un Gaston Miron dont la vocation exemplaire 
a je-ne-sais-quoi de fracassant et d'absolument merveilleux. 
Lui, tel qu'en lui-même, c'est notre Chris t . . . et je crois 
lui rendre hommage en disant que son seul nom constitue, 
de plus en plus, un blasphème extraordinaire . . . 

— Si mes souvenirs sont bons, seul un Louis-Joseph Papi­
neau a déjà atteint à une qualité blasphématoire aussi per­
cutante . . . Mais cela fait longtemps.. . et ce cher Louis-
Joseph Papineau — disons-le à sa décharge — vivait à une 
époque où les Anglais nous écrasaient avec une égale désin­
volture . . . Homme diabolique, à la fois l'idole et la terreur 
de son peuple, cet homme portait un nom incendiaire, blas­
phématoire . . . En 1969, on aurait tendance (dans notre 
milieu) à réserver à Louis-Joseph Papineau le sort lamentable 
que fut celui d'André Laurendeau, par exemple. . . 

— En d'autres termes, la frontière maléfique s'est dépla­
cée . . . et je dirais volontiers qu'elle se situe maintenant à 
la hauteur de Gaston Miron . . . Cet homme est, pour moi, 
un modèle et un exemple toujours vivifiant de ce qui est 
maudit (dans notre société édifiée, comme chacun le sait, 
sur la condensation nationale de l'eau bénite . . . ) 

— L'écrivain maudit est sûrement maudit, mais il n'est 
pas m o r t . . . Dieu merc i . . . ou : merci Belzébuth . . . 

— Quel que soit le message d'un écrivain québécois, quel 
que soit le contenu d'un livre ou d'un écrit, il se trouve — 
malgré lui — devant le problème suivant : inventer une 
nouvelle façon d'être québécois en écrivant des l ivres. . . Non 
pas qu'il doive se mettre en tête de représenter ou de refléter 
la société québécoise autour de lui (nous ne sommes pas 
des miroirs. . .) : mais du fait de son enracinement, l'écrivain 
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québécois devra vraisemblablement être manifestement qué­
bécois, créer son mode de manifestation personnel, inventer 
le style de sa propre épiphanie . . . afin d'être (dans ses livres) 
québécois à rendre malade . . . 

On m'a bien compris, j'espère : je ne préconise pas une 
sorte de typification ou de représentativité que tout écrivain 
québécois doit assumer dans son oeuvre. Je dis simplement 
qu'il n'est pas facile d'être québécois.. . et que cela se vérifie 
dans la production littéraire québécoise, tout comme dans 
d'autres secteurs d'activités... Quand on est québécois avec 
tiédeur cela donne des résultats désastreux... à preuve les 
mniables députés et ministres qui nous représentent à Otta­
wa . . . En littérature, aussi, les résultats sont pénibles : faut-il 
que je crache, au passage sur un Pierre Trottier pour que 
vous compreniez d'emblée ma pensée. . . ? 

Je maintiens, contre toute vraisemblance, que je suis un 
écrivain vivant et — dans la mesure où je puis donner suite 
à ce projet d'existence — je vais aussi continuer à écrire des 
variantes toujours plus inutiles du néant dont nous, les 
écrivains, sommes l'invincible incarnation. Notre entreprise 
peut se comparer à une tentative plus ou moins séduisante 
pour donner une forme à la vacuité intérieure que, par le fait 
même, nous étalons non sans quelque plais ir . . . en souhaitant 
que nos lecteurs éventuels y trouvent aussi un certain plaisir... 

— Borges, l'écrivain argentin, a déjà dit : « Lire est, pour 
le moment, un acte postérieur à celui d'écrire, plus risqué, 
plus courtois, plus intellectuel » . . . 

— « Plus courtois » . . . le mot de Borges me paraît bien 
juste pour qualifier cette opération qu'est la lecture . . . Selon 
ce scheme, il devient logique d'étiqueter l'entreprise de l'écri­
vain comme une irrévérence, un manque de correction. Je 
suis enclin à abonder dans le sens de Jorge-Luis-Borgès et de 
sa conception fumante de la courtoisie (lire) et du manque 
de courtoisie (écrire)... Et comme Borges est logique, il va 
jusqu'à réduire souvent l'acte d'écrire à une prospection éso-
térique de cette « bibliothèque totale » à laquelle nous avons 
tous accès, dans la mesure où nous avons assez de patience et 
assez de méthode pour la parcourir dans tous les sens et de 
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façon incessante... Il est tout à fait inconvenant de s'arrêter 
sur une note aussi hermétique lorsqu'on a commencé de parler 
de LA MORT DE L'ECRIVAIN M A U D I T . . . Mais, je 
m'enferre dans les entrelacs de la prose de Borges et je m'y 
complais même, adoptant ainsi, sans aucune gêne, ses postu­
lats indémontrables et ses « indiscernables identités » (prin­
cipe qu'il tient d'ailleurs de Leibniz.. .) L'écrivain maudit 
est fort heureusement celui qui manque de courtoisie, celui 
que toute bénédiction hérisse, celui qui conteste la validité 
bénéfique du goupil lon. . . Par opposition, l'écrivain béni 
ressemble comme deux gouttes d'eau à l'eau bénite qui coule, 
depuis deux siècles et des poussières, dans nos veines de con­
quis . . . 

Paraphrasant mon écrivain préféré, Paracelse (ou Auréole 
Philippe Théopraste Bombast von Hohenhaim) qui a dit 
€ L'homme est une vapeur condensée », je dirais : L'écrivain 
maudit n'est qu'une vapeur d'eau bénite condensée... Vous 
me direz Paracelse,... après t o u t . . . eh bien, je dis solen­
nellement et une fois pour toute que Paracelse . . . plus encore 
que Borges.. . est mon « doppelganger » . . . 

HUBERT AQUIN 

quelques interventions 

CLAUDE JASMIN : 

J'aimerais demander au critique Pierre Page s'il est 
d'accord ou non avec cette définition qui est la mienne que 
l'écriture serait aussi un ouvrage de la conscience et non pas 
seulement un projet d'esthétisme. Vous l'avez dit et répété que 
la littérature se doit d'être une belle chose, dégagée des anciens 

(1) Pour des raisons d'drdre technique, il ne nous est possible de publier que 
des extraits des interventions ayant fait suite à la première et à la troisième 
séance. 


