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toutes choses à dire 

Est-ce le hasard qui fait bien les choses? Je n'y ai jamais 
cru. Toujours est-il qu'il y a deux ans — plus précisé­
ment en octobre 1966 — entre Brindisi et Le Pirée, à bord 
d'un bateau de la ligne ordinaire, je rencontrais un poète 
qui revenait d'un voyage en Italie où il avait été invité par une 
association d'écrivains. Tournée de conférences et de visites 
de lieux qu'il voyait pour la première fois. Il ne parlait ni 
français ni anglais, à vrai dire, mais que le grec, bien sûr, et 
l'italien. Je baragouine l'italien, comme les chauffeurs de taxis 
grecs de Montréal font du français. C'est tout dire. Durant 
deux jours, nous échangeâmes . . . Car, il est vrai de dire qu'en 
dépit des difficultés de langue, nous eûmes une sorte de langage 
commun d'où la connivence du ciel grec et de ses dieux, il me 
semble maintenant, n'était pas absente. Nous nous comprîmes, 
je vins chez lui à Psychico, en banlieue d'Athènes, un après-
midi où il me lut ses poèmes. La même fascination qu'exerça 
sur moi le théâtre grec tint lieu de ce que nous sommes 
convenus d'appeler compréhension. Phoebus Delphis — Soleil 
de Delphe — c'est son nom, est commis de bureau à la Cham­
bre de Commerce d'Athènes, il publie régulièrement depuis 
plusieurs années et il est bien connu en Grèce et aussi en 
Angleterre: il est traduit en anglais par le poète britannique 
Robert Graves. De plus, il écrit — il écrivait, en tout cas, 
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avant les événements que l'on sait — dans un hebdomadaire 
socialiste appelé — toujours ce même hasard — LIBERTE. 
Sans nouvelle de lui depuis notre rencontre, voici qu'il nous 
envoie un poème Le nouvel Ulysse que nous publions avec la 
suite que Léonard Forest a faite à Pour une soeur allégorique 
et des extraits d'un recueil de Jean-Guy Pilon, Saisons de 
secret pays, à paraître cet hiver chez Seghers, sous le titre 
général Saisons pour la continuelle. 

Cette amitié à première vue qui souvent lie les êtres et 
leur permet de vivre, difficilement parfois puisque elle doit 
aller jusqu'à la contestation — le mot est lâché — permet aussi 
la durée des choses. C'est ainsi que LIBERTE célébrera, avec 
sa prochaine livraison, son dixième anniversaire de parution. 
Dans son discours de réception à la Société Royale du Canada, 
Jean-Guy Pilon disait, à un moment: «Une revue est aussi 
le fait de l'amitié. Elle se maintient par l'amitié. L'aventure 
de LIBERTE qui atteint maintenant l'âge vénérable de dix ans 
ne s'explique que par cela: l'amitié.» Notre revue est un lieu 
de rencontre de l'amitié. Et au moment où l'on nous apprend 
la regrettable disparition — si provisoire soit-elle — de 
PARTI-PRIS, qu'il me soit permis de souhaiter aux membres 
de son équipe de ne pas demeurer longtemps sans un tel lieu 
et de leur faire l'amicale invitation à publier dans LIBERTE. 

Si PARTI-PRIS se conteste, on ne peut oublier toute 
l'effervescence du mouvement de contestation étudiante qui a 
secoué cet automne le Québec. Nous avions prévu, le printemps 
dernier, consacrer tout un numéro à la contestation. D'autres 
l'ont fait depuis. Et les journaux continuent de publier des 
études à ce sujet. En sa qualité de journaliste, Adèle Lauzon, 
a vécu de près la trajectoire du mouvement québécois, après 
avoir vécu, à Paris le printemps dernier, celle des étudiants 
français. Elle nous livre, après avoir pris un certain recul, les 
conclusions qu'elle en a tirées afin de stimuler nos esprits à 
une autre réflexion. 

Cela se produit exactement vingt ans après le REFUS 
GLOBAL. 

ANDRÉ PAYETTE 
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P.S. C'est Gaston Miron, l'été dernier, qui me suggérait une 
nouvelle chronique pour la revue: celle des prix rem­
portés par les membres de notre équipe. Sans la créer 
tout à fait, je nous dois de souligner avec grand plaisir 
que Yves Préfontaine vient de remporter le Grand prix 
du Québec en poésie et Jacques Brault, le Prix France-
Canada. 


