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Vaffaire des deux langues 

1. 
Quand la Commission Dunton-Laurendeau a été formée, 

une véritable explosion idéologique s'est produite non seulement 
au Québec, mais à travers tout le Canada. Cette commission, de 
par son existence même et son mandat, apparaissait comme un 
non-sens: de nombreux groupes de pression du Québec ont boy­
cotté ses séances d'enquête, tandis que, d'autre part, les Ukrai­
niens immigrés se mirent à découvrir leurs "droits nationaux", 
ainsi que les Italiens. Par-dessus le marché, les purs "Canadiens" 
fulminèrent généreusement contre cette inoculation forcée du 
virus de la francophonie et du bilinguisme... 

Mine de rien, la commission salvatrice n'en a pas moins 
continué de siéger, d'enquêter, de multiplier les déclarations de 
bonne foi, de financer des recherches à gogo sur l'emploi du 
"e" muet dans la banlieue sud-ouest de Gravelbourg ou le droit 
inaliénable des inculpés francophones de plaider coupables en 
français (à condition qu'il y ait un interprète) et cela, dans tous 
les tribunaux de la Reine depuis le fin fond de Terre-Neuve 
jusque dans les prés fleuris du Yukon Vous me direz, sans 
doute et non sans malice, que les Italiens et les Polonais, voire 
les Bosniaques et les Maltais bénéficient de cette perle des 
Droits de l'Homme! Cette fameuse commission a statué sur 
des problèmes du genre; mais si elle s'était confiné à cette 
dialectique de mouche, elle aurait pu passer inaperçue et servir 
de Refuge Meurling à toutes nos gloires déphasées: les Père 
Cormier, les Laurendeau, les Jean-Louis Gagnon 

Mais pas question, pour cette sacrée congrégation, de s'éva­
porer dans le grand Tout trans-fédéral! Ces messieurs sont des 
bûcheurs; d'ailleurs, il n'auraient jamais accepté de toucher leurs 
jetons de présence sans rien faire. Or, ils ont commissionné à 
mort, dans tous les sens; et la rumeur veut que cette bande d'in-
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nocents soit allée en Belgique pour enquêter sur le poids des 
cailloux projetés, à intervalles réguliers, lorsque la majorité 
linguistique redevient "extrémiste"... 

Les publications de cette Commission n'ont pas eu, sur la 
situation des deux langues, l'effet escompté... Elles n'ont fait 
que transcrire en jargon pseudo-scientifique des réalités péni­
bles qui, hélas, nous sont bien familières. De façon brutale, on 
pourrait dire que la Commission Dunton-Laurendeau recomman­
de un bilinguisme réel là où le» Canadiens anglais sont minori­
taires et un bilinguisme pro forma là où les Canadiens français 
sont en minorité. Première conclusion effarante! 

Mais ce n'est pas tout: la Commission Dunton Laurendeau 
préconise un zonage du Canada, qui ne peut que gonfler le phéno­
mène bilingue — multipliant ainsi, à l'infini, les zones bilingues 
hors de toute proportion avec la répartition des zones d'influen­
ce de chaque groupe linguistique. Ainsi, des minorités françai­
ses en voie d'extinction et quasi improductives se voient attri­
buer des droits linguistiques souvent refusés aux francophones 
qui habitent en plein coeur de Montréal. Somme toute, la Com­
mission Dunton-Laurendeau a survalorisé l'extension trans-cana-
dienne du fait français et, en contre-partie, l'extension qué­
bécoise du fait anglais! Ce genre d'aberration pourrait faire sou­
rire si elle ne contenait un germe dangereux de confusion et de 
tension. 

Alors que, de plus en plus, le gouvernement du Québec 
polarise tout ce qui est français au Canada et incarne le gou­
vernement national des Canadiens français, la Commission Dun­
ton-Laurendeau contredit allègrement ce processus historique 
en faisant du fait français un fait canadien d'abord et du bilin­
guisme un fait québécois d'abord! Ceux qui sont familiers avec 
les élucubrations d'un Henri Bourassa reconnaîtront dans cette 
inversion du problème une des constantes de l'idéologie bou-
rassiste; Bourassa préconisait, selon l'expression de Michel Bru­
net, "un impérialisme à l'envers". Il rêvait d'embêter tout le 
monde avec le français, sans doute pour se venger du fait que 
tout son peuple se soit fait imposer la langue du conquérant. 
Monsieur Laurendeau, de filiation bourassiste, tombe dans le 
même superbe panneau: il rêve d'imposer au conquérant la 
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langue du conquis ou — ce qui revient au même — à lui casser 
les oreilles avec la nécessité du bilinguisme... 

André Laurendeau passera à la postérité pour avoir été 
celui qui aura le plus nui à la diffusion de la langue française en 
Amérique du Nord; dans cette compétition aberrante, Henri 
Bourassa reste bon deuxième... De plus, sa position nous a 
révélé un aspect de sa personnalité qui n'est pas sans me trou­
bler: en effet, cet homme est le premier à avoir parlé, sans sour­
ciller, des "deux nations fondatrices". Je me demande si, dans 
toute l'histoire du Canada, un homme a jamais proféré des paro­
les plus visqueuses; car, passe encore de réagir en conquis et de 
vouloir embêter les arrières-petits-fils de nos conquérants! Mais 
comment peut-on, en paroles (donc: en pensée, j'ose croire) 
associer la nation conquise à la nation conquérante et lui faire 
goûter, rétroactivement, l'honneur d'avoir contribué à "fonder" 
ce pays — le Canada — que tous les observateurs neutres et 
sensés (soit: non subventionnés par Ottawa) considèrent froide­
ment comme un échec!!! Et comment nous, conquis et fils de 
conquis, pouvons-nous en arriver à nous considérer comme les 
fondateurs d'un ordre de chose qui nous a été imposé par les 
conquérants??? 

Somme toute, la Commission Dunton-Laurendeau n'a fait 
que déplacer le problème des deux langues en en faisant un 
problème trans-canadien. Le problème des deux langues existe 
vraiment (mais seulement au Québec ou à la périphérie); mais 
chose certaine, ce n'est pas un problème linguistique, ni un pro­
blème culturel, ni même un problème scolaire. D'abord et 
avant tout, c'est un problème politique; fort heureusement, il 
semble que les chefs du gouvernement québécois ont tendance 
à rejeter l'ancien découpage arbitraire qui faisait du "fait 
français" une question de langue. Et ils considèrent ce problème 
du bilinguisme ou de l'unilinguisme comme une question po­
litique. HUBERT AQUIN 

2. 
Pourtant, beaucoup plus que politique, le problème du bi­

linguisme me paraît physiologique. J'allais écrire "culturel" mais 
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certains mots, par leur flou et le galvaudage qui en est fait, ne 
sont plus possibles; il en faut de plus solides, pour faire image, 
c'est une mode, peut-être un bien. Je prétends que le cerveau 
ne se peut pas concevoir bilingue. Cette machine-là ne se dédou­
ble pas à la demande de quelque commission fût-elle royale 
d'enquête, et l'existence de pays et d'êtres soi-disant bilingues 
n'infirme rien de ce que je pense. Car il faudrait d'abord savoir 
et de façon précise, presque introspective, ce qui se passe dans 
un cerveau bilingue. 

Là-dessus, il me semble que je suis renseigné. Je suis ce 
que l'on est convenu d'appeler un trilingue (horreur de certains 
néologisme barbares, mais faisons-nous bien comprendre) donc 
un trilingue parfait et un quadrilingue presque parfait: je parle, 
écris, lis et pense c'est le plus important pour mes fins en trois 
langues, et il ne manque à ma quatrième que la pensée continue 
— je veux dire sans césure entre pensée-parlée et pensée non-
verbale. Précisons, j'entends par parler: sans efforts de recher­
che, au fil exactement synchronisé de l'idée, avec les lenteurs 
de celle-ci comme avec, parfois, ses précipitations; et aussi: 
sans affadissement de la langue par des tournures qui provien­
draient d'une langue autre. J'entends par écrire: écrire, et je 
sens qu'il suffit, que tout le monde me comprendra. J'entends 
par lire: jouir des particularismes de Schiller comparé à Goe­
the, de Dante comparé à D'Annunzio, comme de ceux de Mon­
taigne comparé à Simone (de Beauvoir). Ici, la lecture est bien 
la culture, mais passons. 

Parti en direction d'une autocritique, je prie qu'on excuse 
ces longueurs. Mon cerveau, donc, fonctionne parfaitement 
(merci) à la sollicitation de quatre pensées fort différentes. Du 
moins, par le résultat obtenu, on serait en droit de le penser. 
Extérieurement, si je peux dire, objectivement observé, il est 
trilingue (au moins). Et même certains jours d'euphorie, je lui 
prête "de l'intérieur" cette qualité. 

Mais je sais que ce n'est pas vrai. Ce doute profondément 
ressenti est assez difficile à expliquer. Peut-être la transplanta­
tion sur un même tuf de trois ou quatre inconscients, de trois 
ou quatre archétypes, de trois ou quatre ondes, crée-t-elle des 
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interférences qui parfois inhibent ou simplement freinent un 
épanouissement original? Peut-être le temps mis par la pensée 
à choisir une ligne mélodique donnée, à s'y installer et à 
progresser, (car cela prend toujours un certain temps d'adapta­
tion) est-il néfaste — comme temps perdu — et dissout l'a­
gressivité, la force d'une idée qui, sans lui, se fût avancée? 

Ce que je sais, c'est que toute idée me paraît fort discuta­
ble et sujette à caution — puisqu'en une autre langue elle se 
discute et se nie, puisqu'en une autre pensée (ou "optique") 
elle semble moins bonne. Le sens gestuel de la vie ne s'entend 
vraiment qu'en italien (les autres peuples le moquent) ,1e sens 
de la grandeur parlée n'est vraiment que français, le mythe-
palabre qu'africain, la pensée puritaine qu'anglaise, et trouver 
racistes ces constatations serait à mon sens d'une grande sim­
plification. 

Il reste donc un désabus profond, un fatalisme étrange, 
une réserve atroce dans l'esprit du bilingue. Beaucoup de mots 
peut-être pour dire ce que tant d'autres ont dit: que le bilin­
guisme est une pauvreté, engendrée par un excès de richesse. 

On sait que les exemples de créateurs bilingues (et même 
trilingues) ne manquent pas. Il faut donc étudier leur cas de 
façon précise, en se servant de tous les moyens de la philoso­
phie, par exemple l'analyse historique, ou encore l'analyse struc­
turaliste, ou tout simplement l'analyse sociologique, pour es­
sayer de cerner la vérité de plus près. Ainsi Gide: parfait bi­
lingue français-anglais, traducteur de certains textes anglais. 
Incapable de créer quoi que ce soit en anglais (ni même d'é­
crire une lettre quelque peu personnelle). De même pour Bau­
delaire, pourtant génial traducteur de Poe. Ainsi Sartre: familier 
de l'allemand, que parlaient certains de ses grands-parents, chez 
lui. Ainsi Borges: trilingue parfait, exemple même du croise­
ment zoologique (allemand-anglais-espagnol). Pour résumer 
très brutalement un essai qu'il faudrait écrire ici, au Canada 
(au lieu de tant de recherches stériles sur la Belgique, la Suisse 
et autres lieux offrant-des-similitudes-avec-nous et dont j'avoue 
être sur-saturé) pour résumer, donc, je poserais en prémisses 
cet axiome "culturel": 
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une pensée originale et créative ne peut se concevoir 
qu'en milieu uniforme (ou si l'on veut homogène) 
non agressé par plusieurs formes de pensée simulta­
nées (ou conjointes, ou superposées). 

Les exemples déjà cités se résument ainsi: Gide a vécu en 
milieu unilingue français, Sartre également, Borges en milieu 
unilingue espagnol (Argentine). Les créateurs originaux juifs 
ont vécu en milieux unilingues polonais, russes, allemands, an­
glais, etc.. Ici, une recherche très intéressante établirait sans 
doute possible la faiblesse de l'agression bilingue (yiddish par 
exemple) sur ces créateurs d'origine juive, parfaitement assimi­
lés par la culture et la langue de leurs pays respectifs, qu'ils 
s'appellent Chaplin, Mann, Gershwin, Einstein ou Aron. 

Encore une fois, je résume une recherche à faire, en m'ex-
cusant d'interpoler ses résultats, ce qui est, je le déplore, fort 
peu scientifique. Mais c'est justement cette recherche que j'au­
rais aimé voir faire à une Commission Royale d'Enquête, et 
non pas (encore et toujours) une étude locale de phénomènes 
locaux, insipides, ridiculeusement limités en nombre et en por­
tée, et pour tout dire "insignifiants". Quand donc allons-nous 
ouvrir les fenêtres sur le monde? Donner une dimension plané­
taire à nos petits égos? L'amusement un peu condescendant des 
autres pays pour le Canada, n'est-ce pas notre côté provincial 
qui l'engendre et le cultive? Et de quoi nous plaignons-nous, si 
des sommes exorbitantes consacrées à une étude du bilinguisme 
et du biculturalisme accouchent ainsi d'une masturbation intel­
lectuelle sur un micro-milieu. Nous avons beaucoup dépensé et 
beaucoup travaillé pour étudier les virgules. 

La vie prolongée dans un milieu bilingue est une agression 
physiologique (sur le cerveau) tout autant et, je crois, davantage 
qu'une agression politique. Cette agression empêche le dévelop­
pement normal d'une pensée originale autochtone. Nous serons 
donc voués à être des compilateurs d'idées, des répétiteurs de 
génie, des acheteurs de pensée. Parce que nous sommes des 
agressés constants. Cela commence avec les affiches PONT-
BRIDGE et ARRET-STOP (dont le monde entier se moque) 
et cela finit par le roman canadien (qui indiffère le monde 
entier). 
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La commission L-D aurait peut-être pu partir de cette 
hypothèse fort connue, et chercher les moyens pour que cesse 
l'agression. 

JACQUES FOLCH 

3. 
Hubert Aquin fait du bilinguisme au Canada un problème 

politique. Je pense qu'il est impossible de nier une dimension 
politique à l'affaire des deux langues. Jacques Folch lui répond: 
politique peut-être, mais physiologique surtout, et Folch de 
situer la difficulté dans les rouages du cerveau, utilisant ses 
propres mécanismes pour étayer sa preuve. En somme Folch 
explique que le bilinguisme, dans le domaine de la création, est 
une impossibilité culturelle. Il a aussi raison. Mais (cher 
Hubert, cher Jacques) si on veut aller au fond des choses bilin­
gues je pense qu'il faut affirmer du bilinguisme qu'il est d'abord 
et avant tout un problème sexuel. Ce qui vous permettra de 
lire les textes de la Commission BB dans une optique neuve: 
ce Rapport ne serait que l'équivalent Canadian des recherches 
du Dr Kinsey... 

En effet, dans le langage populaire, bilingue se dit d'un 
homme qui ne s'est pas encore branché, couchant tantôt avec 
les femmes, tantôt avec des garçons. Je ne crois pas avoir à 
faire la preuve que le langage populaire ne se trompe jamais; 
et l'on sait que le sens qu'il donne aux mots dépasse la définition 
du dictionnaire (laquelle est toujours en retard de quelques 
générations de sens) pour atteindre le coeur même du signe, 
c'est-à-dire soa aspect mythique. 

Si, pour l'homme de la rue, le bilingue est celui qui ne 
cesse de switcher de sexe, passant de l'anglais au français et 
vice versa, le bilinguisme doit donc être, malgré ses dimensions 
politiques ou culturelles, un problème sexuel. 

Tout problème sexuel a une dimension morale (qu'il serait 
passionnant de soumettre à quelque père Legault au cours 
d'une de ces étonnantes émissions de religion-téléphone) mais 
hors le jugement moral qu'on pourrait porter, recommandant 
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ou non l'emploi de la pilule, l'aspect strictement erotique du 
phénomène n'en reste pas moins intéressant: en effet, avant 
de se prononcer pour ou contre le bilinguisme, il s'agit, je crois, 
de mesurer le plaisir qu'on en peut retirer. 

En somme, le bilingue a-t-il deux fois plus de plaisir que 
l'unilingue puisqu'il peut passer d'une expérience hétéro­
sexuelle à une expérience homosexuelle (hypothèse du Dr 
Penfield) ou bien le bilingue n'obtient-il dans chaque cas qu'un 
demi plaisir, restant essoufflé et déçu au pied du lit (hypothèse 
Liberté). Car tout est là: suivant la jouissance offerte au plus 
grand nombre, en dehors des implications politiques, culturelles 
ou morales il nous fera plaisir de pencher en faveur de l'option-
bilingue ou de l'option-unilingue. 

Je pense qu'au départ, et pour ne pas fausser notre ana­
lyse, nous nous devons d'éliminer de notre étude les pervers 
des deux groupes qui s'affrontent; les pervers en effet prennent, 
par définition, leur plaisir dans la perversion elle-même, et non 
dans l'acte linguistique en tant que tel. Or il s'agit plutôt de 
voir si le citoyen moyen sera plus satisfait par le bilinguisme 
que l'unilinguisme. 

L'on sait les plaisirs de l'unilinguisme et comme l'on peut 
procréer par cet acte: il suffit d'étudier la situation linguistique 
qui prévaut aussi bien aux U.S.A. qu'en France, en Finlande, en 
Angleterre ou en Italie. Avec l'unilinguisme ces peuples créent 
une existence sociale et culturelle dont l'originalité et la force 
ne font aucun doute. Et nous pourrions citer vingt autres pays, 
et les trente-deux positions que l'unilinguisme permet. Cet éro­
tisme paraît sain, et je ne connais aucun expert qui ait suggéré 
que la Suède, par exemple, doive devenir bilingue pour amé­
liorer sa productivité. 

Ce qui reste en question c'est donc bien ce que les sexo­
logues Laurendeau et Dunton ont tenté de cerner: le phéno­
mène (suisse, belge ou canadien) du bilinguisme, et les diffé­
rentes positions sexguistiques qu'offre la dimension hétéro-homo 
des langues parallèles ou superposées. En somme à quelles con­
ditions le bilingue peut-il jouir, s'il n'est pas pervers, et quelles 
variantes offre son option? 

La première position dont parlent les sexologues Lauren-
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deau et Dunton est la géographique. Cette position n'a que deux 
variantes: l'anglais dessus ou l'anglais dessous, suivant la quan­
tité de l'un (anglais) ou de l'autre (français) que l'on peut 
dénombrer à l'intérieur d'une surface donnée. L'examen clinique 
de cette position, et des réactions qu'elle amène, autant dans 
une variante que dans l'autre, surtout si l'on tient compte des 
manifestations d'agressivité qu'elle provoque chaque fois, tend 
à faire la preuve qu'il y a très peu de plaisir à en retirer; au 
point où, d'ailleurs, la minorité bilingue, dans cette position, 
tend en deux générations à devenir unilingue, trouvant là, de­
vons-nous le supposer, un épanouissement sexuel plus complet. 
C'est ce que nous avons pu observer en Ontario, dans certaines 
parties des U.S.A. et même à Montréal où l'érotisme bilingue, en 
principe, aurait les meilleures conditions de vie. Montréal, en 
effet, sorte de laboratoire linguistique, est une éprouvette ex­
cellente dans laquelle le papier de tourne sexe réagit violem­
ment: pourtant pas plus à Montréal qu'ailleurs le bilingue ne 
semble heureux. 

La seconde position du rapport Kinsey est l'utilitaire. Le 
plaisir, dans ce cas, viendrait de la parfaite coïncidence entre 
le besoin (l'instinct) de vivre et la nécessité (le refoulement) 
pour gagner sa vie d'être bilingue. Les bilingues qui pratiquent 
cette position tombent malheureusement dans un état dépressif 
tel qu'ils ne fonctionnent, si l'on peut dire, qu'à soixante pour 
cent (60%) de leur force virile, et toujours ils se retrouvent 
rapidement dans un état de soumission inquiétant. Ils ne jouis­
sent bientôt plus du bilinguisme; ils le subissent et finalement, 
adultes consentants ou non, se laissent, d'une certaine manière, 
violer en douceur. 

On rencontre la majorité de ces êtres dans les usines, les 
grandes compagnies et jusque dans les institutions fédérales 
(bien que le gouvernement d'Ottawa semble vouloir investir 
assez sérieusement dans cet érotisme utilitaire, ce qui créerait 
simultanément des bilingues d'origine française ou anglaise, le 
gouvernement espérant fort probablement que plus cette posi­
tion sera pratiquée plus il y aura de plaisir à la tenter. Hélas 
on ne saura avant quinze ans si cet investissement fédéral créera 
une plus grande jouissance; pourtant il est certes possible d'af-
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firmer, à la lumière des coïts tristes actuels, que ce ne sera 
jamais un plaisir à la hauteur de celui que ressent déjà l'unilin-
gue.) 

Mais il doit pourtant exister un érotisme du bilinguisme qui, 
s'il n'est ni géographique, ni utilitaire, justifie la démarche de 
ceux qui envient l'unilingue français lorsqu'il s'étend dans le 
grand lit de l'Amérique du Nord. Disons, à ce sujet, qu'il est 
difficile d'en faire l'observation: les cas du bilingue non pervers 
heureux sont extrêmement rares. Nous en avons pourtant ren­
contré suffisamment pour dire qu'ils existent, que leur érotisme 
est raffiné, et que, n'était leur penchant à vouloir imposer leur 
situation aux autres, on pourrait parler de la troisième position, 
Yintellectuelle, comme d'une façon agréable d'être bilingue. 

L'intellectuelle est une position difficile à atteindre, elle de­
mande de longues études, de l'argent, une intelligence au-dessus 
de la moyenne, et ne se raffine qu'avec de multiples voyages à 
l'étranger. Ces bilingues restent, au plan sexguistique, des sur­
hommes qui ne perdent jamais les pédales, si l'on peut dire. 
Nous les trouvons évidemment dans les hautes sphères de la 
vie culturelle ou politique, et s'ils ne sont pas eux-mêmes 
créateurs, l'on peut affirmer qu'ils ont pour l'intelligence le plus 
profond respect. Bien sûr leur situation de privilégiés les amène 
à mépriser les unilingues de leur propre pays, mais il est juste 
d'ajouter qu'ils n'ont pas cette condescendance pour les unilin­
gues d'ailleurs. 

Donc nous devons conclure, à la lecture du rapport d'An­
dré Kinsey, qu'il est un érotisme possible pour les bilingues (la 
position intellectuelle), mais que cet érotisme restera toujours 
le fait d'êtres exceptionnels aidés par des circonstances, c'est-à-
dire famille ou fortune. 

Dans cette perspective force nous est d'admettre que l'hy­
pothèse de la maturité et de l'épanouissement par l'unilinguisme 
est mille fois plus justifiée que celle d'un bilinguisme qui n'a, 
en clinique et depuis deux cents ans, que causé tristesse et 
dépressions. Le bilingue heureux est un cas d'exception et nous 
serions tenté de croire, avec M. René Lévesque, que les lits 
jumeaux du bilinguisme ne feront le bonheur de personne, et 
qu'il faut, dans ces conditions, faire chambre à part. En somme, 
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si l'on veut faire le bonheur des habitants de ce pays, la discus­
sion devrait porter désormais sur les dimensions et l'accessibili­
té à la porte communicante entre deux chambres unilingues, et 
non sur la possibilité de fourrer tout le monde dans un même 
grand lit à ciel bilingue. L'érotisme et l'épanouissement sexguis-
tique sont à ce prix. 

JACQUES GODBOUT 

Que l'on dispute de bilinguisme au Québec me paraît si 
aberrant que j'éprouve ici le goût d'être bref. Pour tout dire 
en peu de mots: nous, les francophones, nous jouissons à peu 
près de la liberté de parole, mais nullement de la liberté de 
langage. 

Le langage, le code, le système régulateur, la référence 
politico-économique, appartient à la minorité anglophone et à 
elle seule. Dans ces conditions il est impossible de vraiment 
vivre en français, il est illusoire de penser qu'on reliera au 
langage la parole par le moyen d'une double langue comme le 
prétend la philosophie du bilinguisme. Dès lors, le plus simple 
acte de parole est séparé de son horizon langagier: nul franco­
phone au Québec ne peut s'accomplir comme il le pourrait si 
chaque initiative de la parole s'appuyait sur le support collectif 
de la langue, d'une langue en qui se contesterait et se réinven­
terait notre part du patrimoine-langage. 

Car tout, de la moindre étiquette commerciale à la machine 
la plus complexe, en passant par les moyens formidables de 
l'information audio-visuelle, tout nous enseigne une langue qui 
n'est pas la nôtre puisqu'elle ne porte pas nos actes de parole. 
Pareille situation vécue par une collectivité, est-il exagéré, 
"extrémiste", de l'appeler une aliénation linguistique? Et nos 
grammairiens voudraient que nous corrigions nos anglicismes! 
Le jouai naquit et grandit à l'ombre du bilinguisme dissociant. 
Ni français, ni anglais, ni franglais, il correspond à une parole 
sans fondement, à une langue sans exercice, bref à un langage 
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d'agonie prolongée. Aucun objet-marchandise, aucun signe d'é­
change, aucune valeur de symbolisation n'est en fait appropria­
ble par la collectivité francophone du Québec qui au surplus 
se dépense en travail de production. Depuis deux siècles nous 
souffrons ainsi d'une hémorragie sémantique. Pour salaire, nous 
avons reçu — on ne manque jamais de nous le rappeler — la 
honte de parler mal, si mal que nous ne sommes pas encore 
parvenus à nous dire à nous-mêmes, et de manière décisive, le 
clair désir de vivre pour la première fois. 

Aujourd'hui, ce désir s'essaye à émerger. Nous jetons toute 
notre mise sur un pays possible, le Québec. Les mots et les 
phrases, les silences, trouveront peut-être une patrie. Notre 
errance un peu démentielle à travers une histoire morose et 
bouchée, notre incessante déportation culturelle, tout cela, cet 
innommable, ce cauchemar de valets bien nourris, de bâtards 
faussement baptisés, prendra fin. Et commencera d'être réalité 
une utopie. Voilà ce que porte en lui le projet de l'unilinguisme. 
Rêverie de poètes, disent les praticiens du néo-capitalisme. Pour­
quoi un peuple ne courrait-il pas le risque de naître à sa liber­
té? Ce qu'une fois de plus on nous propose, la putasserie de la 
soumission au "bon sens" des maîtres, nous en crevons lente­
ment, sûrement. Et sans même le savoir, faute de langage pro­
pre. 

La Commission Dunton-Laurendeau, de toute évidence, n'a 
rien compris. C'était à prévoir. Elle propose d'étendre le bilin­
guisme à tout le Canada, dans la mesure du possible. Heureuse­
ment, cette mesure restera fort chiche. J'ose me réjouir à la 
pensée que la plupart des anglophones ne connaîtront pas ce que 
nous avons connu: le viol de l'âme, chaque jour, et qui avilit 
l'agressé au point d'en faire, souvent, le meilleur aide de l'agres­
seur. 

Il ne me reste plus qu'à me taire. Par la fenêtre ouverte 
me viennent des cris de printemps, le salut d'un peuple de 
corneilles croassant de bonheur, et sans discours, qu'elle est 
douce notre langue rauque d'avril, qu'elle est vraie, qu'elle est 
belle et une, entre nous, hommes-oiseaux. C'est aussi cela, l'uni­
linguisme. 

JACQUES BRAULT 


