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entret ien.. . 

...avec jean-jaeques pauvert 

Pierre Jeancard — Vous êtes, Jean-Jacques Pauvert, la victime 
permanente de la censure française. On vous taxe d'indécence, 
de publication de livres scabreux, que sais-je encore? La cen
sure qui vous condamne, qu'est-ce que c'est ? 
Jean-Jacques Pauvert — C'est très compliqué. Il n'y a pas, 
en principe, de censure en France. Il y a simplement une loi 
de 1939, modifiée en 1947 et remodifiée assez gravement en 
1958. Cette loi prévoit différentes mesures qui ne sont pas 
exactement des mesures de censure mais qui équivalent, finale
ment, à l'interdiction pure et simple de certains livres dans des 
conditions plutôt scandaleuses, il faut bien le dire. 
P. / . — Je croyais qu'André Malraux était très opposé à ces 
mesures discriminatoires ? 
J.-J. P. — Je pense, au contraire, qu'André Malraux a toujours 
été, au sein du gouvernement, l'avocat de la censure en raison 
même de son passé tumultueux. Vous n'ignorez pas qu'il fût 
un temps où Malraux publiait des livres erotiques : il était 
jeune alors. Il eut, à l'époque, de nombreux démêlés avec les 
pouvoirs publics. On lui reprocha notamment de s'être fait 
l'avocat de l'érotisme dans la fameuse préface qu'il donna à 
"L'Amant de Lady Chatterley", édité par Gallimard. Aujour
d'hui, André Malraux est un personnage officiel et il doit se 
faire pardonner son passé. C'est pourquoi, d'après ce que je 
sais et, notamment, d'après les lettres que j'ai reçues directe
ment de son Ministère, il me semble être devenu, au contraire, 
le plus féroce partisan de la censure dans le gouvernement fran
çais. C'est, sans doute, la rançon des honneurs ! 



CHRONIQUES 

P. J. — Vous estimez que les censures étrangères sont plus libé
rales? 
J.-J. P. — Je ne connais pas bien les législations étrangères : en 
Angleterre et aux Etats-Unis, on ne se montre pas plus libéral 
qu'en France et même moins encore. En Angleterre, par exem
ple, on met des libraires en prison pour avoir vendu des ouvra
ges contraires aux bonnes moeurs. Mais il existe une législation 
qui me paraît excellente, c'est celle de l'Allemagne fédérale. En 
fait, l'Allemagne a décidé que les adultes avaient le droit de 
disposer de livres pour adultes. Ces livres, qu'ils soient consi
dérés comme trop osés ou soi-disant contraires aux bonnes 
moeurs, sont donc interdits aux mineurs et leur diffusion est 
faite avec précaution. Un peu comme pour les films interdits 
aux "moins de 18 ans". Les précautions prises, on a le droit 
d'écrire tout ce que l'on veut — et les auteurs allemands ne s'en 
privent pas, j'en connais des exemples précis. Le résultat est 
excellent. 
P. J. — Dans ces conditions, envisagez-vous de vous installer en 
Allemagne ? 
J.-J. P. — Non car, finalement, la censure française ne me gêne 
pas tellement. Elle cherche à me gêner mais, comme nous som
mes dans une période difficile pour le gouvernement, je crois 
savoir que Monsieur Pompidou a donné des directives pour que 
la censure soit mise un petit peu en sommeil. Ainsi, les derniers 
livres de ma bibliothèque érotologique (qui est la collection la 
plus visée par la censure du Ministre de l'Intérieur) n'ont pas 
été interdits à l'affichage. 
P. J. — La censure est beaucoup plus sévère, beaucoup plus 
stricte qu'il y a dix ans par exemple ? 
J.-J. P. — La censure est beaucoup plus sévère et stricte qu'elle 
n'a jamais été en France. Nous vivons un régime où n'importe 
quel fonctionnaire anonyme du Ministère de la Justice ou de 
l'Intérieur peut supprimer de la circulation n'importe quel livre, 
quand il le veut et comme il l'entend. 
P. J. — Dans l'avenir, l'austérité étant, de plus en plus, la 
règle de conduite des régimes politiques quels qu'ils soient, ne 
craigniez-vous pas de vous heurter encore davantage à l'intran
sigeance de la censure 
J.-J. P. — Je ne le pense pas. La censure finit toujours par per
dre parce que, malgré tout, surtout en France, le ridicule reste 
tout de même une arme redoutable. 
P. J. — Ne croyez-vous pas que, dans vingt ans, vous en vien
drez à publier des romans qui seront vendus clandestinement ? 
J.-J. P. — Je ne le crois pas. Je pense, au contraire, que nous 
allons vers une libéralisaiton inéluctable. Ceci est vrai pour les 
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nations occidentales et pour les nations orientales, Chine com
prise. Personne n'y peut rien. 
P. J. — Les oeuvres libertines ont un très vaste public ? 
J.-J. P. — Je n'en sais trop rien car, au fond, je ne suis pas 
seulement un éditeur d'ouvrages erotiques ou libertins. J'ai eu 
de graves ennuis avec la pseudo-censure lorsque j'ai publié les 
oeuvres de Sade mais, tout compte fait, Sade n'est pas un auteur 
libertin au vrai sens du mot; c'est un auteur assez austère, vio
lent mais austère, et qui n'a pas un grand public. Je n'ai pas 
vendu beaucoup de livres de Sade. J'ai vendu beaucoup "d'His
toire d'O" — qui est un très beau livre, l'un des plus beaux qui 
ait été édité en France depuis 25 ans. Je ne sais pas si c'est 
vraiment pour raisons d'érotisme que le succès a été aussi im
portant. La qualité littéraire de l'oeuvre a, sans doute, fait 
prime. 
P. J. — Et votre bibliothèque d'érotologie ? 
J.-J. P. — Je publie régulièrement deux volumes par an et je 
continuerai tant que je trouverai de la matière de qualité et 
tant que le gouvernement ne me l'interdira pas. 
P. J. — Quoiqu'il advienne? Même si le "pouvoir" prétend 
les jeter aux oubliettes ou les mettre au pilon? 
J.-J. P. — Il y a toujours des moyens de se défendre, vous savez. 
En tous cas, jusqu'ici, j'ai toujours réussi à me défendre et, 
croyez-moi, la censure, l'odieuse censure, perd toujours à long 
terme. Elle est trop bête ! 

Propos recueillis par 
PIERRE JEANCARD 


