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entretien...

... avec jean-jacques pauvert

Pierre Jeancard — Vous étes, Jean-Jacques Pauvert, la victime
permanente de la censure francaise. On vous taxe d’indécence,
de publication de livres scabreux, que sais-je encore? La cen-
sure qui vous condamne, qu'est-ce que c’est ?

Jean-Jacques Pauvert — Clest trés compliqué. Il n'y a pas,
en principe, de censure en France. Il y a simplement une loi
de 1939, modifiée en 1947 et remodifiée assez gravement en
1958. Cette loi prévoit différentes mesures qui ne sont pas
exactement des mesures de censure mais qui équivalent, finale-
ment, a l'interdiction pure et simple de certains livres dans des
conditions plutdt scandaleuses, il faut bien le dire.

P. J. — Je croyais qu'André Malraux était trés opposé a ces
mesures discriminatoires ?

J-J. P. — Je pense, au contraire, qu’André Malraux a toujours
été, au sein du gouvernement, 'avocat de la censure en raison
méme de son passé tumultueux. Vous n'ignorez pas qu'il fat
un temps ou Malraux publiait des livres érotiques: il était
jeune alors. Il eut, a I'époque, de nombreux démélés avec les
pouvoirs publics. On lui reprocha notamment de s'étre fait
l'avocat de l'érotisme dans la fameuse préface qu’il donna &
“L’Amant de Lady Chatterley”, édité par Gallimard. Aujour-
d’hui, André Malraux est un personnage officiel et il doit se
faire pardonner son passé. C'est pourquoi, d'aprés ce que je
sais et, notamment, d'aprés les lettres que j'ai regues directe-
ment de son Ministére, il me semble étre devenu, au contraire,
le plus féroce partisan de la censure dans le gouvernement fran-
cais. C'est, sans doute, la rancon des honneurs!
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P. J. — Vous estimez que les censures étrangéres sont plus libé-
rales?

J.-J. P. — Je ne connais pas bien les législations étrangéres: en
Angleterre et aux Etats-Unis, on ne se montre pas plus libéral
qu’en France et méme moins encore. En Angleterre, par exem-
ple, on met des libraires en prison pour avoir vendu des ouvra-
ges contraires aux bonnes moeurs. Mais il existe une législation
qui me parait excellente, c’est celle de ’Allemagne fédérale. En
fait, 'Allemagne a décidé que les adultes avaient le droit de
disposer de livres pour adultes. Ces livres, qu’ils soient consi-
dérés comme trop osés ou soi-disant contraires aux bonnes
moeurs, sont donc interdits aux mineurs et leur diffusion est
faite avec précaution. Un peu comme pour les films interdits
aux “moins de 18 ans”. Les précautions prises, on a le droit
d’écrire tout ce que l'on veut — et les auteurs allemands ne s'en
privent pas, j'en connais des exemples précis. Le résultat est
excellent.

P. J. — Dans ces conditions, envisagez-vous de vous installer en
Allemagne ?

J.-J. P. — Non car, finalement, la censure francaise ne me géne
pas tellement. Elle cherche & me géner mais, comme nous som-
mes dans une période difficile pour le gouvernement, je crois
savoir que Monsieur Pompidou a donné des directives pour que
la censure soit mise un petit peu en sommeil. Ainsi, les derniers
livres de ma bibliothéque érotologique (qui est la collection la
plus visée par la censure du Ministre de I'Intérieur) n'ont pas
été interdits & P'affichage.

P. J. — La censure est beaucoup plus sévére, beaucoup plus
stricte qu'il y a dix ans par exemple P

J.-J. P. — La censure est beaucoup plus sévere et stricte qu'elle
n'a jamais été en France. Nous vivons un régime ol n'importe
quel fonctionnaire anonyme du Ministére de la Justice ou de
I'Intérieur peut supprimer de la circulation n'importe quel livre,
quand il le veut et comme il I'entend.

P. ]J. — Dans [lavenir, Paustérité étant, de plus en plus, la
régle de conduite des régimes politiques quels qu'ils soient, ne
craigniez-vous pas de vous heurter encore davantage a l'intran-
sigeance de la censure

J.-J. P. — Je ne le pense pas. La censure finit toujours par per-
dre parce que, malgré tout, surtout en France, le ridicule reste
tout de méme une arme redoutable.

P. J. — Ne croyez-vous pas que, dans vingt ans, vous en vien-
drez a publier des romans qui seront vendus clandestinement ?
J-J. P. — Je ne le crois pas. Je pense, au contraire, que nous
allons vers une libéralisaiton inéluctable. Ceci est vrai pour les
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nations occidentales et pour les nations orientales, Chine com-
prise. Personne n'y peut rien.

P. J. — Les oeuvres libertines ont un trés vaste public ?

J-J. P. — Je n’en sais trop rien car, au fond, je ne suis pas
seulement un éditeur d'ouvrages érotiques ou libertins. J'ai eu
de graves ennuis avec la pseudo-censure lorsque j'ai publié les
oeuvres de Sade mais, tout compte fait, Sade n’est pas un auteur
libertin au vrai sens du mot; c'est un auteur assez austére, vio-
lent mais austére, et qui n'a pas un grand public. Je n’ai pas
vendu beaucoup de livres de Sade. J'ai vendu beaucoup “d’His-
toire d’'O” — qui est un trés beau livre, I'un des plus beaux qui
ait été édité en France depuis 25 ans. Je ne sais pas si clest
vraiment pour raisons d’érotisme que le succés a été aussi im-
portant. La qualité littéraire de l'oeuvre a, sans doute, fait
prime.

P. J. — Et votre bibliothéque d’érotologie ?

J-J. P. — Je publie réguliérement deux volumes par an et je
continuerai tant que je trouverai de la matiére de qualité et
tant que le gouvernement ne me l'interdira pas.

P. J. — Quoiqu’il advienne? Méme si le “pouvoir” prétend
les jeter aux oubliettes ou les mettre au pilon?

J-J. P. — 1l y a toujours des moyens de se défendre, vous savez.
En tous cas, jusqu'ici, j’ai toujours réussi & me défendre et,
croyez-moi, la censure, 'odieuse censure, perd toujours a long
terme. Elle est trop béte!
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