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clo

Un galet qui touche I'onde. Ou une onde qui frissonne dans
son eau. Ou la note retenue d'une cloche. Ou une lumiére petite,
pleine et ronde et dense qui éclaire ce qu’elle voit. Ainsi je t'apercois.
Ainsi je te nomme : Clo.

Tu as reconnu ta musique. Tu ouvres les yeux et tu me vois.
Tu me vois et tu souris. Tes yeux tout noirs me donnent leur éclat
le plus chaud. Je veux toucher ton visage et ton cou. Je veux que
mes paumes vides se cambrent tout au long de tes lignes fermes
et douces. Mais je ne sais.

Clo, je ne t'avais jamais vue !

Aujourd’hui, je ne sais que nommer Clo. Que regarder Clo
cueillir des fleurs que je ne connais pas; avec tes mains petites, pré-
cises, qui brisent une a une les tiges mouillées; avec tes doigts qui
savent toujours se poser, toujours. Et ranger les unes prés des autres
les fleurs choisies dans un panier rond tout blond comme un astre.
Est-ce une étoile que tu poses ainsi dans la nuit de tes cheveux ? Com-
ment sais-tu ennoblir cette fleur des terres abandonnées ?

Tu lui prétes le souffle long de toi; la course tonjours neuve
de ton sang la vérité mouvante de tes gestes. Cette fleur porte en
flambeau la lumiére de ta présence. La déposeras-tu dans le creux
de mes mains que bientdt j'ouvrirai ?

Je cherche en mon bras le geste du tien quand il cueille; en ma
main, le geste de la tienne quand elle prend; en mon oceil le regard
de ton oeil, comme l'attente d’un oiseau.

Clo, je te vois.

Premier jour de ta présence; chaud soleil de lumiére, de cou-
leur et de toi.

Jouvre plus grands mes yeux déja pleins de Clo. Pourrai-je
encore un jour les refermer? Il ne faut pas que les doigts de Clo,

ue le cou de Clo ne soient que des ombres; pas que les yeux de
lo ne réchauffent qu’une image !

Jouvre encore mon regard jusqu'au fond de ma joie. Ce n’est
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pas une image, c'est toi qui entre dans ta maison; j'entends tes pas
sur les bois des marches.

Dans les herbes longues tu as tracé le chemin ou tu fus Clo
pour la premiére fois.

Clo, un oiseau se pose a ta fenétre, tu lui souris et il chante,
puis il s’envole comme ton rire.

Tu ris! Mais je ne vois pas les claires cascades; je ne vois pas
dans l'air les anneaux de ta voix; je ne peux toucher les lointains
cristaux sonores de ta gorge !

Clo! Je ne sais, mais tu m’apprendras. Je marcherai dans les
herbes ployées de ton chemin, je frapperai a4 ta porte; tu m’ouvriras
tes yeux, tu seras belle, petite, dense, lumineuse, avec cette fleur de
notre jour dans les cheveux.

Tes chevilles que les ndes herbes dissimulaient. Elles sont
rondes, fines, 4 peine visibles, tes chevilles. Je sais que la couleur
de ton cou, de ton visage, s’y retrouve, chaude; qu'une veine bleue
les traverse comme un signe agité. Ainsi qu'en ton visage, ton coeur
y bouge et grandit ta présence.

Clo, puis-je connaitre les secrets de toi dont je n'ai vu que
I'équilibre d'un geste, que la braise mobile des yeux? Mais je sais.

Car je m’'allongeai dans mon premier regard long jusqu’a toi
ol ii: me multipliai par toi; grandi par toi aux mesures distendues
de la lumiére posée en la joie de ta présence découverte.

Au bout de tes doigts précis un dessin attend I'élan que tu
tardes a lui donner; un dessin 4 ton image de lignes nettes, de formes
denses, retenues au seuil d’'un espace innommé.

La venue de notre neuve géométrie est le signal de mon appar-
tenance. Clo en est le sceau.

»

Clo, j’y suis. Tu n’as pas entendu mes pas; je feutre ma présence
en oeil immobile de chat.

11 fait beau, il fait doux, il fait jour; j'y ajoute le nom que je
te donne. Clo, tu es; présente a2 mon silence tu es Clo. Seuls tes yeux
parlent d’une joie en toi. Clo, es-tu présente pour moi?

Je te connais méme en tes gestes a venir; tu les donnais tous
en ton geste de cueillir. Je sais toute la vie de ton sang depuis que
je vois la veine courbe en ta cheville. Puis au dela de tout, le
sourire de I'astre clair dans tes cheveux de nuit.

Tu assembles les fleurs en un vase de cristal. Tu poses les fleurs
sur une table et tu chantes. Faut-il que tu me voies? Il me semble

ue seule, tu ne fut jamais seule; que tu es habitée de couleurs et
"ombres multiples. Tu regardes ta main arrétée; que vois-tu en tes
yeux sombres soudain ?

Clo, j’y suis; je suis bien.

*

Or, tu m'as vu. Tu ne m’as rien dit, tu m’as pris la main, tu
m’as conduit dans la lumiére puis tu m’as regardé.

Le scalpel en tes yeux qui se taille de longues sangles en moi !
Pour nous attacher en des noeuds de toi et de moi; pour me libérer,
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car avant toi j’étais funambule sur un haut fil qui n’en finissait
plus de franchir les abimes. Et j'étais seul.

Au seuil de tes yeux d'équilibre, j'ai vu les abimes se combler,
mourir les ténébres et monter le sourire au centre de tes yeux.

Ai-je souri si prés de la fleur de notre premier jour?

Cette petite musique de Clo qui danse et gambade et vole et
virevolte et saute en cascade juste au bord de l'ombre...

Que je t'ai contemplée longtemps dans la maison de ma décou-

verte | %

Tu es nombreuse. Ton chiffre se déroule sans limite; nous vi-
vons mon étonnement sur le tracé de ta lumiére.

Clo, tu es I'eau de ton regard oi m'appellent tes signaux.

Dans I'évanouissante braise de tes yeux s'immobilise mon attente
en aube calme étendue sur le souffle de notre jour.

Seras-tu ma naissance ? Car avant, il y avait ce funambule. Est-ce
possible que tu sois mon sol, tu sois mes %l:mes, sois mes parfums,
mles promenades, animaux, liberté. Ma liberté dans le nombre de
Clo!

Tu ris, et avec mes doigts je compte les perles de ta joie; tu
bondis, et je danse avec toi; tu chancelles, et je me blesse; tu bois,
et je m'enivre.

Voici que tes mains précises, tes mains calmes m'indiquent la
cathédrale bouleversante ol je m’agenouille,

Voici que j'emprunte la magie de tes doigts, que je te reconnais,
que je t'explore, que je creuse ma joie, que je m’ajoute a ton chiffre !

Les grandes orgues se taisent mais je sens tendue leur impatience
sous les voiites d’ombre.

Clo, tu as trouvé la clé de la musique des voites!

e suis maintenant debout, avec toi, au pied des stalagmites
surgies du canyon de ma ville. Tu es le chatoiement de leur verre
lumineux dans la poussée verticale de leurs aiguilles d’acier.

En toi se confondent les signaux phosphorescents des chevaliers
d’arcs-en-ciel. Vous chevauchez les lumiéres violentes des labyrinthes
de l'altitude et tu grandis & la mesure de ma découverte de toi.

Tu reléves la téte, tu renverses la téte, tu t'accroches 4 mon bras,
ta voix monte le long des gratteciel et voici que je cueille en tes
cheveux la fleur vivante de notre jour qui allait tomber. Clo, jai

le vertige ! .

Clo, tu es précise comme les lignes sur le plan de ma ville; tu
es neuve comme ce voyage d'un homme sur la Lune; tu es exacte
comme l'oeil astronomique et vaste et sans fin comme le chant des
sphéres.

. Et pourtant tu es 1, et fragile, et belle comme la pensée que je
soigne au seuil de ton jardin.

Et puis jai vu que tes yeux ne cillent pas quand le soleil se
pose sur ton visage ...
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