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danemark

quelques mots sur
la poésie danoise

Il y a dix ams, il et encore été facile d’établir un panorama
de la poésie danoise, selon les tendances et les regroupements. Une
nouvelle génération, dont Jorgen Sonne (né en 1925), Klaus Rifbjerg
(né en 1931), Jorgen Gustava Brandt (né en 1929), Benny Andersen
(né en 1929), Robert Corydon (né en 1924), Ivan Malinovski (né
en 1926), accompagnés par quelqgues poétes plus anciens comme
Orla Bundgaard Povlsen (né en 1918) a surgi ou s'est affirmée de
fagon décisive, représentant une espéce de «révolution moderniste>,
en opposition contre leurs prédécesseurs. Ces poétes, et les jeunes
qui sont venus ensuite, tels Per Hojholt (né en 1928), Jess bo
(né en 1932), Knud Holst né en 1936), Poul Borum (né en 1934),
Inger Christensen née en 1935), Henrik Nordbrandt (né en 1945),
et d'autres, ont aunjourd’hui des positions établies, et tandis que
leurs oeuvres différent de celles des pédécesseurs, elles différent
aussi, et beaucoup, entre elles.

En grandes lignes, on peut parler d’une ouverture plus large,
dans la poésie des derniéres années, d'un intérét accru pour le quo-
tidien, pour les objets communs ou de caractére technique, d'une ou-
verture, aussi, vers d’autres formes d’expression telles que le cinéma
(ce qui se remarque, par exemple, chez Rifbjerg qui est, d’ailleurs,
a4 part poéte, romancier, critique et auteur de théitre, également
auteur de cinéma), diverses formes théitrales, etc. Mais P'un des
traits caractéristiques de la poésie actuelle danoise est bien sa variété:
des poémes complexes, trés intenses d'un Jorgen Sonne aux momo-
logues de Benny Andersen, des accumulations psycho-somatiques
d'un Ornsbo, des fantémes qui hantent ses appartements petits-bour-
geois et ses quartiers populeux, aux poémes-noix d’'un Hojholt,
un des expérimentateurs les plus conscients et les plus avancés de la

ie danoise de ces annéesci, des impressions visuelles fines et
précises de Corydon au parlando attentif de Jorgen Gustava Brandt
et a I'expression pure et simple de Poul Borum.
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Pour décrire, avec plus de précision, la poésie actuelle danoise,
il n'est donc pas suffisant de détacher quelques tendances ou quel-
ques écoles. L'on pourrait presque dire, au contraire, qu’a part la
génération plus récente, influencée en grande partie par le £op-an
ou, dans quelques cas, pratiquants de poésie concréte, la poésie da-
noise de ces années-ci est une poésie sans écoles. Pour la connaitre,
il faut connaitre la gamme d'oeuvres qui la constitue.

Mais, comme elle n’est pas écrite dans une des grandes langues
du monde, sa diffusion est limitée, ou en tous cas I'a été jusqu'a
présent, au pays d’origine ou, du moins, aux seuls pays scandinaves.
Du point de vue international, cette présentation de poémes est donc
une tentative modeste de rompre le silence.

UFFE HARDER

PIN AUX CIGALES

Fraicheur délicieuse de la profonde salle de pierre !
Ferme moelle du pain; et vin, fer des sources —

Et voila encore Uincendie du jour ...

la peau vibre;
la chaleur la heurte de sa massue, le sang
fermente et chante dans un crdne :
les cigales chantent, chantent dans le pin noir.

Noire contre le soleil, qui les pousse & chanter,
s'en dresse la téte en un éclat de vie,
tourmentant Pair aux transparences d'acides :
oiseaux chauffés a blanc dans un arbre d’enfer.

Des flammes s’élancent de ce creuset éclaté

de vagues empoisonnées dans un tournoiement de lumiére —
pépite de soleil qui vibre éclaboussante d’étincelles

et brise son noyau noir en éclatements sonores :
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Horlogerie insoutenable, axe du monde

brutalement dévié au giron du nadir,

dans un accouplement aux hurlements s'épuisant —
quel fer griffu

lacére les cadavres brisés ?

Quel coeur commande a ces grondements fébriles ?

Meule d’ombre qui fait un désert du champ qu’il écrase,
des murs blancs de son antiquité, aligne les épaves,
géants étendus voués au desséchement, a la poussiére, au feu.

La sappuie ton oreille a la bouche du pouvoir,
ton cerveau ouvert au chant de son zénith —

avant que la marée du soir te recouvre de silence.

JORGEN SONNE
Traduit par Jeanne Niels Tybjerg

CATALOGUE

Entrée privée. Combaltantes.® Enirée romaine. Combatiantes privées,
finalement. Salades romaines, soldats privés et sandales privées. Salade,
finalement. Et entrée privée. Combattantes romaines, bassins romains.
Combattant — ha ! Excellent. Salades romaines, excellent. Roumaines.
Et rhodésiennes ! RUSSES ! Peut-étre méme des entrées rhodésiennes,
c’est fantastique. Mais a tout prix bassins privés, avec combattants.
Combaitants et soldats romains. Et les sandales privées des combat-
tants, n'oublions pas ¢a. Rhodésiens privés et contrées rhodésiennes, le
tout cependant avec modération. Contrées russes, avec combattantes
rhodésiennes. Et romaines! Sandales! Soldats! Entrée! Salade ro-
maine ! Finalement — un vrai mets de seigneurs.

IVAN MALINOVSKI
Traduit par Uffe Harder

ASCHENBRENNER

La surface de Veau, la croiite de la terre, la peau : membranes contre
la mort. Le miroir — quel mystére !

Une danse sur des poids spécifiques variants, Pune des substances
dévore ce que Pautre vomirail aussitit, soggetto per una commedia. ..

*) : Il s'agit de Poiseau (Philomachus pugnax). N.d.T.
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A travers la membrane foetale de la matrice au capitalisme, a travers
la membrane du sommeil & un auire réve, de rien & rien.

IVAN MALINOVSKI
Traduit par Uffe Harder

BELLEVUE
(SEPTEMBRE)

Sable

fil de fer

une rangée de cabines

avec des lettres —

trous dans la terre

vent sur le sable

vagues

obscurité qui augmente

petits bassins avec des fontaines
pour en boire

pas de circulation sur les rues

la voiture seule au terrain de parking
obscurité qui augmente

sable

froid

feuilles sur les arbres

a Pentrée de ma trentiéme année
ici sur le sable

dans Pobscurité qui augmente

et le vent

les questions acquiérent

une ressemblance génante

a des réponses.

UFFE HARDER
Traduit par Uffe Harder
MOUVEMENTS
Pour un tableau de Richard Mortensen
D’abord c’est debout

et puis ¢a chavire
le ciel se fait rouge
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plus vite

plus vite

dans Pespace
espace bleu

espace vert

qui chavire
Pombre se précipite
par dessous

le dialogue continue
en silence

fendant Pair
comme des ondes

le surmenage de tout

la limite de linsoutenable
la roue

se remet en marche

la course continue

en planement

rapace

humoristique

éperdu

quelque chose de cliquetant aussi

et quelque chose comme des notes blanches
de violon

hurlant

hurlant

a Pinfini

le voyage ne sinterrompt pas

formes de requin

formes de poisson

formes d’oiseau

pointues

acérées

la rage

quelque part dans 'espace

tant de rencontres

ce changement continuel de positions
en haut en bas au-dessus au-dessous
a travers

a travers le tout

43



44 DANEMARK

encore une fois

sur le sable

sous le ciel

sur leau

hors du temps des paroles
innommable

la violence

prise au piége du mouvement

la colére prise au piége du mouvement
la force prise au piége d'un changement infatigable
la soif prise au piége du mouvement
le désir pris au piége du mouvement
sans repos

Pespace

se fait rouge

se fait vert

se fait bleu

se fait quelque chose d'autre

reste le méme

Mais on peut aller au fond

de ces moments

horizontalement

et les fixer

immobiles

sur la membrane de Poeil
et sur celle du ciel

des secondes

restent la

immobiles

calme impossible

a la limite du son

un peu plus vite !

UFFE HARDER
Ecrit en frangais
revu par Monique Christiansen

FACTEURS

Des visages avancent vers toi comme sur de petits wagons
les facteurs ont tendance a se mélanger :

le pied entre par la porte avant la voix !

ou la voix avant le pied
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limpression d’une personne avant la personne
ou la personne seule sans l'impression
La personne avant la compréhension de la personne
ou la compréhension de la personne avant la personne en question
ou une toute autre.
UFFE HARDER
Traduit par l'auteur

FUSEES

Pointes de lances

tableaux de bord pointes de lances

angles aigus lames cigares

incandescence gigantesque

menace comme d’'un revolver

courant électrique cigares aiguisés comme des lances
cigares brillants de haine

crayons pénétrant traversant

pal pointant de ce nuage de fumée

de cette gigantesque lueur

pointe de lance meurtriérement seule

phallos téléguidé

destination : la lave

destination : les cendres

cargaison : bourdonnement silencieux monotone
fils électriques tic-tac d’horloge

enveloppe écorce cécité

rugissement inaudible

et ligotée par des courroies

la mort hygiénique

des tonnes de moustiques morts

plaques de cendre nocive

un fleuve qui s’évapore dans le grésillement

de la puissance chauffée a blanc la plus désespérée
de Pimpuissance

plus tard : lueurs

plus tard : cendres gaz et nuages
plus tard : effritement décomposition et silence

distance fourmis mourant de faim éternité
UFFE HARDER
Traduit par Monique Christiansen
et Uffe Harder
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ILY A DES MOMENTS

Il y a des moments
ot les cris le clapotement des canots des autobus
le déclic des distributeurs automatiques
Vinvraisemblable hideur des maisons
une face d’assassin et une nuque rasée de prés
des moments o des brutes blondes aux yeux
pleins de fer tordu aux poings
lourdement chargés d’anéantissement
des moments pleins de vapeur de charbon
ots une salle de bar se transforme
en bombe a retardement
des moments comme des entassements d'intestins
habités par les mites et les blattes
il y a des moments dont on ne peut se défaire
des moments qui dévorent et les jours et les nuits
et dont les parois noires et couvertes de suie
ne peuvent éire bisées par aucun mot.
UFFE HARDER
Traduit par Monique Christiansen
et Uffe Harder

SANS EXPRESSION

Nuit au-dessus des toits

dix cheminées de forme et de format différents
cercueils magasin de confection

fenétres a croisillons écaillés

stuc sale avec des fioritures

dans Uescalier tétes de vikings et de

walkyries peintes en gris

le mur peint en vert épinard jusqu'a hauteur de genoux
la tristesse intensément bruineuse de la cour

la fumée qui titonne le long du mur

et des voix dans la rue
beuglant des chants nazis.
UFFE HARDER
Traduit par Monique Christiansen
et Uffe Harder
SCENE DE PARC AU CHIEN

Noirs faisceaux d’aiguilles
contre le soleil
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chantant comme le coq de son gosier rouge
dans Parmature des poteaux téléphoniques

homme-regard —

toi qui saisis le monde

autour de toi sans te laisser prendre
dans la toile d’araignée des arguments

noirs faisceaux d’aiguilles chantantes
derriére les murs du parc

sculptures en ciment

brisées muettes

preés du bassin visqueux abandonné

homme-regard qui réfléchis
le monde —

et vois les noires aiguilles du parc

bien faufiler le vent aux couronnes des arbres,
et vois le soleil pris

a Uarmature du poteau,

et la-bas point mouvant du parc
un petit chien noir

levant la patte

conire la logique du tableau

homme-regard entre
les noires aiguilles chantantes.

ROBERT CORYDON
Traduit par Jeanne Niels Tybjerg

ZERO HEURE

La baie ballonnée

comme si avant que la seconde ne soit usée entiérement
une baleine épousant exactement sa forme

allait faire éclater le plomb de la surface

surface elle-méme peau de baleine

étirée de chaque coté jusquaux confins de loeil

allait a Pextréme usure de cette seconde

précise en un frisson microbien

ah, se fendre, éclater, se transformer
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pour ainsi dire chimiquement sous nos yeux en pourriture
yeux immensément petils qui pergoivent tout
recouverts de peau de baleine éclatée.

Les horloges de heure zéro se hitent leurs aiguilles
notonectes fous, insectes en fuite

au-dessus d’'un silence menagant loin de nous

un tonnerre froid fait des essais sans bruit

le long de U'horizon, cela redouble, redouble tandis
que tout fait place, se soustrait a Uordinaire

de cet aprés-midi a la banalité de ce climat et

a la médiocrité de Uimpression visuelle elle-méme
pourtant ce qui commande cette impression cest nous
c'est le regret, U'étonnement en nous

de cette audace qui nous pousse en avant

avec nos paniers pleins de tubes a essais

mains de semeurs, doux mouvements féconds

tandis que nous semons la plage de

becs Bunsen, de trachométres

de compteurs de petits pas, d'atuyaux, de vases communicants
d’anastigmats, de téléchdssis et de petits

dispositifs hystériques pour U'obtention

d’assez d’espace entre les dents pendant

un traitement de la racine par ex., de tubes a essais
que nos mains jettent, par volées grises, ininterrompues
et qui se brisent sur la plage, tintent, emportés au loin
par le premier vent, pendant que nos yeux changent
les écailles tombent, les écailles tombent et nous fixons
nos mains qui semplissent de grélons.

Sans nous accuser les poissons

humoristiquement mis 4 mort nous regardent

de leurs colonnes, Geyser, Genéve, bouffis, divisés

et peut-étre, dans trois minutes, dans trois ans retombants
peau de baleine, ah, comme les mains se jettent

derriére les oreilles pour entendre la détonation, comme
nous brillons de faire montre de connaissances

en soi fort sporadiques mais a cet instant

oratiquement surnaturelles sur le mécanisme des explosifs
sous-marins, leur méthode de projection

la fonction de leur systéme d’allumage et

leur effet, trois colonnes avec des poissons, trois

figures suspendues dont les coeurs au vinaigre se balancent
et le tonnerre avec ses manifestations tacites

de quelque chose d’essentiel

qu’il n'arrive pas a dire.
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Seuls maintenant la gréle et les tympans

dans la main, sans les voir

nous sentons maintenant les nageoires, le vide de nos yeux
pendant que la baleine immobile et couchée sonne

Pheure zéro dans son venire étonnament

grand, gargouille comme le néant méme et que nous montons
poissons verticaux aux yeux fixes

vers Uanonymat trivil d'une hauteur

sur nos colonnes, poissons inconnus, poissons

baillons dans la bouche a Pheure zéro

heurtent dans leur ascension silencieuse

Theure du temps désagrégée au-dela de

zéro.

KLAUS RIFBJERG
Traduit par Monique Christiansen

MERLE

Des mains rouillées ouvrent

le portail de Vhépital le sol

de terrazzo gris caoutchouté se tait

respirant par des plaies dans la pierre

les vivants font encore moins de bruit

tandis que les aiguilles en fer de horloge

passent sur leurs joues avalanche du charbon

entre les maisons il pleut en dedans

une bouffée médicamenteuse montante descendante
est en prison derriére de la gaze dressée dans des tubes
tu dors dans les sous-sols aveugles attends derriére

un paravant une main sur le drap

doigts envolés un calme humide et gris

alors dans ton coeur le miroir grandit en question
voile protecteur souvenir-radar d'un

autre temps alors dans loreille du coeur un son arqué
s'amplifie écho martelé d’'images

d’odeurs colorées en mineur entre des nuages

alors Paucun-bruit se tait tu t'éveilles

tu l'as entendu

KLAUS RIFBJERG
Traduit par Monique Christiansen
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QUAND JE VOIS LES AUTOS

Quand je vois les autos je pense a la mort
combienilyena!

combien a supprimer

a échanger

mettre au rebut

Une génération aprés lautre.

Quand je regarde les autos

les plus uniformes, celles qui sont comme sont le plus d’autos

les arrondies, les allongées arrondies

petits coléoptéres sur le ruban des routes

celles garées sur plusieurs rangs, lisses et brillantes

je pense aux enfants

et d ceux qui ont dix-huit ans

qui ont trente-trois ans

et aussi & ceux du milieu qui acceptent leur situation de supporteurs
de crise

et aux vieux valides qui sont si rares

dans la plupart des quartiers.

Ecoute dans le ferry-boat comme les autos démarrent
ce grand hangar de caractéres légérement dissemblables
sébranlant, ronronnant

d’'une méme forme d’'un méme bruit ou presque

masses rondes dans le blanc clair-obscur luisant de ce
ventre rond

Et vois quand le ferry se vide

de ses autos

comme cela dure !

tantilyena!

en une secousse légére sur le plan incliné

un par une

échappant sans le savoir provisoirement @ Hiéronimus Bosch
elles trouvent la sortie, accélérent

s'échappent de la gueule ouverte

Si je les vois par files

sur de plus grands espaces gris

je vois souvent une chose

qui n’est jamais la quand je la vois

quelque part sous le vernis et le verre monotones
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de leur super-luxe

quelque chose comme du rouge, comme Uéclair d’'un drapeau rouge
mais pas un bruit

en dehors de ce ronronnement qu'il y a

de tous ces pets

au dedans du fini rassurant de la forme

C’est a la mort que je pense

quand je vois les autos

4 la mort qui chez nous

ici

n'est apparente, visible, que dans les autos
pratiquement

seules les autos prennent la lumiére a témoin
les autos seules ou presque

La mort est si douce autrement

pour la plupart des vivants

du fait de leur terreur refoulée simplement
elle est confortablement annulée
Pemployée d’agences d’assurances
enfermée, cachée par Pinnocent béton

dis p :

telle un monstre isolé

des vivants mouranits

et seuls de bizarres affligés

ainsi que de rares amoureux peul-éire
connaissent les réserves naturelles des cimetiéres

Qui des amateurs de catastrophes

des mangeurs de feu-nés de la journée

qui est-ce qui vit avec la mort ?

ce chauffeur qui sommeille

cet homme pratique

pour qui la mort n'est pas pratique

comme un décés

comme la distraction intempestive d'un importun chagrin
et les cimetiéres d’autos le long des routes

seuls dans ce jour étalant dénudés

carcasses appareils génitaux organes décombres
yeux éclatés fronts éteints

orifices des débris labyrinthe

cinéma rappelant une séquence de poursuite par ce
masque rituel ferraille dans le vent

nuques fracassées des carrosseries
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totems qui se rouillent
la on tolére le romanesque de la fin

et le grotesque si comique
JORGEN GUSTAVA BRANDT
Traduit par Monique Christiansen
HOMUNCULUS
Les arbres fruitiers défleurissent

sur le ciment fendu

comme a Vapproche de l'automne
quand a Uabri derriére la vigne
se ratatine Vhomuncule

et que le gardien de phare
aiguise ses dents

a sa lanterne

Chaises longues laissées
sur Uallée

d’aprés-midi

Gens de dimensions

et de situations

variées

en route

entre les points d’équilibre

En été

ils tordent leurs visages
au soleil

et chassent leurs regards
agités

plus loin

au-dela

des éclats de verre

et du sable

dans son flocon vert
pousse Fhomuncule
dans un aréme
d’arriére-saison

HENRIK NORDBRANDT
Traduit par Solange Rovsing Olsen
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POETIQUE

Sourd plus sourd est le monde

vide autour des choses

Laissé dans la maison un histrion

piéce grotesque pour deux jambes

un visage modelé a la main

On souffle dans les noires trompettes des serrures
cavale le long des couloirs

sur les étriers mouillés des bouilloirs

et des défroques s'affaissent au plus profond des armoires
un cerveau endommagé se remet

a fonctionner

La table éventrée

les entrailles pendantes comme des franges d’algues suantes
et les meubles sont la

comme des bits poilus en confiture

portes semblables a des soudures de fonte

enfin fracturées

Mets en branle les pianos et les

leviers de vitesse des langues

reléve-les tous les visages dressés a la verticale

dans les accélérations d'un chant

dévoile-leur les instincts profonds de la circulation
salle de triage

lentement un pavillon s'emplit de débiles mentaux

Extase par millions lampes a arc je vous attends

bégaiement antédiluvien

mirages aériens énormes chair de poule

chant du coq hors saison

Un chat guide dans le noir son

phosphore sporadique

une langue allume dans la bouche

son propre petit incendie

Dents de cric

sefforcent de soulever un peu

Quelle réalité atteinte résonnant

comme un os plaintif
les lumbagos grossissent dans Uobscurité
les cuvettes attendent des malades qui le sont pour de bon.

Poumons enfoncés

respiration ravagée
un cerveau bloqué pour la nuit
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Quels malheurs cousus dedans le corps
des yeux encore sur les lieux du crime
La propriétaire cherche ses polices d’assurances
et des cadenas mangeurs d’homme
quels espoirs de pompiers et d’ambulances
prétes a mettre en service

le jugement recu

supplice de la roue de la poésie

et oreilles de chien coupées.

JESS ORNSBO
Traduit par Monigue Christiansen

VOYEUR

Voir —

Sait-on vraiment ce que c’est

que voir ?

Les arbres, les oiseaux, les visages dans la rue
dans les tramways —

C’est cela, voir ?

Tout prend la pose

il n’y a plus qu’a prendre la photo
Mais, voir

c’est épier le sujet

quand il ne se sent pas épié.

Me voila a genoux au trou de ma serrure
et je vois :

La femme du quatriéme qui s'arréte
pour souffler —

qui donc autre que moi

l'a vue avouer sa graisse ?

La facteur qui se gratte le cul derriére ma porte
Un jeune homme qui, nerveusement,
sans arrét, sennuie les mains a sa manche
— vainement

Le fétard qui, le regard fixe

porte la main a son coeur

Le mendiant qui ricane

en descendant Uescalier

Le monsieur raide qui s'effondre

Le pauvre type qui se redresse.

Je vois, je vois

pour la premiére fois
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a genoux devant mon petit autel
mon trou de serrure ou
le souffle froid de la vérité
Enfin je respire
Enfin je vois vraiment
maintenant que personne ne m’épie.
BENNY ANDERSEN
Traduit par Jéanne Niels Tybjerg

LA VIE

La vie
nous savons tous ce que c'est
la vie
qui apporte tant
qui emporte tant
moi je n’ai rien conire la vie
mais elle ne se présente plus @ moi aussi naturellement qu’avant
elle réclame maintenant de moi plus d’entrainement
un long échauffement chaque matin
qu'est-ce que cela va donner ?
a la fin tout se réduit a un élan
et au moment du saul
on n'en peut plus.
Il v’y a pas d’autre moyen
que de ruser avec soi
pour tenir bon :
s'élancer pour prendre son départ
se donner a fond dans un long élan
de toute son dme et de toute sa vie.
BENNY ANDERSEN
Traduit par Jeanne Niels Tybjerg

LETTRE

Ma fille. Voila qu’ils t'ont redit
que je te tue de tous mes soins.

N’oublie pas que la coquille de la noisette
mi-dure quand on la cueille sur Parbuste

est un défi bien adapté
a leur dentier.

Vous, petites tombées de moi, allez mourir dans leurs poches
comme des bibelots, agréments cuirassés.
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Mais console-toi de ce singulier destin. Autre chose
consolante : tu nétais pas mort-née en tout cas. ..

Pour ce qui est de moi je préfére
me casser le cou dans un poéme

que de le voir claquer au vent estimé
au sommet d'un poudding.

PER HOJHOLT

LA NOIX DE L’ESTAQUE
DEFINITION D’UNE PROSE

Quand je sortis dans le jardin un jour de grand matin
elle m’accueillit immergée dans un inaccessible Gris.
Pas celui de la nature, celui que Pisarro décrivit . ..

O1 était le milieu la ol rien n’était né ?
Le pinceau tournait en rond et par un dernier
bond a travers toutes mes notions je ne gagnai

Que quelques points, les plus voisins
pour la couleur. Puis le ciel se mélangea

avec le tilleul enjambant les distances de Udme.
Je regardai Vherbe avec des yeux de mouche.

Tét le matin je sortis au jardin
pour travailler au portrait de Vallier

et je rentrai mourant. M’embarquai dans une noix
et partis pour U'Estaque, VEstaque sur mer.
PER HOJHOLT
Traduit par Monique Christiansen

SILENCE, ARCHEOLOGIQUE

Dans un épais silence
je vois

que tu t’es absentée
dans la préhistoire
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Juste aprés le déjeuner

o déja pergaient de gros problémes

de linguistique

tu te mis a parler

un dpre sumérien

insaisissable

Pécriture cunéiforme sortait de ta bouche

comme d’ iennes défenses
désespéré

je jurai comme un Turc
résultat nul

juste aprés le déjeuner tu quittas pour toujours
notre ére & nous

et dans ta cuisine babylonienne

abandonnas

les lois de Moise Gilgamesh et les

Upanishades

dans Paprés-midi c'était net

tu cherchas asile historique

dans Vatlantide noyée

Vers sept heures j'ai commencé

de chercher

avec un radar des sondes a écho une foreuse
a puits

dans le dédale de nos chambres

j'ai tracé des chemins difficiles

vers nos villes en ruines

plus familiéres

a travers les coquilles d’oeufs

les papiers peints d’hiéroglyphes

et les terrasses touffues des canapés
j'ai utilisé la méthode

de fouille

la plus perfectionnée

dans tous les tapis j'ai analysé

les taches de briilures

groupées

Ce temps-la on n’entendait
qu'un murmure de coquillage
entre les périodes historiques

D’oi: vais-je donc
texhumer ?
dans quelle image
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dans quel fragment ?
je fouille encore a aube
un casque tropical
sur le crdne
dans I'énorme koekken moedding nordique
laissé par toi
au fait tu dois bien étre la quelque part
sous quelque lointain cuiller a café
en tous cas on continue a raconter
que tu as existé.
KENUD HOLST
Traduit par Solange Rovsing Olsen

UNE FEUILLE MORTE

Pénétrer a présent
en ceci dans ma main
parce que c’est tous les temps
tous les hommes et d’autres choses
tout le sol oublié.
Ramper a présent au travers de moi-méme
jusqwaux caresses involontaires
des bouts de doigts.
Me lier a présent
par le toucher
a tout ce qui est mort a ses naissances.
M’approprier a présent
comme un héritage légitime
un mince dessin gris comme poussiére.
Toucher a présent
avec mon corps entier
toute autre chose qui périt.
POUL BORUM
Traduit par Uffe Harder

POEME D’OEIL

L’oeil vieillit

et le monde devient plus petit
mais non moins confus.

L’oeil parait encerclé

de temps perdu

en rides minces et fines.
L’oeil dans le miroir
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a un centre plus noir
d’inscrutabilité.
Loeil vieillit
et réve plus souvent
d’yeux fermés.
L'oeil s'éveille
du sommeil
en éclats de pleurs
L’oeil regarde
les yeux des autres plus loin
ou beaucoup trop prés.
POUL BORUM
Traduit par Uffe Harder

CONTRE UN MUR

8i tu ne sais pas ce que c’est qui vient
alors c’est Uobscurité qui vient.
C’est bien Pobscurité, et U'obscurité est le mur
contre lequel tu te presses en chuchotant.
Et si tu ne sais pas qui c’est qui écoute
alors ce sont les autres hommes qui écoutent;
ils sont couchés Uoreille tendue de lautre cété du mur
et Pun envers Uautre ils font semblant de dormir.
Si tu ne comprends pas d’oit vient ta solitude
alors c’est des autres hommes qu’elle vient.
Mort et calme, mort et calme, c’est ce que tu voudrais pour toi,
mais tu ne sais pas ce que c'est qui arrive,
et tu le regois en chuchotant
des autres la derriére le mur
et en tous cas ce West pas mort et calme que tu regois.
Si tu ne sais pas quel est le sens de ta vie
alors cela en est le sens.
POUL BORUM
Traduit par Uffe Harder

JE M'APPUIE TENDREMENT SUR LA NUIT

Contre une balustrade rouillée

je mappuie

tendrement sur la nuit

je retrouve mon épaule et ma joue
je retrouve ma tendresse

fer contre chair.
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Le reste ce sont
des banniéres
qui flottent silencieusement
qui interrogent Uespace
a Vintérieur
au dehors
de la nuit et de I'dme : mort?
ma main repose sur le visage
tressaillant de la nuit
et ceuille un peu de rouille
sur ma joue.

INGER CHRISTENSEN

MON CORPS FELE MON CORPS MORT

Mon corps félé mon corps mort
qu’est-ce que c’est ?
Les fourmis n'ont rien a faire
dans la neige
non
mon corps
c'est la poésie la poésie la poésie
Jécris ici : mon corps
qu'est-ce ?
Et les fourmis m’'emportent au hasard
loin
mot aprés mot
loin.
INGER CHRISTENSEN
Traduits par Solange Rouvsing Olsen



