Document generated on 05/01/2025 7:03 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Difficultés de la poésie

Gilles Marcotte

Volume 9, Number 1 (49), January-February 1967

URI: https://id.erudit.org/iderudit/60619ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Marecotte, G. (1967). Difficultés de la poésie. Liberté, 9(1), 64-68.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1967 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60619ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1967-v9-n1-liberte1456445/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

la poésie

difficultés de la pociie

Pierre Emmanuel est un écrivain considérable, et 1' Académie fran-
qaise ne s'est pas fait honneur en lui préférant tout récemment le
romancier populaire Maurice Druon. Nous connaissons, au Canada
francais, 'homme et 'écrivain. Nous l'avons entendu, dans un salon
de Montréal, réciter d'une voix enflée par I'émotion et le désir de
convaincre, des extraits de son Babel. Nous I'avons vu envoiter ces
dames de la Société d'études et de conférences, et les antennes des
chapeaux printanniers frémir d'aise sous le déluge des paroles char-
meuses. Mais, sur le point de tomber dans le persiflage mondain,
je renverse la vapeur, Pierre Emmanuel écrit une prose de grande
race, frémissante, parfaitement nombrée, d'un Mauriac qui aurait goi-
té i l'inquiétude protestante (plus virulente, semble-t-il, que la ca-
tholique) ; une des plus belles de ce temps. Si je parle du prosateur
avant de louer le poeéte, c'est que le premier s'est affirmé dés le
coup d'essai — qu'on se souvienne de 'admirable Ow/ est cet homme
— alors que le poéte n'a peut-étre pas réussi 4 trouver sa voix sous
les intentions multiples dont il chargeait son discours. Dans I'ceuvre
de Pierre Emmanuel, l'interrogation sur la fonction poétique me pa-
rait souvent plus riche, mieux assurée, que la poésic méme. Je m'en
convainc de nouveau en lisant son dernier livre, Ligne de faite'V), qui
contient un choix de poémes tirés d’oeuvres antérieures, et une pré-
face qui est une trés belle méditation sur le réle de la parole poétique
dans le monde actuel.

Les critéres qui ont orienté ce choix définissent assez clairement
la crise permanente de la poésie qui sévit au coeur de l'oeuvre de
Pierre Emmanuel, Il s'agit bien d'un choix de poémes, mais opéré
selon des exigences tout autres que celles que s'est assignées la podsie
aoccidentale depuis un siécle. Ces exigences, le poéte les connait, et
les accepte en partie ; il soulignait récemment, dans la préface de son
Evangéliaire, que la poésie n'est pas la mystique, ou qu'elle est une
mystique tout & fait différente de la chrétienté, et que de facon gé-
nérale on n'avait pas a la confondre avec les sujets dont elle s'oc-
cupe. Depuis Mallarmé, on sait que la poésie — disons plus pré-
cisément : une certaine poésie, un canton de la poésie — ne veut plus
parler que d'elle-méme. Or, dans Ligne de faite, Pierre Emmanuel a
justement résolu d'ordonner les poémes choisis en fonction des sujets,

(1) et (2) Aux Editions du Seuil.
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d'un itinéraire spirituel, plutdt que de l'exploration foétique ainsi dé-
finie. On y trouvera des poémes de Sodome accolés i des extraits
de Tristesse 6 ma patrie et d'Elégies, pour des raisons d'élucidation
nelle et non de convenance poétique. Ce sont les thémes ex-
plicites, plutét que la tonalité de l'imaginaire, qui font I'unité des
diverses ja.rties ju livre. Nous sommes loin de ce “sonige @ soi-méme
attentif de la conscience imaginante” par quoi Pierre Emmanuel, dans
sa préface, définit bellement la poésie. La suffisance du poéti
est ici radicalement niée, par le découpage méme que pratique lcllbg::
dans son oeuvre. Le poéme est, et n'est pas, journal intime; il est,
et n'est pas, parole publique, immédiatement intelligible pour l'en-
semble des hommes, message efficace ; il est, et n'est pas, prose.

Cette contradiction (apparente, peut-étre) est au coeur de l'oeu-
vre de Pierre Emmanuel — mais elle habite aussi bien toutes les
grandes poésies du vingtiéme siécle, de Malakovski & Pablo Neruda,
qui ont refusé de quitter le liew commun de I'aventure humaine. “Cing
années de véflexion sans wne ligne de poésie, écrit Emmanuel, m'ons
confirmé que je suis, de nature, un poéte, mais que I'apparence for-
melle de la poésie d'aujourd’bui, et la mysticité prétendue de son
acte, m'enferment dans un systéme clos de valewrs auxquelles je n'ai
jamais cra.” Il y a un formalisme (au sens fort) de la poésie, au-
jourd'hui plus conscient que jamais, et qui implique bien, comme le
dit Emmanuel, un systtme de valeurs. Mais aussi bien, et depuis des
siécles, sont apparus des podtes que l'aventure formelle ne pouvait sa-
tisfaire, et qui ont tenté de réintroduire dans l'appareil poétique les
clairs messages de la prose. D’'Aubigné et Claudel sont-ils moins

que Ronsard et Mallarmé, Malakovski moins que Pasternak ?
L'idéal d'une poésie pure, uniquement occupée d'elle-méme et de sa
fonction langagiére, est constamment menacé, et dans les oeuvres
mémes qui prétendent le servir avec le plus de rigueur. Cette me-
nace vient de ce que le langage, si subtilement détourné qu'il soit de
son usage commun, ne cesse pas d'avoir référence i cet usage; de
ce que la parole refuse obstinément de se faire pure magie. La
poésie, dit Emmanuel dans son ouvrage précédent, La face humaine'®),
“peut étre dite I'nsage exhaustif du verbe en quéte de son essence” ;
mais cette parole purifiée, avertie de ses origines, devient exsangue
et 4 la limite inhumaine si elle ne se souvient pas qu'elle a partie
liée avec les impuretés ct les incertitudes du destin commun des hom-
mes.

Tout cela, Pierre Emmanuel ne le dit pas en clair, mais comment
ne pas y étre amené par la réflexion qu'il méne sur son aventure
poétique, et par sa poésie méme ? A vrai dire il pose la question
avec plus de force qu'il ne la résout. Du Tombeau d’Orphée i So-
dome, de Sodome & Babel, on voit sa poésie, naturellement éloquente,
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céder i la tentation de la prédication. Fuyant les séductions troubles
de I'inconscient, du langage enchanté de ses propres volutes, elle se
donne la tiche de convaincre — ce qui est tomber de Charybde en
Scylla. Le poétique et le politique, dans I'ceuvre d'Emmanuel, de-
meurent séparés, et c'est ce qui fait le malheur, souvent pathétique
et toujours plein de signification, de sa poésie. ... ['ai constam-
ment vévé non du Livre, mais de vastes ensembles humains: mythe,
bistoire, cité,"" L'éloquence naturelle de son verbe poétique, qui don-
ne ses meilleurs fruits dans les pages brilantes du Tembean d'Orphée
et de Sodome, appelait en effet la grande épopée mythique, mais tout
se passe comme si Pierre Emmanuel n'avait pu trouver dans I'histoire
contemporaine la provocation nécessaire i une telle entreprise. Res-
tent des thémes épars, un appel sans réponse, les fondations d'un
édifice qui ne sera jamais construit. En poésie, sinon en architec-
ture, de telles entreprises ont leur prix.

Le recueil d'André Marissel, Cicatrices'®, nous révéle égale-
ment une poésie en difficultés. On est tenté d'en parler légérement.
De noter sournoisement, par exemple, qu'un verset comme celui-ci:

“Bancs de saunterelles sur la dune, antenne of se transmet la vi-
bration de la faim. Qu'il plenve sur cette procession de mandibules,
de pattes poilues levées comme des rames ! Qu'il vente sur ce penple
du désert, bruissant de blasphémes.”
doit vraiment un peu beaucoup i Saint-John Perse. Et ce ne serait
que le commencement. Les poémes d'André Marissel sont chargés d'in-
tluences trés diverses, et voyantes. On a beaucoup lu, on sait jouer
avec les mots, on a l'intelligence critique extrémement aiguisée, et
comment trouver sa voie dans ce paysage tout sillonné par les routes
des autres 7  André Marissel peut faire des poémes en tous genres,
alignements d’alexandrins sonores ou bribes de langage réunis par
les liens les plus ténus, poémes de rigueur austére et poémes de sub-
tilité fantaisiste. Tout lui réussit, et rien ne lui réussit tout a fait,
car I'évidente sincérité du poéte n'enléve jamais au lecteur |'impression
un peu génante de voir un pianiste trés doué faire des gammes.

Mais, de cette difficulté, il m'apparait qu'André Marissel est
lui-méme conscient. Et ici, je cesse de parler légérement. Cicatrices
témoigne de la situation difficile, peut-étre méme de l'impasse, dans
laquelle se trouve la poésie actuelle, et la francaise particuliérement.
Le potte intelligent, cultivé, averti, n'est-il pas condamné aujourd'hui,
s'il se veut fidéle 4 certaine tradition (la mallarméenne précisément),
i raffiner le plus fin ? Quand il a fait le tour des sources littéraires

() Edirions Universitaires.
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obligées, il a pressé aprés tant d'autres le citron de I'ésotéris-
me, il ne lui reste plus qu'a déclarer, comme le fait André Marissel :
"La sainte simplicité se perd.”” Un peu d’humour pour finir, et une
excursion du cdté du langage courant pour voir s'il ne pourrait pas
remplacer avec avantage le vocabulaire des lectures :

Mais au diable I' Asie bouddbigue !
Mes vers voyagent sans paroles ;
lls sont le testament d'un dréle
Qwi jamais ne fut trés comigue.

Ces vers n'ont pas une saveur d'éternité, bien sfr, mais ils ré-
vélent peut-étre — et c'est tout de méme assez important — l'im-
patience d'un écrivain 4 qui les habitudes poétiques du moment ne
conviennent plus. Aprés avoir frappé 4 toutes les portes connues de
la poésie, André Marissel se retrouve devant un mur. Devant un
mur, d'abord on se lamente, et puis, si I'on a un peu de courage et
d'imagination, on finit par inventer quelque chose.

Si 'on est jeune, trés jeune, on peut encore s'en tirer. Je veux
dire, faire comme si de rien n'était, comme si toute poésie était d
faire, tout langage A inventer. Cette joyeuse insouciance, qui n'exclut
pas la lucidité, est celle de ]em-Chlﬂ:: Walter, qui i vingt-quatre
ans publie son premier recueil, Le sismograpbe appligué'®). Toute
mythologie en est absente, et je n'en suis pas fiché. Quelques per-
sonnages naturels : le cheval, I'arbre, le soleil, et non pas réduits i
un réle symbolique, car ici on monte 4 cheval, on monte dans I'arbre
et l'on subit la briilure du soleil. Jean-Claude Walter se proméne
dans ce qu'il est et dans ce qu'il y a avec une fraiche liberté. Ce qu'il
est : un jeune homme qui aime et veut aimer, qui souffre un peu, qui
a beaucoup d'appétit et ne trouve pas toujours ... chaussure i son

ied ! Ce qu'il y a: les hommes, les bétes et les paysages de ses
osges, et surtout un langage, le langage du commun, les clichés du
langage courant qu'il ramasse & la pelle pour en faire de singuliéres
litanies. Voir le poéme intitulé “'sur un air de famille” :

Vous étes bien bon . Vous connaissez la chanson. Ehb bien allons-

¥.  On vous attend.

Vous avez bean jen, mais oui ! vous parlez en sage. Vons an moins

on vous écoute.

Allez-y. Mais owi sans fagon. Coupez la quewe du potiron. Vous

comprenez la question. Sans transition. Et que ga saute. Clest

d la mode.

(4) Collection pofsie, Flammarion.
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Et ainsi de suite, comme chez le joyeux Ducharme de L'Awvalée
des avalés. Mais pas de révolte chez Jean-Claude Walter. On cueille
du langage comme on cueille des fleurs, parce qu'il y en a beaucoup,
et que somme toute c'est assez joli. "I faut bien que jeunesse se
fasse”, dit le poéte, "guerrier adolescent dans les foréts du matin (et
qui) Sappréte i courir dphmmr_r ligvres a la fois”. Faire la jeunesse,
n'est-ce pas s'emparer des bribes de langage qui trainent dans la rue
pour en fabriquer le poéme d'une vie nouvelle ? "“Nows sommes pour
une aventure intégrale.  Nous ne voulons pas défaire ce qui est fait
et refaive ce qui est défait.”’ Clest-d-dire qu'il ne s'agit pas de parcou-
rir de nouveau le cycle des partis pris, mais de passer outre, C'est-
d-dire, en poésie : réinventer le langage que l'on sait, le rafraichir,
lui faire rendre gorge, le sauver. Jean-Claude Walter travaille dans
la quotidienneté, et c'est li qu'il y a du travail 3 faire. Briser les
miroirs du langage.

Pour avoir une image claire de I'bomme

d tous les ans il fallait briser sept miroirs

et effacer de la mémoire

un nombre incalculable de visages
écrivait il y a quelques années Roland Giguére. Et priére de ne pas
oublier que I'un de ces miroirs, le premier miroir qu'ait i briser la
poésie de ce temps, est la tradition poétique elle-méme.

GILLES MARCOTTE



