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3. Jean Cassou 

Pierre Jean Jouve réalise la figure du poète telle que nous 
l'impose une certaine tradition. Cette figure de poète, c'est celle 
d'un homme dont le destin se situe en dehors des voies commu
nes et sociales et qui ne trouve qu'en lui-même ses raisons et ses 
directions. Ce poète est donc hors de la société, il n'a rien des 
comportements ordinaires et conventionnels. C'est un solitaire qui 
s'enfonce dans sa réflexion, dans sa vie intérieure, dans une ré
flexion toute personnelle d'où sortira un art singulier. Il est certain 
que les surréalistes ont connu et ont exalté cette sorte 
d'expérience poétique. Ils l'ont cultivée par des moyens di
vers, par la collaboration avec le rêve, avec le subconscient, par 
ce que Rimbaud appelait le dérèglement de tous les sens, toutes 
sortes d'aventures spirituelles. Mais l'aventure de Pierre Jean 
Jouve ne se mêle pas à celle des surréalistes. Elle lui fut plutôt 
parallèle. Et d'ailleurs, c'est un homme trop personnel, trop isolé 
et convaincu de son isolement et soucieux de son isolement, pour 
se mêler à des expériences collectives. Non, il a mené la sienne 
dans une solitude fière et sourcilleuse tout à fait totale et là, il 
n'a cherché d'autre compagnie que celle de certaines grandes 
figures du passé, d'autres poètes, d'autres solitaires comme Beau-
delaire, Holderlin, le graveur Meryon, Edgar Poe, des hommes 
qui, eux aussi, ont mené cette expérience poétique dans la solitude 
et dans la tragédie. Nous reviendrons d'ailleurs sur ce dernier 
point du tragique. Mais Pierre Jean Jouve a aussi poursuivi cette 
carrière avec ses expériences personnelles, sa quête intérieure et 
aidé dans cette quête par trois forces, trois moyens, trois mé
diations, trois intercessions, trois intercesseurs, nous pourrions 
dire, trois anges qui sont Eros, la psychanalyse, et la musique. Il 
s'agit de descendre au plus profond de soi, dans la connaissance 
de l'ineffable et de ses mystères et de ses secrets qui sont ceux de 
l'amour, du subconscient et de la musique. Et d'ailleurs, on 
peut noter que les deux premiers mondes infernaux, l'amour, le 
désir, le sexe et d'autre part le subconscient se retrouvent dans le 
troisième, se retrouvent dans la musique, et, en particulier, dans 
ces sortes de musique que Pierre Jean Jouve a explorées avec un 
bonheur extraordinaire, à savoir le DON JUAN de Mozart et le 
WOZZECK d'Alban Berg. Les analyses qu'il a consacrées à ces 
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deux chefs d'oeuvre sont analogues, dans le domaine de la philo
sophie de  l'art,  de l'esthétique, aux recherches et aux trouvailles 
merveilleuses de Baudelaire sur le plan des arts plastiques. Vrai
ment, il est l'esthéticien de la musique, le philosophe de la musique, 
le seul peut-être qui existe. En tout cas, le plus grand qui ait 
jamais été. Et, justement, dans ces analyses du DON JUAN et du 
WOZZECK il a, en même temps, réalisé une exploration extraordi
naire des deux autres domaines, c'est-à-dire l'amour et le subscon-
scient. Et tout cela aboutissant à cette fin qui est toujours impli
quée dans chacun des itinéraires, dans chacune des quêtes de 
Pierre Jean Jouve, la catastrophe. C'est ici que nous touchons à la 
chose essentielle que j'ai évoquée tout à l'heure qui est le tragique. 
Oui, la musique est tragique. Et Don Juan, c'est la catastrophe. 
Wozzeck c'est la catastrophe. Et Baudelaire, Holderlin, Meryon, 
Edgar Poe ont porté la catastrophe en eux et ils ont succombé 
à la catastrophe. La catastrophe a été leur fatalité, cette fatalité 
qui était en eux et qu'ils ont eux-mêmes créée au fur et à mesure 
que se déroulait leur aventure. Tout acte de désir, tout rêve de 
création, tout ce qui anime, toutes les énergies qui animent Don 
Juan et qui animent Wozzeck aboutissent à la catastrophe. La 
catastrophe est déjà en eux; et déjà en eux la scène capitale se 
confond avec l'exécution capitale. Notre siècle, lui aussi, 
a vécu une catastrophe. La France a vécu une catastrophe et 
Pierre Jean Jouve, pendant les années terribles 40-45, a vécu 
cette catastrophe. Il l'a vécue comme une passion, au sens reli
gieux du terme, au sens vraiment de actus tragicus. Vivre une 
vie de poète et faire acte de poète, oeuvre de poète, eh bien, c'est 
vivre une passion. 


