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3. Jean Cassou

Pierre Jean Jouve réalise la figure du poéte telle que nous
I'impose une certaine tradition. Cette figure de poéte, c’est celle
d'un homme dont le destin se situe en dehors des voies commu-
nes et sociales et qui ne trouve qu'en lui-méme ses raisons et ses
directions. Ce poéte est donc hors de la société, il n'a rien des
comportements ordinaires et conventionnels. C'est un solitaire qui
s'enfonce dans sa réflexion, dans sa vie intérieure, dans une ré-
flexion toute personnelle d’ol1 sortira un art singulier. Il est certain
que les surréalistes ont connu et ont exalté cette sorte
d’expérience poétique. Ils l'ont cultivée par des moyens di-
vers, par la collaboration avec le réve, avec le subconscient, par
ce que Rimbaud appelait le déréglement de tous les sens, toutes
sortes d’aventures spirituelles. Mais l'aventure de Pierre Jean
Jouve ne se méle pas a celle des surréalistes. Elle lui fut plutt
parallele. Et d'ailleurs, c’est un homme trop personnel, trop isolé
et convaincu de son isolement et soucieux de son isolement, pour
sz méler 4 des expériences collectives. Non, il a mené la sienne
dans une solitude fiere et sourcilleuse tout i fait totale et 1a, il
n'a cherché d'autre compagnie que celle de certaines grandes
figures du passé, d’autres poétes, d’autres solitaires comme Beau-
delaire, Holderlin, le graveur Meryon, Edgar Poe, des hommes
qui, eux aussi, ont mené cette expérience poétique dans la solitude
ct dans la tragédie. Nous reviendrons d’ailleurs sur ce dernier
point du tragique. Mais Pierre Jean Jouve a aussi poursuivi cette
carriére avec ses expériences personnelles, sa quéte intérieure et
aidé dans cette quéte par trois forces, trois moyens, trois mé-
diations, trois intercessions, trois intercesseurs, nous pourrions
dire, trois anges qui sont Eros, la psychanalyse, et la musique. Il
s'agit de descendre au plus profond de soi, dans la connaissance
de l'ineffable et de ses mysteres et de ses secrets qui sont ceux de
I'amour, du subconscient et de la musique. Et d’ailleurs, on
peut noter que les deux premiers mondes infernaux, 'amour, le
désir, le sexe et d’autre part le subconscient se retrouvent dans le
troisi¢éme, se retrouvent dans la musique, et, en particulier, dans
ces sortes de musique que Pierre Jean Jouve a explorées avec un
bonheur extraordinaire, 4 savoir le DON JUAN de Mozart et le
WOZZECK d’'Alban Berg. Les analyses qu'il a consacrées a ces
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deux chefs d'oeuvre sont analogues, dans le domaine de la philo-
sophie de 'art, de I'esthétique, aux recherches et aux trouvailles
merveilleuses de Baudelaire sur le plan des arts plastiques. Vrai-
ment, il est I'esthéticien de la musique, le philosophe de la musique,
le seul peut-étre qui existe. En tout cas, le plus grand qui ait
jamais été. Et, justement, dans ces analyses du DON JUAN et du
WOZZECK il a, en méme temps, réalisé une exploration extraordi-
naire des deux autres domaines, c'est-a-dire 'amour et le subscon-
scient. Et tout cela aboutissant & cette fin qui est toujours impli-
quée dans chacun des itinéraires, dans chacune des quétes de
Pierre Jean Jouve, la catastrophe. C'est ici que nous touchons & la
chose essentielle que j'ai évoquée tout & I'heure qui est le tragique.
Oui, la musique est tragique. Et Don Juan, c'est la catastrophe.
Wozzeck c’est la catastrophe. Et Baudelaire, Holderlin, Meryon,
Edgar Poe ont porté la catastrophe en eux et ils ont succombé
a la catastrophe. La catastrophe a été leur fatalité, cette fatalité
qui était en eux et qu'ils ont eux-mémes créée au fur et & mesure
que se déroulait leur aventure. Tout acte de désir, tout réve de
création, tout ce qui anime, toutes les énergies qui animent Don
Juan et qui animent Wozzeck aboutissent & la catastrophe. La
catastrophe est déja en eux; et déja en eux la scéne capitale se
confond avec [I'exécution capitale. Notre siécle, lui aussi,
a vécu une catastrophe. La France a vécu une catastrophe et
Pierre Jean Jouve, pendant les années terribles 40-45, a vécu
cette catastrophe. Il I'a vécue comme une passion, au sens reli-
gieux du terme, au sens vraiment de acfus fragicus. Vivre une
vie de poéte et faire acte de poéte, oeuvre de potte, eh bien, c'est
vivre une passion.



