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textes en l iber té 
récits 

Véphémère 

(happening) 

• ' . .! 

• 

A tout ce qui me fait singulièrement 
mourir; au passé : à Lanimare et à 
Françoise Loranger de l'éphémère 
« Un cri qui vient de loin >; à l'intem­
porel, constant éphémère : à Eric 
Dolphy de « You don't know what 
love is*, à Charles Mingus de € Pas­
sions of a man », à Hubert Aquin et 
K. (cf. Mircea Eliade). 

Lysiade descend lentement et avec majesté l'escalier du 
septième ciel, ouvre ses grands yeux bleus et ferme sa baroque 
bouche rouge devant le regard ascenseur de Ian qui lui fait un 
plafond plein de reconnaissance. Le plafond s'abaisse, comme 
on voit ça dans les rêves de claustrophobes, et devient utilement 
bouche pour quelques instants, le temps de prendre une grosse 
bouchée dans un sein blanc dont le mamelon, avant de disparaî­
tre sous la langue, dessinait dans l'air des figures kabbalistiques 
d'appréciation. Ian se redresse et découpe dans sa bouche aux 
lèvres sensuelles un sourire charmeur. 

— Mmmmmmrn, tu es bonne Lysiade. • 
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Lysiade, pour ne pas être en reste et pour que le potentiel 
d'énergie de chacun d'eux demeure constant, comme celui de 
l'univers, et permette ainsi une prolongation de leur amitié à 
fortes tendances amoureuses, lui renvoie son compliment en une 
phrase sybilline : 

— Tu fais bien l'amour, Ian. 

Un problème de sémantique se pose dans l'esprit de Ian : 
cela signifie-t-il qu'il fait l'amour ordinairement et comme c'est 
toujours bon, qu'il le fait conséquemment bien; cela signifie-t-il 
qu'il fait mieux l'amour qu'auparavant et qu'il peut prendre cette 
phrase comme un compliment ou enfin, cela signifie-t-il qu'il fait 
mieux l'amour que ceux qu'elle a connus avant lui, ce qui re­
viendrait à plaindre Lysiade pour les mauvais amants qu'elle a 
eus, en tout modestie. Il décide de faire abstraction des cir­
constances antérieures et ultérieures à l'acte qu'il vient de poser, 
de le voir comme un tout et ainsi, arrive à considérer qu'elle a 
joui autant que lui, ce à quoi, dans son esprit altruiste, il voulait 
arriver. 

— Tout ce que je veux, c'est que ce soit de mieux en mieux 
chaque fois . . . Veux-tu une cigarette. 

— Oui, pour brûler la vie par les deux bouts de la chandelle 
comme disent les livres de proverbes hindous édités en Chine par 
les Anglais presbytériens. 

Les objets autour d'eux, dans la chambre, se découvrent les 
yeux et reprennent leur vie propre. Les photos, au mur se per­
mettent de regarder en direction du lit, une minuscule statuette de 
jade s'est retournée et se grise de grimaces tout à fait iconoclas-
tiques de dieu blessé dans son orgueil, sa puissance et sa beauté 
par l'orgueil, la puissance et la beauté de la scène à laquelle sa 
pudeur ne lui a pas permis d'assister. D'ailleurs, Ian le lui avait 
bien dit à la statuette qu'il voulait détruire tous les mythes excep­
té les siens propres, les indispensables, ce qui lui permettrait de 
transcender l'érotisme abstrait de sa vie jusqu'alors en érotisme 
concret, notions méta-physico-psycho-philosophiques d'une por­
tée humaine soigneusement ésotérifiée, ambitions à prime abord 
difficilement réconciliables mais dont la destruction des mythes 
et la participation irrégulière aux grandes fêtes Ephémères ren­
dait la transmutation possible. 
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— Tu ne viens toujours pas au happening, demande pieuse­
ment Ian, toujours étendu sur le côté près de Lysiade ? 

Elle a un sourire moueux, hausse les épaules impuissam-
ment, s'étire par la même occasion, feuillette le livre de ses yeux 
pour y faire lire à Ian tous ses regrets anticipés et avec une ardeur 
passionnée répond qu'elle ne pourra pas y arriver avant une ou 
deux heures du début. Ian se lève, prend un disque qu'il empale 
sur l'électrophone stéréophonique et la petite aiguille diamantée 
provoque dans l'air des vibrations exaspérantes qui rappellent 
l'enfer à ceux qui n'y sont jamais allés car l'enfer n'existe pas. 
Il s'agit, bien entendu et comme tout le monde s'y attend, y com­
pris Lysiade, des 'Mondes héliocentriques de Sun Ra et son 
Solar Arkestra', un chef d'oeuvre de géographie intellectuelle et 
de terreur infuse, infuse de la même manière que le génie. Ian, 
tout sautillant, revient vers le lit et Lysiade qui, comme toutes les 
filles que Ian aime bien, ne peut s'empêcher de regrimper l'es­
calier du septième ciel sous les décibèles vibratoires exhalées de 
l'amplificateur. 

— J'ai l'impression, se défoule Ian, que je vais être in­
fluencé par Le Groupe Panique . . . J'ai lu tous les comptes ren­
dus photographiques du dernier Ephémère de Jodorowski — 
Arrabal — Topor et le génie ne cesse jamais d'avoir prise sur 
moi. D'ailleurs, tu me comprends fort bien. . . 

(elle acquiesce) 
d'autant plus que le décor, les accessoires 

et les circonstances se prêtent fort bien à l'influence faste que 
peut avoir le Groupe Panique sur mon expression et mes blasphè­
mes désacralisateurs et de redépassement violateur des concepts 
psychanalytiques rattachés sans cesse à toute manifestation de 
tout égo le moindrement talentueux. 

— Quel malheur, ce rendez-vous pécunier à l'heure où pres­
que tout arrive. 

— D'autant plus que c'est toi, mon âme, l'âme agissante du 
spectacle libérateur, par tes relations. Sans toi, il n'y aurait pas 
d'Ephémère, pas d'auto, pas de garage... A propos, tu me 
prête ta grande photographie pour que je te rende présente au 
moins iconographiquement ? 
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Elle acquiesce encore. Ian se remet à sourire, pose sa main 
sur un sein et décide, d'après Ferenczi, de retourner avant sa 
naissance. 

Le garage est encore désert. Mais bientôt, d'un tournant 
apparaissent les premières voitures protégeant du danger d'être 
piéton les spectateurs avertis et intelligents, toujours à l'avant-
garde de l'expression, qui courent en auto les manifestations aver­
ties et intelligents de l'avant-garde de l'expression. Elles station­
nent, provoquent quelques accidents, quelques mouvements dé­
magogiques (i.e. mouvements de foules provoqués par des déma­
gogues), quelques attroupements lyriques de badauds qui demeu­
rent interdits par le luxe des Volkswagen et la signification pro­
fonde des mots qui se poursuivent sur l'affiche multicolore dres­
sée comme une barricade à l'entrée du garage : 

« Un instant, dans un instant plus ou moins rapproché, le 

CONSORTIUM ECHEC 
présentera ses éphémères instants de choc et d'échec. Pour vivre 
ce triomphe du Phénoménal intersidéral, fixé dans un plan fixe 
à ce vendredi treize, treize heures treize, s'adresser au président-
directeur-exécuteur du CONSORTIUM ECHEC, M. Ian Pieyre, 
13, rue du Bord de l'Eau, en cette ville ». 

Se tiraillaient belliqueusement sous les caractères, les cou­
leurs étirées d'une peinture qui ressentait durement l'influence 
de Serge Lemoyne, du groupement concurrent, le Zirmate. Dans 
la rue, à la suite des accrochages désaccrochés, tout se calmait et 
le temps revenait au beau fixe. Dans le ciel voguaient en go­
guette des nuages libertins, rondelets, dodus, folâtrant langou­
reusement avec le bleu à lessive qui nettoie le vide existant entre 
les nuages. Les spectateurs, sous la direction d'un envoyé du 
Consortium, pénètrent dans le garage. Bas de plafond, très vaste, 
il est plus ou moins bien rembourré d'objets hétéroclites allant du 
chewing-gum et d'une affiche du film 'La Terre à boire' à une 
vingtaine de 'deux par quatre' et un échafaudage tuyauté attei­
gnant presque le plafond. Les groupes se dispersent et s'étalent 
sur l'espace libre laissé entre les accessoires soigneusement et 
proportionnellement disposés sur toute l'étendue du plancher en 
béton armé actuellement mais probablement, dans avenir assez 
rapproché tout à fait désarmé, intellectuellement, par le spectacle 
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qu'il supportera. Des bidons d'essence traînent avec ordre dans 
un coin supportant un magnétophone aux bobines figées que le 
représentant-éclaireur du Consortium dégèle dès que tous les 
spectateurs sont entrés. Soigneusement cachés derrière l'immo­
bilité des bobines, l'univers sonore du 'Festival de Musique Con­
temporaine De Copenhague 1964' déploie ses gerbes métaphori­
ques dans l'utile caisse de résonnance que forme le garage. 

C'est l'instant que choisit le CONSORTIUM ECHEC pour 
faire son entrée. Tous les membres exception faite du président-
directeur-exécuteur tirent sur une lourde croix tout à fait sem­
blable à celle avec laquelle s'amusait un nommé Jésus Christ, il 
y a déjà quelques années de cela. Du pied de cette croix part une 
chaîne qui s'engouffre sous l'avant d'une automobile Volvo de 
l'année en cours. Dans l'automobile, tenant le volant, derrière 
une grande photographie de Lysiade collée dans le pare-brise, Ian 
Pieyre dirige les opérations avec force 'Ho, hisse, beau, bis, ho, 
hisse, beau fixe, ho, hisse, sot, glisse, ho, hisse, l'eau glisse, hue, 
dia.. .' Après quelques 'peau lisse' et 'police', la Volvo s'arrête 
sur l'espace désigné à cette fin près d'un parcomètre en carton 
dont l'aiguille indique 'éternité' et Ian en descend. Comme la 
musique assourdit les coeurs, un grand barbu fait un signe et 
l'opérateur en chef du magnétophone réduit un peu le volume 
de densité des éclaboussements sonores. Le grand barbu de­
mande le silence de tout le monde et rejoint par Ian, prend la 
parole en ces termes d'une force incandescente : 

— Spectateurs en délire, comme dirait notre génial compa­
triote Jacques Desrosiers, ce soir nous nous efforcerons de vous 
présenter et de vous faire connaître de notre mieux, et je cite 
ici le titre de ces instants éphémères, en même temps que le thè­
me : « LA VULVO ESOTERIQUE DU DIVIN MAITRE IAN 
PIEYRE ». 

Il pause et pose quelques instants, commence à applaudir, 
ce qui provoque, selon une loi de physique connue comme la loi 
« de cause à effet », les applaudissements frénétiques de la foule 
minime rassemblée sur les lieux du sacrifice. Ian prend un deux 
par quatre aidé en cela par deux filles du Consortium, planche 
qu'il projette par-dessus la Volvo et s'écrie, à la suite du claque­
ment répété résultant du choc à intervalle rapproché des deux 
extrémités du bout de bois : 
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— La messe motorisée peut débuter, le réservoir est plein 
et ne demande qu'à se vider. 

Le mouvement part lentement, d'une façon imperceptible. 
En premier lieu, le magnétophone reprend l'espace sonore précé­
demment perdu. Ian, toujours aidé dans ses actes par les deux 
filles en « magna-jupes », rend hommage à Hubert Aquin pour 
avoir rendu à leur réelle valeur les « mini-jupes » et, après l'avoir 
retirée de l'auto, déplie un long morceau de toile, agrandissement 
pictural d'une étiquette d'huile à carburateur Veedol avec un 
trou au centre, étiquette qu'il enfile comme une chasuble. Quel­
qu'un ouvre un des bidons d'essence et le jette sur le côté, ergo, 
le bidon se vide sur le ciment. Quelques spectateurs, guidés par 
le grand barbu et par un autre type qui se fait nommer Nabucho-
donosor Laframboise, construisent, avec les planches, des mar­
teaux et des clous un cadre à la Volvo qu'ils veulent mettre ainsi 
en pleine évidence. Un autre, qui de toute évidence est peintre, 
a 'pris possession de pinceaux, de pots de peinture et de cannet-
tes - à - bouton - poussoir - pour - faire - se - défouler - des -
vapeurs - éthérées - de - peinture et se dirige vers l'automobile 
pour la rendre digne des églises moyen-âgeuses. Quelques spec­
tateurs se sont emparés de crayons, dans les poches de leurs 
vestes et rythment la musique férocement intellectuelle qui gémit 
en ondes versatiles. Ian tire l'échafaudage sur roues qui roule 
tout naturellement à côté de la voiture. Les deux jeunes filles 
se sont débarrassées de leurs robes encombrantes et ont revêtu 
l'uniforme des servants de messe, de cette messe qui déroulera 
ses vertèbres allégoriques dès que la scène sera prête. 

Le grand barbu divise les assistants en deux groupes dis­
tincts séparés par le sexe et s'avoue à lui-même avoir des diffi­
cultés avec quelques individus disséminés à travers les auditeurs. 
A chacun il donne un numéro et à chacune il remet un billet sur 
lequel est inscrit un numéro. Puis, il mobilise l'attention des nu­
mérotés pour leur expliquer la profondeur du mime soudain. 

— Il convient, en cette époque de mécanographie et de dé-
sindividualisation que chaque être sur terre sauf les meneurs ait 
son numéro pour venir en aide, en cela, aux meneurs mêmes, qui, 
possédant tous leur diplôme de comptable, ramassent le sable à 
la pelletée sur les bords de l'Interdit. Les numéros que vous avez 
vous allouent bourgeoisement un compartenaire de sexe opposé 
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qui pendant la durée du sacrifice, vous servira de mari - à - la -
messe - du - dimanche - pour - remercier - le - Seigneur - de -
tous - ses - bienfaits - aléatoires - aléa - jacta - est - amen. Il va 
sans dire que les imbriquements nécessaires ne sauraient se pro­
duire sans heurts de l'Impossible avec la guitare et cependant la 
démantibulation nécessaire du complexe d'Oedipe dans la plus 
parfaite organisterie de l'incendiaire ne saurait résister à quelques 
heurts sublimement déshumanisés à en fondre l'un dans l'autre 
l'amitié sexuelle et l'amour des uns sur les autres ou, pour para­
phraser Belen, discontinuer la tranche amorphique des délétères 
avenues en spleen quotidien de la statue de la liberté et ses 
crampes soudaines. Il va sans dire que sacrificiellement toute 
intensité perd son apparat de soirée mondaine en la redécouverte 
de ce que fut le malheur des autres, soit le bonheur des uns et de 
soi. 

Se le tenant sans doute pour dit, les couples se forment 
d'après leurs numéros et passivement, se décident à assister à 
l'éphémère. L'atmosphère du garage s'emplit progressivement 
de plénitude et la musique incantatoire des meilleurs composi­
teurs contemporains y est sans doute pour toute l'incantation. 
On sacrifie à la magie de l'Instant les magies tribales et sacrifi­
cielles qui subliment la pensée profondément ethnologique de 
tous les bourgeois contemporains. Le mouvement prend forme. 
Les deux danseuses-enfants-de-choeur se sont complètement dé­
nudées et esquissent des pas prématurés sous le jet recendant du 
peintre qui jette contre la voiture, de temps en temps, le contenu 
d'un pot de peinture. Pour lui venir en aide, les danseuses, cha­
cun leur tour, se frottent contre l'endroit blessé par la couleur 
et approfondissent ainsi la blessure à l'aide d'une partie de leur 
corps plus ou moins charnue selon l'inspiration. Les instruments 
de musique ont été nationalisés par des individus qui se décident 
à improviser à partir du thème de base qui leur bouche les oreil­
les. De tous les coins de la salle partent en longs cris mal digérés 
des poèmes qui transforment le garage en cour ducale au temps 
de Charles d'Orléans, avec, sans aucun doute, beaucoup moins 
d'inhibitions. Le peintre peint de toute son ardeur l'atmosphère 
ambiante, jetant avec mépris ce qui lui reste de peinture sur les 
personnes ci-assemblées pour les transformer en objets de lucre, 
de luxe et de regard, ou plus prosaïquement, en objets d'art. La 
parole accompagne la musique qui se fait assourdissante. Un 
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saxophone ténor vrombit de tous ses poumons des imprécations 
rythmiques contre la musique du magnétophone qui se refuse 
définitivement à souigner. 

Un mannequin a été dévoilé comme s'il s'agissait d'une 
statue de grand personnage. Sur son ventre une inscription en 
décrit le rôle et l'origine vianesque : « Défoulateur à sensibilité 
démultipliée ou Schmurz ». Une des danseuses tourbillonne sous 
un vent de folie fait plusieurs pirouettes, des tonneaux, des entre­
chats à contretemps, s'emmêle dans ses propres jambes, tombe, 
se redresse, déblatère contre la terre entière et continue, s'ouvrant 
contre l'un des tuyaux de l'échafaudage en une brève tentative 
de danse du bas-ventre, familièrement connue sous le nom de 
masturbation. Son cri résonne par-dessus la musique : 

— C'est froid . . . Tous les symboles phalliques s'enferment-
ils dans la froideur antarctique pour satisfaire la soif de crinières 
de mes bouches. 

Ian, debout sur l'échafaudage, officie sur la Volvo sous lui 
en imprécations, blasphèmes, signe de croix qui, mis bout à bout, 
deviennent des poèmes d'une force de persuasion incroyable. 
Lentement, il descend, saisit un pot de peinture noire et un mince 
pinceau et se dirige vers l'affiche de film collée sur le mur, au 
centre du garage. Sur les lèvres de Patricia Nolin qui le regardent 
avec avidité, il dessine les formes extérieures de la Volvo et de 
sa bouche, imitant le bruit d'un moteur de voiture, lentement, 
avec les mouvements des bras conformes à la situation d'auto­
mobiliste sur la grand'route, fait le tour de la salle, et, sauf pour 
certains hoquets de son moteur, parvient à la Volvo, dont il 
ouvre la porte et à l'intérieur de laquelle, sur le siège arrière, il 
se blottit en chien de fusil. 

(Suit ici une tentative de description des charmes de la 
Volvo-Vulvo par le grand brun et dont le chroniqueur de ces 
brefs événements ne se souvient plus très bien.) 

Le temps s'écoule marqué par la création de chefs-d'oeuvre 
aussitôt recouverts par d'autres chefs-d'oeuvre ou d'autres con-
neries tant graphiques, que verbales, musicales, ou sculpturales. 
Ça ne paraît presque pas, mais le spectacle dure depuis près d'une 
heure trente et tous les participants ont atteint une fureur paro-
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xystique qui les paralyse dans leur quête vers le redépassement. 
La mort hurle et les plafonds tremblent sous le bruit. Le désor­
dre semble complet, plus moyen, paraît-il d'empirer les choses. 
Les danses qui se déroulent sur tout le plancher n'ont rien à 
envier aux hurlements lyriques qui créent des paroles improvisées 
à la musique de Coltrane maintenant, jouée simultanément en 
seize et en quarante-cinq tours minute pour un disque dont la 
vitesse normale est trente-cinq tours minute. Les deux danseuses 
se jettent avec joie sur le grand barbu qui, attaché à un poteau 
de l'échafaudage, déblatère avec force métaphores contre les 
empêcheurs d'éphémérer en rond. Elles le déshabillent, l'excitent 
et, quand il est prêt, s'emfilent chacune leur tour sur lui. C'est 
le signal de la vie. Les liquides séminaux des différents sexes 
suintent et changent tout d'un coup l'atmosphère des lieux. L'o­
deur devient lourdeur et la fête prend son complément de liberté. 
Les corps roulent dans l'essence, s'emmêlent, se perdent, rient, 
jouent, crient, spasments, s'extasient, se défoulent, se libèrent, 
se vident, se dévicient au contact chaud du grand air erotique. 
Ils suivent la musique dans son irrégularité et son hilarité tragi­
que, se secouent du joug de l'air frais et du son des cloches qui 
dit l'heure qu'il est à la montre suisse internationale. Des cris 
clament qu'il faut aller plus loin. 

C'est alors qu'un jeune homme imberbe, qui a lu quelque part 
que la meilleure cigarette de la journée est celle que l'on prend 
après l'amour, prend quelque part une cigarette grand format, bout 
uni et qui a les bosses d'une rouleuse, frotte une allumette en bois 
sur le plancher, allume sa cigarette et lance l'allumette par-dessus 
son épaule ce qui la fait tomber dans la mare d'essence qui prend 
feu immédiatement, en un éclair d'orage électrique, se propage 
aux bidons qui explosent. 

Tous les participants, satisfaits de la formule de redépasse­
ment meurent avec grand coeur, sous les coups du feu ou des éclats 
de bidon. Et ce n'est pas du bidon. Sauf, oui, Ian qui s'est assom­
mé seulement, bien protégé à l'intérieur de la Volvo, laquelle 
sous l'impact, s'est retournée sur le côté. 

Quelques instants plus tard, Lysiade fait son entrée pour tenir 
la promesse faite à Ian. Devant ce qui s'offre à ses yeux, elle pen­
se aussitôt que Armand Vaillancourt est venu exécuter une de ses 
sculptures. Chassant cependant cette idée de son cerveau, elle 
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perçoit entre deux chuintements qui émanent de la Volvo, un léger 
gémissement, qui, d'après la longueur d'onde, est assez doulou­
reux. Détestant tout ce qui n'est pas bien fait, elle s'empare du 
petit revolver à crosse de nacre qui ne la quitte jamais et se 
dirige à pas feutrés vers l'auto. Elle regarde, en se haussant sur la 
pointe des pieds, à l'intérieur et aperçoit Ian baignant dans quel­
ques gouttes de sang. Pour lui épargner la douleur de voir l'affiche 
de « La Terre à Boire » brûlée et pour lui faire poursuivre son éphé­
mère jusqu'au bout, elle lui loge une balle dans la tête. 

Elle ouvre la portière avant, se hisse par le toit, se glisse à 
moitié à l'intérieur de la voiture, tend le bras et décolle la photo 
du pare-brise. Elle retombe sur ses pieds, sort du garage comme 
les pompiers débouchent au bout de la rue et, légère, sautille sur 
le trottoir en sifflotant « Caravan » de Duke Ellington. 
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