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éloge 

éloge de l'été 

Je l'ai souvent dit : j'aime Montréal sans manières et sans 
nuances, j'aime l'été à Montréal, peut-être parce qu'il y a un vieux 
fond ou un relent de Méditerranée dans le mauvais nordique que 
je suis, et qu'en conséquence l'été me fait plaisir, ne me pèse 
jamais et constitue un peu mon milieu, mais aussi parce que 
Montréal, l'été, possède tous les avantages de la grande ville et 
de la verdoyante campagne sans en comporter un seul des incon­
vénients. 

Dès la fin de juin, la ville se vide de ses enfants, de ses 
bonnes et de ses chiens. La verdure et les fleurs prennent toute la 
place. Les voitures sont plus rares; les bicyclettes, les cris et les 
bruits aussi. Les soirées sont bonnes, très douces après les journées 
chaudes. On peut rester à somnoler ou compter les étoiles jusqu'au 
milieu de la nuit. Dans ces nuits d'été, à Montréal, il y a une sorte 
de magie ou de paix magique que je ne parviens pas encore à 
saisir après tant d'années. Ou c'est peut-être alors le mystère pro­
fond des grandes villes dont on ne peut pas toujours parler avec 
logique, mais qu'il faut aimer de tous ses sens alertés, avec un 
coeur irraisonnable. 

Pendant ce temps de paix, de silence souvent, de rêve beau­
coup, des milliers de citadins qui croient encore aux vertus repo­
santes de la campagne, s'évertuent à chasser les moustiques, entassés 
les uns sur les autres, parqués dans de petits lots, y menant une 
vie de défricheurs, à proximité d'un lac où ils ne peuvent pas 
toujours entrer car les amateurs de ski aquatique, en plus du bruit 
d'enfer qu'ils y répandent, sèment la terreur dans les rangs des 
baigneurs. 
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Dans cette ville qui se fait belle, il y a autre chose qui compte 
surtout : une présence plus immédiatement perceptible, cette voix 
qui franchit les espaces de la nuit et qui dit, en tendresse, des 
mots qui donnent à vivre. Il y a cette chaleur bénéfique pour le 
seigneur-corps et qui creuse les pores et souligne les plis si beaux 
de ce visage aimé, ruisselant de chaleur et de joie. 

J'aime que dans ce monde limité où la haine et la mort sont 
toujours prêtes à paraître, où l'amour n'a pas toujours la même 
grandeur, il soit possible d'opérer pour soi, au coeur de son coeur, 
d'attendrissantes et inattendues synthèses et que rêves et mémoire, 
vie, désirs et plénitude, ne portent plus qu'un seul nom. Un nom 
qui est présent et unité. Qui commande le silence. 

Avec toujours cette crainte qui broie le coeur et fait si mal, 
cette peur affreuse d'un écart, d'une inattention, ce soir encore, 
et jusqu'au milieu de la nuit, j'irai sous les étoiles, respirer cette 
paix verte de l'air, en attendant cette voix qui deviendra coeur 
battant du monde. 

J BAN-GUY PILON 


