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éloge

éloge de Tété

Je l'ai souvent dit: jaime Montréal sans maniéres et sans
nuances, j'aime I'été & Montréal, peut-étre parce qu’il y a un vieux
fond ou un relent de Méditerranée dans le mauvais nordique que
je suis, et qu'en conséquence I'été me fait plaisir, ne me pése
jamais et constitue un peu mon milieu, mais aussi parce que
Montréal, I'été, posséde tous les avantages de la grande ville et
de la verdoyante campagne sans en comporter un seul des incon-
vénients.

Dés la fin de juin, la ville se vide de ses enfants, de ses
bonnes et de ses chiens. La verdure et les fleurs prennent toute la
place. Les voitures sont plus rares; les bicyclettes, les cris et les
bruits aussi. Les soirées sont bonnes, trés douces aprés les journées
chaudes. On peut rester 2 somnoler ou compter les étoiles jusqu’au
milieu de la nuit. Dans ces nuits d’été, 2 Montréal, il y a une sorte
de magie ou de paix magique que je me parviens pas encore i
saisir aprés tant d’années. Ou c'est peut-étre alors le mystére pro-
fond des grandes villes dont on ne peut pas toujours parler avec
logique, mais qu’'il faut aimer de tous ses sens alertés, avec un
coeur irraisonnable.

Pendant ce temps de paix, de silence souvent, de réve beau-
coup, des milliers de citadins qui croient encore aux vertus repo-
santes de la campagne, s’évertuent & chasser les moustiques, entassés
les uns sur les autres, parqués dans de petits lots, y menant une
vie de défricheurs, & proximité d’un lac ol ils ne peuvent pas
toujours entrer car les amateurs de ski aquatique, en plus du bruit
d’enfer qu’ils y répandent, sément la terreur dans les rangs des
baigneurs.
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Dans cette ville qui se fait belle, il y a autre chose qui compte
surtout : une présence plus immédiatement perceptible, cette voix
qui franchit les espaces de la nuit et qui dit, en tendresse, des
mots qui donnent a vivre, Il y a cette chaleur bénéfique pour le
seigneur-corps et qui creuse les pores et souligne les plis si beaux
de ce visage aimé, ruisselant de chaleur et de joie.

Jaime que dans ce monde limité o la haine et la mort sont
toujours prétes i paraitre, ol I'amour n’a pas toujours la méme
grandeur, il soit possible d’opérer pour soi, au coeur de son coeur,
d’attendrissantes et inattendues synthéses et que réves et mémoire,
vie, désirs et plénitude, ne portent plus qu'un seul nom. Un nom
qui est présent et unité. Qui commande le silence.

Avec toujours cette crainte qui broie le coeur et fait si mal,
cette peur affreuse d’un écart, d’'une inattention, ce soir encore,
et jusqu'au milieu de la nuit, j’irai sous les étoiles, respirer cette
paix verte de l'air, en attendant cette voix qui deviendra coeur
battant du monde.

JEAN-GUY PILON



